
PETER GOMEZ. 
MARCO TRAVAGLIO. 
INCIUCIO. 
Come la sinistra ha salvato 
Berlusconi. 
La grande abbuffata Rai e 
le nuove censure di regime, 
da Molière al caso Celentano. 
L'attacco all'Unità 
e l'assalto al Corriere. 
Prefazione di Giorgio Bocca. 
E dall'inizio dell'era Berlusconi che questa sinistra 
ipocrita fa campagna contro chiunque si opponga al 
suo doppio gioco. Ma che rispetto si può avere per 
gente che se ne infischia della libertà d'informazione 
e mira soltanto a stare nella stanza dei comandi e 
dei buoni stipendi? 
Giorgio Bocca 
L'"inciucio" compie dieci anni. Il primo a parlarne fu Massimo D'Alema, 
nel 1995. Poi, in sei anni di governo, il centrosinistra evitò di risolvere 
il conflitto d'interessi e di liberalizzare il mercato televisivo. Risultato: 
informazione taroccata modello Tg1 e niente satira politica. 
Dopo Regime, questo libro racconta le acrobazie parlamentari dei nemici-amici  
del Cavaliere e le spartizioni "bipartisan" delle Authority e 
della Rai. Poi le nuove censure di regime contro Biagi, Santoro, Luttazzi, 
Freccero, Sabina e Corrado Guzzanti, Grillo, Paolo Rossi, Massimo Fini, 
Beha e altri militi ignoti; e gli attacchi a Report, Fo, Hendel, XII Round e 
così via, fino a Celentano & C. Senza dimenticare i giornali: la guerra a 
 
Furio Colombo e gli assalti estivi dei "furbetti del quartierino" al "Corriere 
della Sera", con l'appoggio della finanza bianca, azzurra e rossa. Alla 
fine, una proposta di legge e un appello al governo che verrà: perché 
restituisca la televisione pubblica al suo vero padrone, il pubblico. 
PETER GOMEZ è giornalista dell'"Espresso" e collaboratore di "MicroMega". 
MARCO TRAVAGLIO scrive su "la Repubblica", "l'Unità" e "MicroMega". 
Insieme hanno pubblicato: Mani Pulite (con Gianni Barbacetto), La 
Repubblica delle banane, Bravi ragazzi, Lo chiamavano Impunità. Per 
la BUR: Regime e L'amico degli amici (a cura di). 
Progetto grafico Mucca Design. 
www.bur.rcslibri.it. 
infopoint@rcs.it. 
Biblioteca Universale Rizzoli. 
Peter Gomez. 
Marco Travaglio. 
INCIUCIO. 
Prefazione di Giorgio Bocca. 
FUTUROPASSATO. 
Proprietà letteraria riservata. 
©2005 RCS Libri S.p.A., Milano. 
ISBN 88 17 01020 0. 
Prima edizione BUR Futuropassato: novembre 2005. 



Terza edizione BUR Futuropassato: dicembre 2005. 
Per conoscere il mondo BUR visita il sito www.bur.rcslibri.it e iscriviti 
alla nostra newsletter (per ulteriori informazioni: infopoint@rcs.it). 
Scansione e correzione di Angelo Masciulli. 
E-mail: angelo.masciulli@salottopertutti.it. 
 
*** 
Berlusco', ma perché ceïl'hai co mme? Ma io sto a lavora' per te! 
Mannaggia l'ingrato, abó! So' cinque anni che te portamo l'acqua co' le 
recchie! Ma che ce voi pure 'a scorza de limone? A Berlusco'! 
Tutti a di' che in cinque anni nun avemo fatto niente. Ma in cinque anni 
de centrosinistra manco t'avemo toccato le televisioni. Nun te piaceva 
Prodi? Te Vavemo mannato a l'estero, tac, trappolone, 
mannace 'na cartolina da Bruxelles! Questi so' fatti... Ma perché sei così 
'ngrato? D'Alema la prima cosa che fa è annà a Mediaset a di' che è 
 
'na grande industria culturale e che te sei 'n grande statista europeo, 
e pubblica tutti i libri co la Mondadori... Berlusco', ma che e'ho che nun 
te va? So troppo arto? Me sego le gambe! Ma che devo fa, Berlusco'?... 
Me dispiace pe' tanti omini onesti de l'Ulivo che hanno lavorato 
e lavorano pe' te... Er Paese nun è de destra e manco de sinistra: 
er Paese è de Berlusconi! Io nun so chi vince 'sto conflitto elettorale. 
Posso di' sortanto 'na cosa: che, se vince Berlusco'... Berlusco', 
ricordate de l'amici! Ricordate de chi t'ha voluto bbene! 
Corrado Guzzanti nei panni di Francesco Rutelli, 
L'Ottavo Nano, Rai2, aprile 2001. 
 
*** 
Prefazione. 
di Giorgio Bocca. 
Si intende per «inciucio» la perenne tentazione italiana all'unanimismo,  
al far mucchio, al camuffare l'adesione alla maggioranza  
come una opposizione. Con il berlusconismo al potere  
questa tentazione si è manifestata in modo irresistibile e impudico:  
gli oppositori di Berlusconi, la sinistra, hanno cercato 
di aiutarlo, di imitarlo, di giustificarlo. L'«Unità» antiberlusconiana  
di Furio Colombo si è fatto e si fa di tutto per smantellarla.  
Il leader della Rifondazione comunista Bertinotti è l'uomo  
politico ospitato più di ogni altro da Porta a Porta, informazione  
di regime. La letteratura forcaiola e antipartigiana di 
Giampaolo Pansa è la più recensita. Ed è di gran voga il berlusconismo  
malgré nous delle penne eleganti, a cui il Cavaliere 
piace da morire perché sarà un cafone, sarà un antidemocratico,  
ma come si batte, che tenacia, che volontà, ma sì, teniamocelo  
per altri cinque o dieci anni. È dall'inizio dell'era Berlusconi  
che questa sinistra ipocrita fa campagna contro chiunque 
si opponga al suo bipartisanismo, al suo doppio gioco. Per anni  
Furio Colombo e la sua «Unità» sono stati considerati da 
questa sinistra i nemici numero uno, peggio degli eredi di Salò, 
peggio dei terroristi neri. L'argomento decisivo e sintetico usato  
dal riformismo cialtrone era: «Colombo fuori dai coglioni». 



Marco Travaglio e Peter Gomez non sono solo dei nemici, ma 
una malattia, fanno venire l'orticaria. La sinistra intransigente 
è una sorta di setta diabolica, da isolare, da emarginare, da 
confinare nel silenzio, da tener lontana dalle televisioni e dalle 
comunicazioni. 
Il teorema del berlusconismo può essere questo: una società 
in transizione confusa e trasformistica si identifica nell'uomo 
che più le somiglia, che meglio la rappresenta; e ne fa un capo 
indiscutibile. Negli anni Venti quell'uomo è Mussolini e siccome  
è un tribuno, un violento, un istintivo, si può farne l'uomo 
del destino. E così nel contemporaneo con Berlusconi, che ha 
ripreso e rilanciato l'operazione politica perseguita anche da 
Craxi il cinghialone, l'uomo forte che va al potere, non importa 
se corrotto. 
L'inciucio di Gomez e Travaglio indulge anche a polemiche 
minori, come quelle su Giuliano Ferrara e la Armeni, ma è una 
raccolta precisa e seria sul trasformismo italiano. E anche una 
analisi seria degli errori e delle omissioni della sinistra negli anni  
in cui fu al governo e in cui non seppe fare le leggi antitrust e 
sul conflitto di interessi, consentendo a Berlusconi di durare e 
di riproporsi con protervia. L'accusa più forte che il campo 
«riformista», cioè trasformista, muove a Marco Travaglio non è 
politica, ma caratteriale: Travaglio è antipatico, fa venire l'orticaria  
al povero Bertinotti, e non solo a lui. 
Il trasformismo è attento alle buone maniere, al bon ton. 
Passa con grande stile dal laicismo all'obbedienza al cardinal 
Ruini, dal marxismo al gesuitismo, da Darwin ai creazionisti. E 
chi lo considera un male perenne del Paese è un essere infetto 
da isolare, da mettere a tacere. Ma che rispetto intellettuale e 
politico si può avere per gente che, in buona sostanza, se ne infischia  
della libertà di informazione e mira soprattutto e soltanto  
a stare nella stanza dei comandi e dei buoni stipendi? 
 
*** 
Introduzione. 
Dicono gli annali della politica che il primo a parlare di «inciucio»  
fu Massimo D'Alema. «Una cosa - disse a "Repubblica" - 
mi inquieta: l'inciucione, ma glielo racconto un'altra volta...» 
Era il 28 ottobre 1995, dieci anni fa. Poi, invece di raccontarlo, 
tentò di farlo. Con il governissimo Maccanico e poi con la Bicamerale.  
O forse - come ha rivelato nel 2002 in piena Camera 
Luciano Violante - l'aveva già fatto nel '94 promettendo a Silvio 
Berlusconi di non toccargli quanto ha di più caro: le televisioni. 
Nel Dizionario della lingua italiana di Tullio De Mauro  
(Paravia), alla voce «inciucio» si legge: «Nel linguaggio giornalistico,  
accordo informale fra forze politiche di ideologie contrapposte  
che mira alla spartizione del potere». 
Dieci anni dopo, in questo libro, raccontiamo gli inciuci che 
hanno portato alla spartizione della televisione pubblica da parte 
dei partiti di destra e di sinistra, e all'occupazione militare di quella  
privata da parte di un signore che, per inciso, è anche capo del 



governo. Con tanti saluti alla libertà d'informazione, alla libera 
concorrenza, alla separazione dei poteri. Quante volte ci siamo 
domandati: ma come ha potuto Silvio Berlusconi arrivare dove 
sappiamo? Lui dice che si è fatto da solo, ma pecca di ingratitudine  
verso i tanti che gli han dato una mano. Certo, la loggia P2. 
Certo, i suoi misteriosi finanziatori degli anni Sessanta, Settanta e 
Ottanta. Certo, Bettino Craxi e tutto il Caf. Ma tutto questo è finito  
nel 1993. E poi? Negli ultimi dodici anni, dopo la «discesa in 
campo», il Cavaliere ha governato 7 mesi la prima volta e 54 la seconda.  
Cinque anni e poco più. In mezzo, per sei anni e poco più, 
ha governato il centrosinistra. E proprio in quei sei anni Silvio 
Berlusconi, dato politicamente per morto, ha risolto brillantemente  
tutti i suoi problemi finanziari, riservandosi di sistemare 
quelli giudiziari nel suo secondo governo. Missione compiuta. 
Secondo Bill Emmott, direttore di un settimanale non proprio  
sovversivo come l'«Economist», «Berlusconi è una creatura  
dell'opposizione». E, aggiungiamo noi, viceversa. In questo 
libro, che è il seguito naturale di Regime, raccontiamo che cosa 
è accaduto nell'ultimo decennio: da quando quel cadavere politico  
fu rianimato dai suoi sedicenti oppositori con respirazioni 
bocca a bocca, promosso padre costituente, beneficiato prima 
con provvidenziali «distrazioni» che gli consentirono di quotare 
in Borsa i suoi debiti, poi con leggi su misura (vedi alla voce 
Maccanico) e leggi insabbiate (vedi alla voce conflitto d'interessi)  
che salvarono il suo monopolio dichiarato incostituzionale 
dalla Consulta fin dal '94. Lo facciamo mettendo in fila i fatti, 
con qualche retroscena e documento inedito. Per esempio i rapporti  
dei «Comitati corporate» del Biscione, cioè delle riunioni 
del 1993 a Milano2 in cui Berlusconi e i suoi boys pianificavano 
l'occupazione della Rai per salvare la Fininvest. Per esempio i 
carteggi segreti degli emissari in Italia delle major americane, 
che informavano allibiti i big boss di Hollywood di quanto stava 
accadendo con il duopolio che diventava monopolio. 
Raccontiamo come la rinata partitocrazia di destra e di sinistra  
s'è mangiata la televisione «pubblica» (per non parlare delle  
Authority) con un inciucione bipartisan che ha la faccia di 
Claudio Petruccioli, il presidente diessino della Rai scelto dal 
padrone di Mediaset. Raccontiamo le nuove censure del regime  
che declina, sempre più patetiche e disperate: le ultime (si 
spera) raffiche dei gerarchi in fuga contro Enzo Biagi, Michele 
Santoro, Massimo Fini, Oliviero Beha, Report di Milena Gabanelli,  
Carlo Freccero, i ragazzi di XII Round, Daniele Luttazzi, 
Corrado e Sabina Guzzanti, Beppe Grillo, Paolo Rossi, Dario 
Fo, Paolo Hendel, Monica Guerritore, Adriano Celentano e i 
tanti militi ignoti della fu informazione. Raccontiamo le nuove 
gesta del Tg1-Pravda di Clemente J. Mimun e degli altri Cinegiornali  
Luce anni 2000. Raccontiamo vita e miracoli degli Inciucio  
Boys, gli eterni galleggianti che piacciono a tutti perché 
servono a tutti, anzi servono tutti: i Vespa di destra, i Vespa di 
sinistra, i Vespa contemporaneamente di destra e di sinistra, 
buoni per tutte le stagioni. E dunque, oltre al capostipite di 



Porta a Porta, Enrico Mentana, Giovanni Floris, Barbara Palombelli,  
Klaus Davi, Lucia Annunziata e il forzista dalemiano 
Agostino Saccà con l'amico del cuore Claudio Velardi. Raccontiamo  
i talk show ridotti a salotti di chiacchiere fra politici e 
soubrettes, con il semiconduttore di turno che dirige il traffico 
delle opinioni e garantisce l'assenza di notizie e fatti. 
Raccontiamo infine gli assalti a due giornali politicamente lontani  
mille miglia, ma ancora faticosamente liberi: la cacciata di 
Furio Colombo dall'«Unità», reclamata a gran voce da Berlusconi  
e prontamente concessa dalla Quercia; e la scalata al «Corriere 
della Sera» tentata dai «furbetti del quartierino» ben appoggiati 
dalla finanza berlusconiana, dalla finanza fazista e dalla finanza 
rossa, e fortunatamente fallita grazie alla Procura di Milano. 
Ogni notizia, affermazione, citazione contenuta nel libro è 
accompagnata da una nota che ne indica la fonte. Sui fatti, dunque,  
chiediamo di essere giudicati ed eventualmente smentiti. 
Non su categorie dello spirito come «demonizzazione», «girotondismo»,  
«riformismo», «radicalismo», che francamente 
sfuggono a noi umili cronisti. 
Alla fine della lettura - è capitato a noi alla fine della scrittura  
- viene una gran voglia di usare le mani. Per fare qualcosa 
di buono, s'intende. Noi proponiamo un paio di esercizi semplici  
semplici. Sottoscrivere l'appello che Sabina Guzzanti e un 
gruppo di giornalisti, artisti e intellettuali hanno lanciato per liberare  
la televisione dal cancro dei partiti. E aderire al progetto 
di legge di iniziativa popolare per un sistema televisivo di respiro  
europeo che un gruppo di esperti, riuniti intorno a Tana de 
Zulueta, ha approntato per offrirlo ai leader del centrosinistra 
che si candidano a governare dal 2006. 
E un libro contro Berlusconi e l'Unione? Un libro qualunquista  
che vuole dimostrare che, a destra come a sinistra, «sono 
tutti uguali»? No, non lo è. È un libro che racconta fatti (purtroppo)  
realmente accaduti. Con quali scopi? Soprattutto due. 
Primo: tentare di spiegare come mai nel 2004 e nel 2005 l'Italia  
è precipitata nella classifica di Freedom House (letteralmente  
«Casa della libertà», ma americana) sulla libertà d'informazione  
fra i paesi «parzialmente liberi»: prima al 74° e ora al 
77° posto, fra la Bulgaria e la Mongolia. E perché negli ultimi 
anni il nostro Paese è stato ammonito, redarguito, condannato 
dall'Onu, dal Parlamento europeo, dal Consiglio d'Europa, 
dall'Osce e da Reporters sans frontières. 
Secondo: descrivere le nostre classi dirigenti di destra e di sinistra  
per quel che sono e per quello che han fatto. Sappiamo 
che la libertà d'informazione ha un nemico pubblico numero 
uno: si chiama Silvio Berlusconi e l'abbiamo vivisezionato in 
tanti, forse troppi libri. Finché c'è lui in politica, sappiamo almeno  
per chi non votare. Ma siamo certi che, caduto lui, l'Italia 
riconquisterà come per incanto le libertà perdute? Sarebbe disonesto  
raccontare simili fiabe della buonanotte. Se Berlusconi 
è arrivato fin qui, è perché a sinistra tanti, troppi gliel'hanno 
permesso. Non sappiamo perché Than fatto. Ma sappiamo che 



l'han fatto. Non sappiamo se l'han fatto gratis oppure no. Ma, 
nell'un caso e nell'altro, c'è poco da stare allegri. 
Se chi ha fatto inciuci nella passata legislatura e poi, nel 
2001, ha perso le elezioni fosse andato a casa, come avviene 
dappertutto fuorché in Italia, potremmo permetterci il lusso di 
attendere con fiducia il ricambio, l'alternanza. Non è così: 
quanti si candidano a governare l'Italia dopo Berlusconi (ammesso  
che il dopo Berlusconi non si chiami più Berlusconi) sono  
gli stessi che, messi alla prova per sei anni e più, si sono ben 
guardati dal liberare il mercato della televisione, cioè della magna  
pars dell'informazione. Rivedendoli all'opera retrospettivamente,  
appare chiaro che non si erano «sbagliati», non si erano 
«distratti». Erano scelte consapevoli: è la loro politica. Non è 
che non siano riusciti a risolvere il conflitto d'interessi, a varare 
una legge antitrust e a levare le zampe dalla tv per una congiunzione  
astrale sfavorevole o per le avverse condizioni meteorologiche.  
Non hanno voluto farlo. Perché trovano assolutamente 
normale che sia la politica a comandare sulla Rai. Tramite direttori-manutengoli  
a cui telefonare gli ordini di scuderia, o a 
cui nemmeno telefonare perché gli ordini li conoscono già. E 
tramite carrozzoni turbolottizzati modello commissione di Vigilanza  
e Authority per le Comunicazioni. 
Se Bertinotti è il politico più invitato a Porta a Porta, se nei 
salotti trash di Masotti e La Rosa non manca mai una folta rappresentanza  
del centrosinistra, se l'opposizione non è riuscita 
ad assentarsi nemmeno per un giorno dagli strapuntini della 
Rai mentre ne venivano cacciati i giornalisti e gli attori liberi, se 
nei programmi fin qui abbozzati dall'Unione non c'è una parola  
sulla libertà d'informazione (a parte quelle solitarie di Romano  
Prodi), se le uniche proteste contro la tv riguardano un 
mancato invito nel salotto di turno o un sondaggio sgradito, un 
motivo c'è. E non è, purtroppo, la distrazione. È l'allergia alla 
libertà, un'allergia paurosamente contagiosa. Come il conflitto 
d'interessi «epidemico» di cui parla Guido Rossi. 
Ora gli stessi leader invecchiati di un lustro, messi di fronte 
agli stessi problemi incancreniti da cinque anni di regime mediatico,  
tenderanno naturalmente a riprodurre gli stessi comportamenti.  
Cioè a non fare la legge sul conflitto d'interessi, la 
legge antitrust, la legge che libera la tv dal giogo dei partiti. Chi 
pensa che, appena la sinistra vincerà le elezioni, automaticamente  
i partiti usciranno da Viale Mazzini con le mani alzate, si 
illude. Dovranno essere i cittadini a costringerli, pretendendo 
impegni precisi prima delle elezioni. E, dopo, evitare di sedersi 
sugli allori, ma vigilare giorno per giorno per evitare che vada a 
finire come l'altra volta. 
Mentre si discetta sul pericolo di un «berlusconismo senza 
Berlusconi», se ne trascura un altro: il berlusconismo di parte 
del centrosinistra con Berlusconi, sia esso all'opposizione (come  
nel 1995-2001) o al governo (come dal 2001 a oggi). Perché 
il Cavaliere, anche se dovesse perdere, non se ne andrà a Tahiti 
né alle Bermuda: resterà come la volta scorsa in Parlamento o - 



potendo - al Quirinale. Per condizionare la maggioranza (la 
riforma elettorale serve a garantirgli quantomeno un'ampia minoranza)  
e salvare un'altra volta la sua roba, seduto su un patrimonio  
di almeno 10 milioni di euro e - se non cambierà nulla - 
su tre reti Mediaset e una rete e mezza della Rai. Così, a chiunque  
tentasse eventualmente di scalfire il suo monopolio incostituzionale,  
tremerebbero ancora le gambe. E sarebbe inevitabile 
un nuovo inciucio. 
Tutti i dibattiti pelosi degli ultimi mesi su «quanto conta la 
tv nella politica», che di solito si concludono con la risposta «la 
tv nella politica non conta, infatti Berlusconi ha perso le elezioni  
europee e regionali», sono finalizzati a questo: a spianare la 
strada all'ennesimo inciucio, assicurando una congrua «buonuscita»  
a chi peraltro non ha alcuna intenzione di uscire. Nessuno  
in possesso delle sue facoltà mentali può davvero pensare 
che «le tv non contano»: anzi, tutti sanno che contano moltissimo.  
Contano per dettare l'agenda unica ai cittadini, espellendo 
gli argomenti scomodi dal teleschermo e dunque dalle nostre 
teste. Servono per tenere artificialmente in vita partiti e uomini 
politici che, senza «apparire» in tv, sarebbero già spariti da un 
pezzo. Servono per premiare i «buoni» e punire i «cattivi». Servono  
per firmare contratti con gli italiani senza gli italiani, e poi 
per farli dimenticare quando li si è platealmente traditi. Servono  
- lo dicono gli esperti veri - a spostare dal 3 % (secondo 
Alessandro Amadori) al 6% (secondo Giovanni Valentini e Renato  
Mannheimer) dei voti di quei milioni di italiani che s'informano  
(si fa per dire) soltanto azionando il telecomando, senza 
mai sfogliare un giornale, leggere un libro, navigare su internet. 
Se le tv non contassero il Cavaliere, che almeno di tv s'intende,  
non le terrebbe tutte per sé, non farebbe epurare tutti i personaggi  
più scomodi, non tenterebbe di smantellare la par condicio.  
Lui sa bene che, senza le tv, nel '93 non avrebbe nemmeno  
pensato di fondare un partito e oggi nessuno parlerebbe più 
di lui. E non avrebbe mai vinto le elezioni del '94 (quando, secondo  
Luca Ricolfi, la tv influenzò il 10% degli elettori). E nel 
'96 non avrebbe portato in Parlamento una minoranza così nutrita  
e minacciosa da poter ricattare, politicamente, l'esigua 
maggioranza di Prodi. Anche la famosa «Rai dell'Ulivo» era per 
metà controllata da berlusconiani (Rai1 a Saccà e Vespa, Tg2 a 
Mimun), oltre a tutta Mediaset, anche se oggi molti smemorati 
raccontano che «nel 2001 Berlusconi vinse senza le televisioni». 
Ma quella frase demente - «le tv non contano» - è il ritornello  
preferito di chi, a destra e a sinistra, spera di perpetuare il 
sistema anacronistico che consente a pochi eletti (da se medesimi)  
di continuare a occupare abusivamente la Rai, chiudendosi 
in una stanza e giocando a Risiko con la nostra libertà. 
Anche le recenti campagne di alcuni commentatori del 
«Corriere» e delle maestrine dalla penna rosso-nera come Lucia  
Annunziata contro il ritorno dei «demonizzatori», dei «radicali»,  
dei «Michael Moore italiani», dei giornalisti e attori di 
denuncia che «spaventano le classi medie» e «fanno perdere le 



elezioni alla sinistra» a questo puntano: a livellare la siepe a colpi  
di cesoie, a segare i rami sporgenti, cioè i pensieri forti e dunque  
diversi, i personaggi autorevoli e dunque incontrollabili, 
siano essi di destra, di centro o di sinistra, o magari di nessuna 
parrocchia. Una guerra preventiva a chi non ha guinzaglio e 
non accetta bavaglio, perché i soliti quattro gatti possano seguitare  
a gestire nelle solite quattro stanzette ciò che è pubblico,  
cioè del pubblico. Perché c'è ancora chi pensa, sovieticamente, 
che l'informazione e la satira servano a far vincere (o 
perdere) le elezioni, e non semplicemente a informare, con linguaggi  
diversi, i cittadini. 
Per impedire questo, è giusto raccontare e sapere tutto. 
Scendere fino in fondo al baratro in cui ci hanno sprofondati. 
Per sapere che bisognerà risalire molto, e con gran fatica. Guai 
a pensare che l'Italia sia la stessa di cinque anni fa e che quello 
attuale sia il livello-base dal quale ripartire. Dieci anni fa chi accendeva  
la televisione - pur lottizzata - poteva trovare in prima 
serata Biagi e Montanelli, Santoro e Ferrara, Deaglio e Minoli, 
Riotta e Funari, Feltri e Guzzanti (padre), Zavoli e Augias, Vespa  
e Beha, Lerner e Annunziata, oltre a quasi tutti i comici oggi  
desaparecidos. Ce n'era per tutti i gusti. Oggi si dice che la 
punta più avanzata sia il povero Floris, e il guaio è che forse lo 
è davvero: il che la dice lunga su come siamo caduti in basso. 
Fermo restando che dev'esserci spazio per chiunque abbia 
qualcosa da dire e qualcuno che lo stia ad ascoltare, pensare di 
«ripartire da Ballarò» sarebbe triste e deprimente. Significherebbe  
perdere la partita in partenza. Una parte importante dell'opinione  
pubblica, molto più avanti dei suoi presunti rappresentanti,  
l'ha capito da un pezzo. Il boom di film come Viva Zapatero!  
e di programmi come Rockpolitik, ma anche i 4 milioni 
e mezzo di votanti alle primarie dell'Unione, per citare tre casi 
recentissimi, indica una gran voglia di partecipazione, di democrazia,  
di libertà. La censura è già stata sconfitta nella società.  
Ora bisogna cancellarla dai palazzi del potere. Per non 
morire berlusconiani, con o senza Berlusconi. 
P.G.eM.T. 
P.S. Ringraziamo, oltre a molti protagonisti citati nel libro, i tanti amici  
che ci hanno aiutati a raccogliere notizie e documenti utili: Giulia 
Alliani, Gianni Barbacetto, Paolo Biondani, Tana de Zulueta, Luigi 
Ferrarella, Angelo Giacobelli con Beppe Giulietti e l'associazione «Articolo  
21-Liberi di», Udo Gumpel, Eric Jozsef, Giulia Laganà, Marco 
Lillo, Vanna Lora, Vittorio Malagutti, Sandro Orlando, Denise Pardo, 
Luca Piana, Ferruccio Sansa, Antonio Scurati, Roberto Zaccaria. 
 
*** 
Le mani sulla tv. 
Capitolo 1. 
Rai, la grande abbuffata. 
Possono essere nominati membri del consiglio 
d'amministrazione della Rai [...] persone di riconosciuto prestigio 
e competenza professionale e di notoria indipendenza di comportamenti, 



che si siano distinte in attività economiche, scientifiche, giuridiche, 
della cultura umanistica o della comunicazione sociale, 
maturandovi significative esperienze manageriali. 
Dall'articolo 20, comma 4, 
della legge Gasparri n. 112/2004 
Il 27 luglio 2005 è una data storica, da segnare sui calendari 
con la penna rossa. Ma anche azzurra. Diciamo un po' rossa e 
un po' azzurra. Il senatore diessino Claudio Petruccioli entra in 
casa Berlusconi da presidente della Vigilanza sulla Rai e ne esce 
presidente della Rai. È il primo discendente del vecchio Pci a 
montare in groppa al cavallo di Viale Mazzini. Eppure, curiosamente,  
a dargli l'investitura ufficiale nella sua dimora romana 
è il capo del governo di centrodestra. Com'è stato possibile? 
Non sarà per caso uno scherzo? 
Il «servizio pubblico radiotelevisivo», o quel che ne resta, è 
senza presidente da 430 giorni. Cioè dal 4 maggio 2004, quando  
s'è dimessa Lucia Annunziata, la «presidente di garanzia» 
indicata dalla destra e dalla sinistra alla guida di un consiglio di 
amministrazione formato da altri quattro membri di destra. Da 
quel momento la Rai è senza testa, retta dai quattro superstiti: 
il presidente reggente, o meglio autoreggente Francesco Alberoni  
(Forza Italia), il professor Angelo Maria Petroni (pure lui 
forzista), lo storico Giorgio Rumi (Udc) e lo scrittore Marcello 
Veneziani (An). Un monocolore governativo. 
Ma, se e quando il quintetto divenuto quartetto verrà sostituito,  
cambierà tutto. La legge Gasparri infatti ha modificato 
tanto i sistemi di nomina quanto la composizione del Cda Rai. 
Questo sarà formato da 9 membri: 7 eletti dalla commissione 
parlamentare di Vigilanza (cioè dai partiti) e 2 nominati dall'azionista  
unico, il ministero del Tesoro; tra questi ultimi c'è il 
presidente, che deve ottenere il gradimento dei due terzi della 
commissione. Ora il problema è quando tutto ciò avverrà. Silvio  
Berlusconi, che ha la fortuna di essere contemporaneamente  
capo del governo e padrone di Mediaset, ha bisogno di tempo  
per spolpare Viale Mazzini dei suoi ultimi personaggi e programmi  
di successo: dal calcio domenicale ai «pacchi» quotidiani  
di Paolo Bonolis. 
Fino all'estate del 2004, cioè alla lunga maratona della legge 
Gasparri 1 (bocciata da Ciampi), del decreto salva-Rete4 e della  
Gasparri 2 (firmata da Ciampi turandosi il naso), il Cavaliere 
aveva tenuto le sue tv in surplace, per raffreddare le polemiche 
sul conflitto d'interessi e mascherare la devastazione del servizio  
pubblico operata dai suoi uomini trapiantati in Viale Mazzini.  
Ma ora, incassata la firma di Ciampi e messi al sicuro gl'introiti  
pubblicitari di Rete4 scampata alla spedizione sul satellite,  
cadono una dopo l'altra le foglie di fico sul conflitto d'interessi.  
E Mediaset torna a muovere guerra alla Rai. Con una manovra  
a tenaglia, dall'interno e dall'esterno. Dall'interno si tiene  
l'azienda senza vertici per 14 mesi e mezzo, mentre le quinte 
colonne berlusconiane remano contro il servizio pubblico. Dall'esterno  
si strappano alla Rai le star e i diritti sportivi con aste 



miliardarie che un'azienda di Stato, per giunta privata dei mezzi  
necessari per competere, non può fronteggiare da pari a pari 
con la concorrenza privata. 
Il Cavaliere dunque ha tutto l'interesse a procrastinare il più 
in là possibile l'elezione del nuovo Cda, lasciando la Rai a bagnomaria,  
nelle mani sicure del quartetto monocolore. Infatti 
fa melina fino a dopo le elezioni regionali del 10-11 aprile. E 
poco importa se il Cda è zoppo, se dal luglio 2004 la Vigilanza 
ha chiesto a maggioranza l'elezione di un nuovo vertice Rai, e 
se nel dicembre 2004 Casini ha dichiarato che il consiglio «non 
è più quello nominato dai presidenti delle Camere, ha cambiato  
connotazione». Ancora nel marzo 2005 Montecitorio vota 
una risoluzione che rinvia l'elezione del nuovo Cda a dopo l'approvazione  
del bilancio della Rai (30 aprile). E quando il vicedirettore  
del «Corriere della Sera» Dario Di Vico definisce «illegittimo»  
il vecchio consiglio, questo non trova di meglio che 
querelarlo e chiedergli i danni. 
 
*** 
L'importante è partecipare. 
L'opposizione di centrosinistra, al solito, alterna dichiarazioni 
di fuoco a comportamenti di burro. Ha contestato aspramente 
la Gasparri. Ma ora, anziché chiamarsi fuori dalla nuova selvaggia  
lottizzazione che la legge prevede, è pronta a sedersi al 
tavolo. Anzi, a tavola. E addirittura, con il segretario Ds Piero 
Fassino, promette di conservare il futuro consiglio di amministrazione  
per tutti i tre anni del mandato: 
Se sarà caratterizzato da professionalità, imparzialità e indipendenza,  
noi ci impegneremmo a non sostituirlo quand'anche  
vincessimo le elezioni del 2006 e fossimo noi a governare 
il Paese. 
Lo stesso sostiene Walter Veltroni: 
Designamo un Cda di alto livello, e il centrosinistra si impegnerà  
a non cambiarlo in caso di vittoria. Penso a personaggi 
di riconosciuta autonomia. 
Figurarsi l'autonomia, la professionalità, l'imparzialità e l'indipendenza  
di un Cda nominato dai partiti. 
Fra aprile e luglio del 2005 la Casa delle libertà riesce a bruciare  
una ventina di possibili presidenti e direttori generali. 
Tutti ballon d'essai, tutti paraventi per schermare quelli che sono  
fin dall'inizio gli unici, veri candidati del partito Mediaset. 
Per la presidenza, Fedele Confalonieri suggerisce Claudio Petruccioli,  
mentre Berlusconi si concentra sul direttore generale, 
che dovrà essere molto debole per garantirsene la fedeltà assoluta  
in vista della campagna elettorale del 2006: uno come Alfredo  
Meocci, da affidare alle sapienti cure degli uomini forti 
che il Biscione ha infiltrato nella stanza dei bottoni di Viale 
Mazzini: Alessio Gorla e Deborah Bergamini. 
Il 12 aprile, all'indomani della batosta della maggioranza alle  
elezioni regionali, il Cda Rai approva il bilancio 2004. A quel 
punto, come ha stabilito il Parlamento, si dovrebbe dare finalmente  



un governo legittimo alla tv di Stato. Ma il centrodestra 
- col voto contrario della sola Udc - sposta ancora più avanti la 
scadenza: al 31 maggio, quando l'assemblea degli azionisti (cioè 
il Tesoro, cioè il governo, cioè Berlusconi) approverà definitivamente  
il bilancio. L'ultimo mese è dedicato a sistemare alcune  
faccenduole che stanno a cuore al premier e ai suoi cari: la 
proroga del contratto di Bruno Vespa fino al 2010; l'assunzione 
a Rai1 del figlio della segretaria di Licio Gelli come funzionario 
di prima categoria; il ritorno di Bonolis a casa Mediaset dopo 
due anni di prestito d'uso, che sono costati a Mediaset qualche 
punto di share nel prime time (cioè nella fascia cruciale della 
prima serata); il conseguente, auspicato svuotamento del suo 
giochino di grande successo, Affari tuoi, uno dei pochi programmi  
azzeccati in quattro anni di Rai berlusconiana; lo scippo  
dei diritti sui gol della serie A. 
Romano Prodi, sulle prime, non vorrebbe partecipare ad alcuna  
trattativa per il nuovo Cda. Contestando in radice la Gaspard  
e promettendo di cancellarla appena tornato al governo, 
vorrebbe lasciar fare al governo e alla maggioranza. Poi però 
gli alleati fanno pressing: «Non possiamo tenerci fuori, la Rai 
rischia il tracollo, e poi ci sono le elezioni regionali, e l'anno 
prossimo le politiche...». Il Professore viene così incaricato di 
trattare con il governo, cioè con Gianni Letta, per conto di tutti  
i partiti dell'opposizione. 
Il 25 aprile, al Quirinale per la festa della Liberazione, Prodi  
e Berlusconi s'incontrano e parlano brevemente della Rai. Il 
premier promette il suo impegno per una «soluzione di garanzia».  
Il Professore si fida, e fa molto male: tanto per cambiare, 
il Cavaliere non sarà di parola. Infatti trapela subito che il premier  
è disponibile a concordare con l'opposizione un «presidente  
di garanzia» di centrosinistra, ma a patto che piaccia a 
lui. Petruccioli, per esempio. Quanto al direttore generale, che 
è il vero dominus dell'azienda, non verrà discusso con nessuno: 
sarà di stretta obbedienza arcoriana. In pole position il super- 
berlusconiano Meocci. E, staccati, Angelo Codignoni (già protagonista  
dell'avventura fininvestiana in Francia per La Cinq, 
già fondatore dei primi club di Forza Italia), Alessio Gorla (già 
regista della campagna elettorale forzista nel '94, già dirigente 
Fininvest, traslocato in Rai da alcuni anni, prima come responsabile  
dei Palinsesti e ora delle Risorse tv), Agostino Saccà (già 
direttore generale ed esecutore materiale del diktat bulgaro 
contro Biagi e Santoro, ora parcheggiato a Rai Fiction). Qualcuno  
giura che alla fine resterà l'attuale dg Flavio Cattaneo. 
L'Udc spinge per Marco Staderini (già consigliere d'amministrazione  
Rai nel 2002) o Giancarlo Leone (figlio dell'ex presidente  
della Repubblica, da anni direttore di Rai Cinema). Leone  
non dispiace al centrosinistra, che gradirebbe anche il giornalista  
Giovanni Minoli (ora a Rai Educational), Claudio Cappon  
(dg fra il 2001 e il 2002) o Piero Gnudi (presidente dell'Enel,  
bolognese, amico sia di Prodi sia di Casini), o eventualmente  
il direttore della «Stampa» Marcello Sorgi, o ancora il 



presidente della Biennale di Venezia Franco Bernabé. 
Prodi fiuta il tranello e, alla proposta di sganciare la nomina 
del presidente da quella del direttore, risponde picche. O i due 
poli si accordano su entrambe le figure contemporaneamente, o 
non se ne fa nulla. Il Professore punta a un presidente manager 
come Bernabé, o Pasquale Pistorio, o Emma Marcegaglia; e a un 
direttore generale che provenga dalla Rai, come Leone o Minoli. 
Il trappolone da scongiurare - spiega ai suoi collaboratori - è 
quello di concordare il presidente col governo e poi vedersi imporre  
da Berlusconi, forte della maggioranza nel Cda, un dg di 
stretta osservanza Mediaset. In fondo, in un trappolone analogo, 
la sinistra s'era infilata con entrambe le scarpe già una volta: nel 
2003, con la prima «presidente di garanzia» Lucia Annunziata. 
 
*** 
Lucia senza se e senza ma. 
Quella storia l'abbiamo raccontata nei dettagli nel libro Regime.  
Riassumendo. Il 7 marzo 2003 i presidenti delle Camere, 
Casini e Pera, nominano Paolo Mieli presidente della Rai. Presidente  
«di garanzia» scelto in una rosa di nomi avanzata dall'Ulivo,  
che non avrà diritto ad altri consiglieri: gli altri quattro 
li deciderà la maggioranza. Mieli accetta con riserva: prima di 
firmare pone la condizione di avere ampia libertà d'azione. E 
saggia subito il terreno annunciando il ritorno in Rai di Biagi e 
Santoro. La risposta della Cdl è una grandinata di attacchi e insulti,  
compresa qualche leggiadra allusione allo stipendio e 
dunque alle origini ebraiche. Il 12 marzo Mieli rinuncia. Ufficialmente  
il centrosinistra si chiama fuori: dopo Mieli non farà 
altri nomi. Se la veda il centrodestra. Ma poi, in gran segreto, 
Casini incontra Fassino, che gli fa il nome di Lucia Annunziata, 
che dopo una variopinta carriera dal «manifesto» al «Foglio» è 
in quel periodo editorialista e «garante» del «Riformista», il 
quotidiano dalemiano che piace tanto a destra. Berlusconi approva.  
Resta da capire se accetterà l'Annunziata, e soprattutto 
a quali condizioni. Ma chi nutre questi dubbi non conosce la 
signora: appena la chiama Casini, accetta senza se e senza ma. 
Senza neppure porre le pregiudiziali di minima decenza avanzate  
qualche giorno prima da Mieli (il rientro degli epurati). 
Sono le 18,30 del 13 marzo. Nel giro di pochi minuti, come racconterà  
il deputato-giornalista diessino Carlo Rognoni, l'Annunziata  
riceve tre telefonate sul cellulare. La prima è di Piero 
Fassino: «Guarda, Lucia, che ti chiameranno per offrirti la presidenza  
della Rai. Non puoi dire di no. Siamo tutti d'accordo». 
La seconda è di Pierferdinando Casini, presidente della Camera:  
«Sto scrivendoti una lettera. Abbiamo deciso di nominarti  
presidente della Rai. La decisione è inevitabile, la situazione  
imputridisce». 
La terza è di Marcello Pera, presidente del Senato: «Credo 
che tu sappia già tutto. Non hai scelta. Certo che il tuo nome 
potevano anche farlo prima. Ego te nomino...»? 
E lei? «Ci ho pensato un attimo. Forse meno di un attimo. 



Poi ho risposto: perché no?» Quindi, sarà lei stessa a raccontarlo,  
«fui portata in auto al ministero del Tesoro e lì Tremonti 
mi comunicò che il nuovo direttore generale si chiamava Flavio 
Cattaneo». 
Durerà meno di 14 mesi, la «presidente di garanzia», senza 
riuscire a far nulla né a «garantire» alcunché. Una contro quattro  
quando voterà contro, quinta dei cinque quando si assocerà 
ad alcune decisioni davvero sconcertanti, come la sospensione 
(definitiva) di RaiOt di Sabina Guzzanti o l'ispezione contro il 
Tg3 che aveva osato riprendere e trasmettere le immagini della 
contestazione a Berlusconi nel Tribunale di Milano. Si dimetterà  
il 4 maggio 2004. 
 
*** 
Il teorema della bicicletta. 
Anche nel 2005, come nel 2003, il trappolone si chiama «presidente  
di garanzia». Ma non sta più in quell'assurda formula 
«1+4». Stavolta i consiglieri saranno nove, e al centrosinistra 
ne toccheranno tre (o quattro, con l'eventuale presidente). Ma 
non è questo il punto. Il punto è che, per una Rai che garantisca  
entrambi i poli (al pubblico, ovviamente, non pensa nessuno),  
Prodi non si accontenta di qualche strapuntino riservato al 
centrosinistra. Vuole una figura quanto più possibile al di sopra  
delle parti, o gradita a entrambe, anche sulla poltrona più 
importante della tv pubblica. Che è la direzione generale. Non 
certo la presidenza. Dunque, o accordo sui due vertici, o niente.  
Bruno Tabacci, enfant terrible dell'Udc odiatissimo da Berlusconi,  
appoggia la linea del Professore. Una linea che, a questo  
punto, potrebbe ottenere la maggioranza in Vigilanza e far 
saltare i piani egemonici del Cavaliere. Il quale ne è comprensibilmente  
allarmato. Ma a neutralizzarla, levandogli le castagne 
dal fuoco, provvede subito il presidente della commissione Petruccioli,  
spalleggiato dal «Corriere», dal «Riformista» e dalla 
stampa berlusconiana: 
Vedo una qualche confusione sui tempi e sulle responsabilità. 
A mio parere la Vigilanza dovrebbe procedere subito alla nomina  
dei nuovi consiglieri e del presidente. Un presidente autorevole  
e condiviso, come la legge prescrive. Dopo, e solo dopo,  
entrerà in campo il governo, cui spetta l'onere di indicare 
il direttore generale. 
Come dire (visti gli sviluppi successivi): eleggetemi subito presidente,  
poi fatevi il dg che volete. Un'impostazione che manda 
su tutte le furie Prodi, azzoppato nella difficile trattativa con 
Letta, e in visibilio i berluscones. Titolo entusiasta del «Giornale»:  
«Rai, un Ds sbugiarda le pretese dell'Unione». Applausi 
da Gasparri: «Giusto: che l'opposizione abbia anche il direttore  
generale, questo no». Tripudia Alessio Butti di An: 
Finalmente c'è chi ha detto basta alle ipocrisie: ha fatto bene 
Petruccioli a sollevare il velo ipocrita sulla condivisione della 
nomina di presidente e direttore generale e a dire chi deve scegliere  
il dg, cioè la maggioranza del Cda. 



Il tiro alla fune è appena all'inizio. Nell'attesa che qualcuno ceda,  
in Vigilanza si susseguono le fumate nere sul nuovo Cda di 
pari passo con gli ultimatum, anzi i penultimatum di Petruccioli,  
che - all'unisono con la Cdl - intima ogni giorno di nominare  
subito il presidente e il resto del Cda, a prescindere dal direttore  
generale. Confalonieri è attivissimo. Voci e indiscrezioni  
lo danno a colloquio con esponenti dei Ds e della Margherita,  
nonché col presidente della Camera Casini. 
Il 10 maggio il vertice di tutti i segretari dell'Unione decide 
che la linea Prodi è quella unitaria di tutta la coalizione. Il Professore  
la chiama il «teorema della bicicletta»: presidente e direttore  
della Rai «sono due ruote della stessa bicicletta che devono  
marciare alla stessa velocità». Questa è la linea che conferma  
a Letta nelle trattative dei giorni successivi. Ma intanto, 
fin dall'indomani, ciascun partito del centrosinistra se ne va in 
ordine sparso e gioca la sua partita in gran segreto, tradendo 
l'accordo appena raggiunto. In pratica, i ruteliiani della Margherita  
fanno «asse» con la maggioranza dei Ds per lanciare subito  
Petruccioli alla presidenza, consentendo così a Berlusconi 
di scegliersi il dg che più gli aggrada. Così i Ds avranno la presidenza  
della Rai e i ruteliiani la presidenza della Vigilanza, poltrona  
liberata da Petruccioli e agognata da Paolo Gentiloni, fedelissimo  
di Rutelli. 
Mentre Prodi tesse la sua tela, Petruccioli la disfa. E il 12 maggio,  
dopo l'ennesima fumata nera in Vigilanza, forza la mano: 
La situazione è grave e seria. Mi domando se posso ancora restare  
in questo posto. Come non trarne le conseguenze, senza 
venir meno ai miei obblighi istituzionali di vigilanza e tradire 
la volontà espressa dalla maggioranza della commissione? La 
votazione del 17 maggio è conclusiva. 
 
*** 
I Magnifici Sette. 
Il 17 maggio, dopo un mese e mezzo di tentativi a vuoto, la Vigilanza  
elegge i suoi sette consiglieri del nuovo Cda Rai, che si 
insedierà il giorno 31. La lottizzazione più plateale e selvaggia 
della storia del cosiddetto «servizio pubblico». Caduti anche 
gli ultimi veli degli «uomini di area», i partiti optano direttamente  
e ufficialmente per politici doc: Giuliano Urbani, deputato  
e ministro uscente, per Forza Italia; Giovanna Bianchi Clerici,  
deputato, per la Lega nord; Gennaro Malgieri, deputato 
ed ex direttore del «Secolo d'Italia» per An; Marco Staderini, 
presidente uscente dell'Inpdap, per l'Udc; Carlo Rognoni, 
giornalista e deputato, per i Ds; Nino Rizzo Nervo, già direttore  
di «Europa», per la Margherita; Sandro Curzi, ex direttore 
di «Liberazione», per Rifondazione comunista. Quattro parlamentari  
(di cui un ex ministro) su sette. Tre direttori di giornali  
di partito su sette. E manca ancora il presidente: il favorito è 
un altro parlamentare, Petruccioli. A prescindere dalla qualità 
delle persone, è uno spettacolo mai visto, nemmeno negli anni 
più bui della prima Repubblica. Il segno più evidente del ritorno  



della partitocrazia, che infatti in quei mesi sconfigge il tentativo  
di Prodi non solo di sottrarsi alla spartizione Rai, ma anche  
di sciogliere le sigle e le siglette del centrosinistra in un 
Grande Ulivo. 
Restano da scegliere, per completare il Cda, i due consiglieri 
affidati al Tesoro, compreso il presidente. E qui si gioca la partita  
decisiva, fra chi (Berlusconi, Ds e rutelliani) vuole separare le 
sorti del presidente e quelle del dg; e chi (Prodi, gli ulivisti della 
Margherita e la sinistra Ds) vuole legare le due questioni insieme,  
per arrivare su entrambi i fronti a soluzioni condivise di alto  
profilo. Prevarrà, naturalmente, la prima impostazione. Provvidenziale  
per Berlusconi e catastrofica per il centrosinistra e 
per quel che resta del pluralismo. Così il Cavaliere, come ai tempi  
della «presidenza di garanzia» di Lucia Annunziata, potrà 
continuare a comandare in Rai come prima e più di prima, ma 
tornando a ripetere che Viale Mazzini è «in mano alla sinistra». 
Resta da capire che cosa intendesse Piero Fassino l'8 aprile, 
quando invocò nomine di assoluta «imparzialità e indipendenza»,  
visto che ha mandato un suo deputato nel Cda e presto 
manderà pure un suo senatore alla presidenza. Esattamente come  
Forza Italia, come la Lega nord, come An. Indipendenza da 
chi? Forse dal servizio pubblico e dagli utenti che pagano il canone.  
Non certo dai partiti-mandanti. 
La lottizzazione trasversale è talmente spudorata che due fra 
gli stessi protagonisti, molto onestamente, la riconosceranno. 
Giuliano Urbani: «Siamo in presenza del Cda più lottizzato 
della recente storia della Rai, con molti parlamentari e direttori  
di giornali di partito a bordo». 
Carlo Rognoni: «È vero, siamo il consiglio di amministrazione 
più lottizzato che ci sia mai stato in Rai». 
A parte lo spettacolo dei parlamentari che entrano trionfalmente  
nel Cda Rai, c'è un'indecenza aggiuntiva: l'Authority dell'Antitrust  
indaga sulla possibile incompatibilità di Giuliano 
Urbani, ministro della Cultura nel governo Berlusconi fino a 
un mese prima della sua nomina a consigliere Rai. La legge sul 
conflitto d'interessi scritta da quello stesso governo prevede 
che un ministro, una volta lasciato l'esecutivo, per un anno non 
possa traslocare in «società che operino prevalentemente in settori  
collegati» a quello di cui si occupava prima. Si stabilirà poi 
che fra la Cultura e la Rai non c'è alcun collegamento, della 
qual cosa c'è una certa evidenza. E Urbani resterà al suo posto. 
Il 26 maggio tutti i giornali danno per certo che la Cdl, cioè 
Berlusconi, ha scelto il tandem Petruccioli-Meocci. E - osserva 
il «Corriere» - «per il centrosinistra sarebbe difficile, se non 
impossibile, non votare l'attuale presidente Ds della Vigilanza».  
Ma la melina continua, anche perché i prodiani continuano  
a tenere unito il ticket presidente-dg. Invece il Cavaliere insiste  
per incastrare l'Ulivo nominando subito Petruccioli, e lo 
dichiara lui stesso il 27 maggio: 
Spero che la settimana prossima si possa chiudere con i giudici 
costituzionali e con le nomine Rai. Petruccioli? Perché no? Purtroppo  



per la situazione italiana, con le contrapposizioni che ci 
sono, non siamo stati in grado di decidere con tempestività. 
E il trappolone tanto temuto da Prodi, che infatti continua a 
sfuggirvi, insieme al correntone Ds (rappresentato in Vigilanza 
da Beppe Giulietti e Giovanna Melandri) e all'ala sinistra dell'Unione  
(soprattutto l'ex diessino Antonello Falomi, ora nel 
gruppo misto con Achille Occhetto). Ma, al solito, la sua coalizione  
si sfilaccia, con i soliti furbi che trattano sottobanco con 
il governo. Il «Corriere» del 28 maggio rivela che «il via libera 
ufficioso a Petruccioli da Fassino e Rutelli già ci sarebbe». Nessuna  
smentita, anzi: Vannino Chiti, coordinatore della segreteria  
Ds, ufficializza il tutto definendo «autolesionismo» non votare  
Petruccioli. 
Infatti il 31 maggio tutti i giornali danno per certo che quello  
stesso giorno il ministro del Tesoro Domenico Siniscalco, a 
cui la Gasparri affida la scelta del presidente, investirà Petruccioli.  
Il quale potrebbe subito ottenere i voti necessari in Vigilanza  
per la consacrazione ufficiale. Prodi, in vacanza a Creta, 
monta su tutte le furie: l'ok di Rutelli e Fassino a Berlusconi su 
Petruccioli glielo rivela al telefono Willer Bordon, capogruppo 
della Margherita alla Camera. Così, in una dichiarazione pubblica,  
il leader dell'Unione rammenta agli alleati il «patto della 
bicicletta» stipulato il 10 maggio. Poi spara a zero sul governo: 
«Non è stato possibile un confronto costruttivo con il centrodestra,  
che ora procederà in maniera unilaterale alla nomina 
del dg». Cioè di Meocci. 
Delegittimato dai suoi stessi alleati, il leader dell'Unione fa 
sapere a Letta che ormai il tempo è scaduto: il governo nomini 
chi vuole, l'opposizione deciderà il da farsi. Insomma si chiama 
fuori: se passerà Petruccioli, non sarà in suo nome. I Verdi e la 
sinistra Ds sono sulla stessa linea e minacciano di non votare il 
diessino gradito al Cavaliere. «La maggioranza non può giocare  
in casa nostra, senza un accordo anche sul dg non voto neppure  
per Prodi», dice Giovanna Melandri, lasciando chiaramente  
intendere che è stato Berlusconi, non il centrosinistra, a 
scegliere Petruccioli. 
Ma Ds e Margherita, con l'aggiunta di Rifondazione, giocano  
tutt'altra partita. Sandro Curzi, che presiede pro tempore il 
nuovo Cda «a sette» nella sua veste di consigliere anziano, dice 
apertamente che bisogna chiudere sul presidente, rinviando a 
dopo la nomina del dg. Strepitoso il commento di Fabrizio 
Morri, capo della segreteria particolare di Fassino, che spiega 
alla «Stampa» la geniale strategia della Quercia: 
Petruccioli va votato. Semplicemente, la nostra sfida viene 
spostata più avanti: le pressioni verso la Cdl continueranno e 
alla fine saranno i consiglieri e il presidente Rai a decidere come  
comportarsi davanti al nome del nuovo dg, magari  
bocciandolo. 
Piccolo particolare: anche se i consiglieri di sinistra lo bocciassero,  
il nuovo dg passerebbe lo stesso, perché gli basta la maggioranza  
del Cda (saldamente in mano al centrodestra). Facendosi  



imporre Petruccioli e votandolo separatamente dal dg, 
l'Unione perde la sua unica vera arma di pressione: quella di 
far mancare il numero legale al nuovo presidente (che ha bisogno  
dei due terzi in Vigilanza). Il cappio che, ancora una volta, 
Berlusconi sta stringendo al collo dell'opposizione più remissiva  
del mondo lo descrivono bene l'indomani «il manifesto», 
con il titolo di copertina «Petruccioli for president, Berlusconi 
pigliatutto» e «la Repubblica» con un duro articolo di Giovanni  
Valentini intitolato «Un salto indietro»: 
Con la candidatura di Petruccioli alla presidenza Rai si tende a 
completare la rioccupazione della tv pubblica da parte della 
politica, sotto il segno d'un centrodestra che già controlla la tv 
privata e di un'opposizione incapace di rinunciare pro quota 
alla lottizzazione dell'azienda [...]. Petruccioli, proprio in forza  
della sua estrazione politica, non può essere considerato un 
uomo super partes, una figura di garanzia [...]. E a tutt'oggi il 
presidente di quella medesima commissione che dovrà pronunciarsi  
sulla sua nomina: e quantomeno sotto il profilo dell'opportunità,  
la metamorfosi da controllore a controllato appare  
piuttosto discutibile. Tanto più lo è se alla sua elezione seguirà,  
come tutto lascia prevedere, la nomina di Alfredo Meocci  
alla direzione generale [...]. Già giornalista della Rai in 
aspettativa, negli ultimi sette anni Meocci è stato commissario 
dell'Authority per le Comunicazioni, e in questo caso c'è addirittura  
una legge che stabilisce l'incompatibilità, vietando il 
trasferimento in aziende che operano nello stesso settore. Non 
si fa torto a nessuno, dunque, a sospettare che una mano lavi 
l'altra, per dire che le due diverse incompatibilità si elidono a 
vicenda, nella logica distorta della spartizione generale [...]. La 
verità è che il centrodestra ha imposto ancora una volta la sua 
volontà, scegliendo un presidente di proprio gradimento nel 
campo opposto per costringere di conseguenza l'opposizione 
a votarlo [...]. Una Rai dimezzata, divisa fra maggioranza e opposizione,  
anzi tripartita fra l'una e l'altra, meno che mai potrà 
svolgere un servizio pubblico. E, con ogni probabilità, sarà 
condannata a lavorare ancora a lungo per il Re di Prussia. 
 
*** 
Authority, altra abbuffata. 
Insieme alla grande mangiatoia del Cda Rai, i partiti più che 
mai famelici hanno imbandito un'altra tavola piena di vivande 
appetitose: quella delle tre Authority di cosiddetta «garanzia». 
Nelle democrazie vere esse hanno il compito di vigilare sul rispetto  
delle regole, ma in Italia sono occupate da chi le regole 
le scrive, cioè da ex parlamentari, ex ministri, ex sottosegretari 
in cerca di un posto e di un pasto caldo. Fra Antitrust, Comunicazioni  
e Privacy, ci sono 16 poltrone da spartire. E i partiti 
non si fanno pregare. Anzi, il mercato delle poltrone per il rinnovo  
delle Authority entra nel grande Monopoli delle nomine 
che comprende anche la Rai, la Corte costituzionale (con due 
posti vacanti, quelli di Valerio Onida e Carlo Mezzanotte) e 



persino le aziende controllate da Finmeccanica: Enel, Eni e Sviluppo  
Italia. Un gioco complicato dalla circostanza che, come 
al solito, ci sono più aspiranti che cariche, più sederi che sedie. 
Il via alle danze l'han dato ai primi del 2005 i presidenti delle  
Camere, Casini e Pera, nominando due nuovi commissari all'Antitrust  
al posto di quelli scaduti a novembre: l'ex sindaco 
polista di Bologna Giorgio Guazzaloca, appena trombato da 
Sergio Cofferati, e il commissario uscente dell'Authority per le 
Comunicazioni Antonio Pilati. I due andranno ad affiancare i 
due membri superstiti nominati nel 2000: due cattedratici  
superpartes di grande levatura come Nicola Occhiocupo, già rettore  
e ordinario di Diritto costituzionale all'Università di Parma,  
e Carlo Santagata De Castro, ordinario di Diritto bancario 
alla Sapienza di Roma. Al di là del valore delle persone, le due 
nuove nomine scatenano reazioni indignate non solo da Prodi 
e dall'intero centrosinistra, ma anche da osservatori pacati come  
Mario Monti e Sabino Cassese, che ricordano sul «Corriere»  
il requisito di «notoria indipendenza» previsto dalla legge 
per quell'incarico. Dove sarebbe l'indipendenza di Pilati, indicato  
da molti come l'ispiratore della legge Gasparri (vedi p. 176 
di questo libro), già autore di ricerche per conto della Fininvest.  
«Dopo aver ideato una legge pro-Mediaset - scrive il "Corriere  
della Sera" - Pilati dovrà controllare se Silvio Berlusconi 
dalla postazione di Palazzo Chigi favorisca o meno le aziende 
di cui è proprietario. Il meno che può succedere è che se ne lavi  
le mani.» Già, perché la pur blandissima legge Frattini sul 
conflitto d'interessi affida proprio all'Antitrust il controllo sull'osservanza  
dei suoi dettami anzitutto da parte dei membri del 
governo. Ed è curioso che un uomo indicato nell'altra Authority  
dal partito del titolare del più colossale conflitto d'interessi 
del mondo occidentale vada a vigilare sul conflitto d'interessi 
medesimo. Quanto all'ex macellaio Guazzaloca, oltre a essere 
stato fino a pochi mesi prima sindaco di Bologna come «indipendente»  
di Forza Italia, è consigliere d'amministrazione, vicepresidente  
e membro del comitato esecutivo della Locat (la 
finanziaria di Unicredit), nonché presidente della Leasys (società  
per il noleggio di autovetture posseduta da Fiat ed Enel), 
socio della Fondazione Cassa di Risparmio di Bologna e azionista  
della macelleria Marconi. Insomma, è legato ad aziende e 
società alcune delle quali possono ricadere sotto la competenza 
dell'Autorità garante della libera concorrenza. 
Ora, a marzo, scadranno anche il presidente dell'Antitrust 
Giuseppe Tesauro; il presidente (Stefano Rodotà), il vicepresidente  
(Giuseppe Santaniello) e i due commissari dell'Autorità 
garante della Privacy; e l'intera Authority per le Comunicazioni,  
formata da 8 membri più il presidente (Enzo Cheli). All'Antitrust  
il Cavaliere, che detesta Tesauro, troppo indipendente, 
vuole un proprio fedelissimo: i suoi preferiti sono il suo ex ministro  
della Funzione pubblica Luigi Mazzella, il suo ministro 
uscente alle Attività produttive Antonio Marzano e Carlo Mezzanotte,  
giudice costituzionale in scadenza e soprattutto ex avvocato  



di Berlusconi e Previti nell'affaire Mondadori. Ma alla 
fine la spunta il consigliere di Stato Antonio Catricalà, che è 
stato prima capo di gabinetto del ministro delle Poste Antonio 
Maccanico, e poi negli ultimi anni ha collaborato gomito a gomito  
con il Cavaliere come segretario generale di Palazzo Chigi.  
Commenta Massimo Riva sull'«Espresso»: 
La recente legge sul conflitto d'interessi assegna proprio alla 
suddetta Autorità il controllo sull'operato dei membri del governo,  
presidente del Consiglio in testa. È a Catricalà, stretto 
collaboratore di Silvio Berlusconi come segretario generale di 
Palazzo Chigi, che ministri e sottosegretari dovranno fornire 
ogni informazione su beni e attività private, proprie e dei loro 
congiunti. E sarà sempre Catricalà a dover decidere se questa 
o quella decisione del governo possa essere inficiata da interessi  
privati, e dunque configurare una incompatibilità con la 
funzione pubblica dei singoli soggetti. Che un simile ruolo di 
controllore del governo venga assegnato a chi dal 2001 lavora 
fianco a fianco con il presidente del Consiglio è una decisione 
che si qualifica come un arrogante insulto all'intelligenza dei 
cittadini e come una minacciosa deviazione dell'esercizio dei 
poteri che la legge assegna ai presidenti delle Camere. 
Anche l'opposizione sulle prime insorge, sia per Guazzaloca e 
Pilati, sia per Catricalà, ma poi viene messa a tacere con un bel 
po' di poltrone. E lo stesso accade il 18 marzo, quando il governo  
nomina presidente dell'Authority per le Comunicazioni 
il presidente della prima sezione del Tar del Lazio Corrado Calabro,  
voluto dal vicepremier Gianfranco Fini (An). Nomina 
annunciata dal ministro Gasparri (An) pochi minuti dopo che 
un'altra sezione del Tar Lazio ha escluso dalle elezioni regionali  
nel Lazio la lista Alternativa sociale di Alessandra Mussolini, 
nemica giurata del candidato della Cdl Francesco Storace (An). 
Calabrese, 70 anni, a 28 Calabro era già capo della segreteria di 
Aldo Moro. Da allora ha infilato una dozzina di incarichi ministeriali,  
capo di gabinetto all'Industria, al bilancio, all'Agricoltura,  
all'Istruzione, alla Sanità. Presidente di varie sezioni del 
Consiglio di Stato, ha collezionato nel solo 1991 ben 13 arbitrati.  
Amico di Maccanico ma anche di Corrado Carnevale, il 
famoso giudice della Cassazione, Calabro a tempo perso studia 
astrofisica e scrive poesie: ha totalizzato 18 volumi in versi (alcuni  
per Mondadori), un romanzo erotico finalista al premio 
Strega e due lauree honoris causa nell'Europa dell'Est, una a 
Odessa l'altra a Timisoara. Come presidente del Tar Lazio, si 
occupava dei ricorsi presentati contro le decisioni della Consob,  
della Banca d'Italia e soprattutto dell'Antitrust. E in quest'ultima  
veste ha scritto varie sentenze che davano ragione a 
Mediaset. Ora, l'Authority per le Comunicazioni dovrà vigilare 
- come prevede la legge Gasparri - sulle tv e sulla par condicio, 
sui telefoni e anche sul conflitto d'interessi. 
Sia Catricalà sia Calabro otterranno in Parlamento i voti del 
centrosinistra, indispensabili per la maggioranza dei due terzi 
prevista per l'investitura ufficiale. Anche perché in cambio l'Unione  



ottiene la presidenza della terza Authority, quella della 
Privacy, per il professor Franco Pizzetti, costituzionalista e 
ghost writer di Romano Prodi. 
Quando tutti i tasselli vanno al posto giusto dopo la grande 
abbuffata, ecco come si presentano le tre cosiddette Authority, 
che resteranno in carica per sette anni: 
Antitrust. Presidente Catricalà. Componenti: Guazzaloca, 
Pilati, Occhiocupo e Santagata De Castro. 
Comunicazioni. Presidente Calabro. Commissari: Giancarlo 
Innocenzi, ex dirigente Fininvest e ora sottosegretario alle Telecomunicazioni  
(Forza Italia); Enzo Savarese, ex deputato di 
An, già dirigente di Alitalia; Stefano Mannoni, costituzionalista 
e collaboratore del «Foglio» (Lega nord); Gianluigi Magri, sottosegretario  
all'Economia (Udc); Nicola D'Angelo, magistrato 
amministrativo, già capo di gabinetto del ministro Maccanico e 
poi capo dell'ufficio legislativo di Fassino alla Giustizia (Ds); 
Michele Lauria, senatore della Margherita; Sebastiano Sonino, 
direttore generale della Federazione editori di giornali (prodiano);  
Roberto Napoli, ex senatore dell'Udeur. 
Privacy. Presidente Franco Pizzetti (Margherita); vicepresidente  
Giuseppe Chiaravalloti, ex magistrato, governatore 
uscente della Calabria (Forza Italia); componenti l'ex deputato 
dei Verdi Mauro Paissan e l'ex consigliere comunale napoletano  
Giuseppe Fortunato (An). 
A proposito di Giuseppe Fortunato, è utile sapere che è 
stato condannato in via definitiva a 6 mesi di reclusione per 
divulgazione di segreto d'ufficio. Nel '94, come presidente 
della commissione Trasparenza del Comune di Napoli in quota  
An, si fece consegnare dalla Sip i tabulati del sindaco Antonio  
Bassolino e dei suoi assessori. E, avendovi scoperto telefonate  
private, in certi casi a linee erotiche, non solo denunciò il 
tutto alla magistratura penale e contabile, ma pensò bene di 
divulgarlo anche in una conferenza stampa. Di qui la condanna  
per aver violato quella privacy che ora, come componente 
dell'apposita Authority, dovrà garantire. L'uomo giusto al posto  
giusto. 
 
*** 
Un Monorchio» fra le ruote. 
Sul fronte Rai, intanto, l'impennata di Prodi e le dure critiche 
della stampa di sinistra rompono il filo pazientemente tessuto 
dagli sponsor di Petruccioli con Palazzo Chigi (o Grazioli, è lo 
stesso). E il Cavaliere s'incunea subito nelle divisioni del fronte 
avversario. Nella tarda mattinata del 31 maggio, dopo un lungo 
vertice a casa sua, dal cilindro del premier esce un nome a sorpresa  
per la presidenza Rai: il professor Andrea Monorchio, ex 
Ragioniere dello Stato, ora presidente di Infrastrutture Spa. 
L'altro consigliere di nomina governativa è il forzista Angelo 
Maria Petroni, berlusconiano di ferro, già membro del Cda 
precedente. Decide tutto Berlusconi, riuscendo a violare la 
stessa legge Gasparri. È lui infatti, insieme a Letta, a chiamare 



personalmente Monorchio, che se ne sta con la moglie in una 
beauty farm a Bressanone, in Alto Adige. Il premier gli garantisce  
che anche il centrosinistra è d'accordo, dunque avrà i voti 
necessari per diventare presidente della Rai. Il povero professore  
gli crede e accetta. Naturalmente sono tutte bugie, l'opposizione  
non sa nulla. Ma qualcuno, dal centrodestra, fa circolare  
la voce maligna che, prima di designare Monorchio, Letta 
avesse avvertito Prodi ottenendone un sostanziale avallo. La 
zizzania si propaga fulminea nel campo dell'Ulivo. 
Quella stessa sera Monorchio viene bocciato da tutta l'opposizione  
(che ha 15 consiglieri presenti in Vigilanza) e da ben 
sei franchi tiratori della maggioranza (sui suoi 18 votanti). La 
maggioranza necessaria sarebbe di 33 voti su 40: Monorchio ne 
raccoglie soltanto 12, con 20 no e una scheda bianca, quella di 
Petruccioli. Si sarebbe potuto attendere qualche giorno, prima 
di votare, magari per cercare consensi intorno a una figura comunque  
prestigiosa come l'ex Ragioniere dello Stato: infatti il 
presidente reggente Curzi sostiene che, prima di votare, la Vigilanza  
deve attendere che il presidente designato si insedi ufficialmente.  
Ma Petruccioli non sente ragioni e mette subito all'ordine  
del giorno la votazione, bruciando così il rivale in men 
che non si dica. In pratica, fa votare la sua commissione prima 
ancora che la nomina di Monorchio venga comunicata formalmente  
dal Tesoro alla Vigilanza: sulla base delle sole agenzie di 
stampa. Bisogna fare in fretta... 
Monorchio è amareggiato: «Mi han fatto fare la figura del 
peracottaro». Ma Petruccioli è ancora più furente: a Prodi, che 
gli telefona per assicurare che lui, con Monorchio, non c'entra 
nulla, chiede brusco di «rilasciare una dichiarazione per chiarire  
la tua posizione». Poi, vistasi sfuggire l'ambita poltrona a 
un soffio dal traguardo, corre a piangere sulla spalla dell'amico 
«Corriere» («Ieri mattina mi ha cercato Paolo Mieli: "Sta saltando  
tutto per aria"...») e del cronista dalemiano dell'«Unità» 
Pasquale Cascella. Parla addirittura di «legalità violata», di «regole  
calpestate»: parole mai pronunciate a proposito della lunga 
serie di censure ed epurazioni alla Rai sulle quali avrebbe dovuto  
vigilare la sua Vigilanza. Poi attacca Prodi: «Io bocciato da 
Prodi? Ma che ne so, chiedetelo a lui. Rilascia diecimila dichiarazioni  
al giorno, magari ne farà qualcuna anche su questa faccenda  
Rai, no?». Se la prende pure con «la Repubblica», e soprattutto  
con «il manifesto», paragonato addirittura ai terroristi 
di Prima Linea per aver scritto ciò che tutti sanno, e cioè che a 
Berlusconi la sua presidenza andrebbe benissimo: 
Bastava leggere qualche titolo di giornale, del nostro stesso 
mondo. «Un salto indietro» [titolo del commento di Valentini, 
N.d.A.], per dire: immagino di dover leggere adesso di un «salto  
in avanti». Addirittura «Petruccioli for president, Berlusconi 
pigliatutto» [titolo del «manifesto», N.dA.]: roba da brividi per 
chi è stato qualche giorno fa a Milano a commemorare la figura 
di Walter Tobagi [...]. Meno male che Marco Barbone [il killer 
di Tobagi, N.d.A.] non può più colpire: quelli del «manifesto» 



quando fanno i titoli dovrebbero pensare che possono istigare 
qualche scapestrato a commettere atti nocivi. Venerdì sono stato  
a Milano a commemorare Walter Tobagi e non è che certe 
frasi uscite sulla stampa siano così diverse [...]. Le cose che si 
dicevano di Tobagi prima che fosse assassinato avevano il segno 
dell'istigazione [...]. Vedo che la malattia di una certa sinistra 
continua: quella di considerare chi non è a sinistra della sinistra 
della sinistra un amico della destra, quindi un nemico. 
Il finale è da antologia: 
Non ho mai creduto che uno come me potesse davvero arrivare  
alla presidenza della Rai. Non appartengo alla consorteria 
dei presidenti [infatti è da quattro anni presidente della Vigilanza,  
N.d.A.], alla lista degli iscritti all'albo quasi dalla nascita. 
Ho sempre guardato alla mia candidatura con molta cautela. 
 
*** 
Prodi investito da una bici. 
Petruccioli si dipinge come un personaggio scomodo, un cane 
sciolto, un irregolare («Tengo alla mia autonomia, non prendo 
ordini da nessuno né concepisco che si possa usare il servizio 
pubblico radiotelevisivo come la carta igienica»). Invece, a parte  
le cortine fumogene sollevate dal centrodestra per fiaccare la 
resistenza di Prodi, è e rimane l'unico candidato di Confalonieri.  
Lo dimostra quello stesso giorno «Il Foglio» di Giuliano 
Ferrara, schierato ventre a terra con il candidato del padrone: 
Siccome il diessino Claudio Petruccioli è persona stimata anche  
dagli avversari, non sputa in faccia a Mediaset da mane a 
sera, non appartiene alla camarilla corporativa della Rai e del 
suo vecchio partito unico, guida con equilibrio la commissione  
parlamentare di Vigilanza, ha un'inclinazione riformista ed 
è estraneo alle lobby di stretta osservanza prodiana, ecco che 
il professore di Bruxelles lo silura. 
La Quercia chiede un vertice con Prodi per salvare la poltrona 
presidenziale al suo desolato senatore. E Carlo Rognoni, consigliere  
Ds, sconfessa ufficialmente il patto della bicicletta: «Sul 
presidente [quelli della maggioranza, N.d.A.} devono accordarsi  
con noi, sul dg poi si vedrà». E infatti Ds, Margherita, Sdi e 
Rifondazione rilanciano la candidatura di Petruccioli su proposta  
di Franco Marini, capo dell'ala rutelliana (cioè antiprodiana) 
dei DI. Prodi, da Creta, tace imbufalito. 
Il 2 giugno, festa dalla Repubblica, Petruccioli chiacchiera 
fitto fitto nei giardini del Quirinale con Paolo Bonaiuti, sottosegretario  
alla Presidenza del Consiglio. Intanto Berlusconi si 
riprende il centro della scena: 
Io pensavo a Petruccioli come presidente, poi Siniscalco mi ha 
parlato di Monorchio e io non ho avuto niente da obiettare. A 
me Petruccioli andava bene. Ci si può ripensare, ma solo se 
tutto il centrosinistra è d'accordo. Altrimenti niente. 
Fassino, subito pronto, coglie la palla al balzo: 
Petruccioli sarebbe un ottimo presidente Rai, spero che intorno  
al suo nome si realizzi un consenso vasto [...]. Occorre lavorare  



a una intesa, come ho proposto da tempo, fra maggioranza  
e opposizione. 
Pure Veltroni elogia molto Petruccioli. Ormai Prodi è solo. Al 
suo ritorno da Creta, il 7 giugno, incontra gli altri leader in un 
tesissimo vertice dell'Unione. Lì - secondo la ricostruzione del 
«Corriere» - non pronuncia mai il nome di Petruccioli: si limita  
a prender atto che «Berlusconi ha fatto fallire le trattative 
per un vertice Rai di garanzia». Quel nome lo fa Gentiloni della  
Margherita: «La ricostruzione di Prodi va benissimo, l'importante  
è farci trovare uniti qualora ci fosse la designazione di 
Petruccioli». A questo punto Giovanna Melandri rinfaccia a 
Fassino la catastrofica gestione del caso Rai: «Nominare il nuovo  
Cda - dice - è stato un errore», la linea giusta era quella di 
Prodi: prima l'accordo su presidente e dg, e solo dopo l'elezione  
dei consiglieri. «La sola arma che avevamo - spiega la Melandri  
- era far saltare il tavolo. Ora che il Cda s'è insediato, 
quell'arma non c'è più.» Fassino, spalleggiato da Franco Giordano  
di Rifondazione e dal silenzio-assenso di Rutelli, sbotta: 
«Saremmo stati dei pazzi a lasciare le cose come stavano». In 
fondo, ai Ds, piazzare due uomini nel Cda sta benissimo: Rognoni  
consigliere e Petruccioli presidente. Alla fine il vertice 
partorisce un comico comunicato di investitura a Petruccioli, 
ma facendo finta che non sia un'investitura: «Siamo pronti a 
sostenere Claudio Petruccioli qualora tale candidatura fosse 
avanzata dal governo». Una fogliolina di fico per nascondere 
ciò che è evidente a tutti: l'Unione candida il candidato di Berlusconi  
alla presidenza della Rai. Elio Vito di Forza Italia coglie 
subito la sfumatura, e spara: «Il modo peggiore per sostenere 
un'eventuale candidatura di Petruccioli è l'essere stato designato  
da un vertice dell'Unione». 
 
*** 
Benvenuti a Villa Arzilla. 
Il gioco degl'inciucisti, ora, è quello di far dimenticare per un 
po' il tandem Petruccioli-Meocci, dandolo per sepolto e archiviato,  
e lanciando una raffica di nuove candidature, tutte finte, 
tutte senza speranza, per far decantare la polemica e piegare le 
residue resistenze prodiane (ma anche le tentazioni doppiogiochiste  
di Casini tramite Staderini). Il ticket che piace a Confalonieri  
e Berlusconi verrà rispolverato solo quando sarà matematicamente  
sicuro che passi. Così, per qualche settimana, in 
Viale Mazzini impazza Sandro Curzi con la sua pipa. Il vecchio 
direttore di Telekabul comincia a interpretare il suo ruolo di 
presidente reggente pro tempore con un iperattivismo davvero 
notevole. Convoca il dg e i direttori di rete, critica i tg, mette il 
naso nel forziere di Affari tuoi per salvare il salvabile dopo la 
fuga di Bonolis, si occupa dell'altro grande business dei diritti 
sportivi, parla di far rientrare Freccero e Santoro (ma quest'ultimo,  
inspiegabilmente, «in accoppiata con Giuliano Ferrara»), 
Da un lato fa l'ecumenico col centrodestra, nella segreta speranza  
di restare presidente il più a lungo possibile (o magari, 



perché no?, definitivamente). Dall'altro rompe parecchie uova 
nel paniere di Mediaset. 
Berlusconi, più per dargli una calmata che per sincera convinzione,  
comincia a far circolare nomi di altri ottuagenari di 
sua fiducia, per candidarli alla presidenza, farli bocciare ma comunque  
lasciarli nel Cda come presidenti pro tempore al posto 
del compagno Sandro. Inizia così un balletto tragicomico, degno  
di Villa Arzilla, con una lunga serie di insigni vecchietti disturbati  
nei loro ozi estivi, scelti per l'unico merito di avere 
qualche mese o qualche anno in più di Curzi (classe 1930), al 
solo scopo di fare un po' di ammuina e lasciare ancora la Rai 
senza testa, ma in mani sicure. 
Il primo nome in lizza è quello dell'ex presidente anziano 
della Rai Francesco Alberoni (classe 1929), che ha due mesi più 
di Curzi, ma non è disponibile alla sceneggiata: o presidente 
sul serio, o niente. Poi si parla di Paolo Murialdi (classe 1919), 
che peraltro nessuno ha mai consultato. Poi dell'ex missino 
Franco Servello (1921) e dell'ex ministro Antonio Maccanico 
(1924). Tutti specchietti per le allodole. 
L'8 giugno - come rivela l'indomani il «Corriere», mai 
smentito - «Curzi riceve una telefonata di Silvio Berlusconi». E 
non gli mette giù il telefono, come avrebbe dovuto fare, visto 
che il capo del governo non ha voce in capitolo nelle faccende 
Rai. Tantopiù che è il padrone di Mediaset. Ma il conflitto d'interessi  
- come dice Luttazzi - «ormai è diventato ambiente» e 
tutti hanno imparato a conviverci. Così, il 9 giugno, anziché 
spiegare perché ha parlato con Berlusconi che tiene la Rai in 
ostaggio da oltre un anno, Curzi scrive sul «Corriere» il suo 
quotidiano «Diario del reggente» per sconfessare un'altra volta 
la linea Prodi: «Il ticket, cioè presidente e direttore generale 
concordati insieme da maggioranza e opposizione, nella legge 
non c'è, non lo si può esigere». Intanto Petruccioli chiama Siniscalco:  
questo sì che è previsto dalla legge, se non fosse che 
Petruccioli è contemporaneamente il presidente della Vigilanza 
che dovrà votare il nuovo presidente Rai e il candidato numero 
uno a diventare il presidente Rai per volontà del ministro Siniscalco  
e investitura della Vigilanza. In un modo o nell'altro Petruccioli,  
con il ministro Siniscalco, finisce col parlare di se stesso.  
Un conflitto d'interessi lava l'altro. 
Il 13 giugno la farsa di Villa Arzilla prosegue con una nuova 
puntata. Dopo un altro valzer dei fantasmi (c'è persino chi riesuma  
l'ex «garante» Giuseppe Santaniello, classe 1920), Letta 
e Berlusconi contattano nel suo polveroso studio di Torino il 
professor Vittorio Mathieu. L'attempato filosofo morale, «proboviro»  
di Forza Italia, ha un grande merito: è nato tre anni 
prima di Curzi. Ed è disposto a tutto: anche a farsi bocciare 
dalla Vigilanza come presidente, per restare comunque nel Cda 
come reggente. «Letta - rivelami  ha detto che c'è un piano 
per portarmi alla guida della tv di Stato.» 
Berlusconi, insomma, al costo di screditare una dozzina di 
vegliardi dopo averli circuiti con false promesse, continua a tenere  



la Rai in salamoia. Per far capire al centrosinistra che o si 
schiera in blocco, senza se e senza ma, con Petruccioli, oppure 
lui cambia cavallo e blinda il Cda con 6 consiglieri del Polo su 
9: così anche il temutissimo «asse» fra i 3 consiglieri dell'Unione  
e quello dell'Udc Staderini resterebbe minoranza. La caccia 
al vegliardo prosegue con i nomi dell'anziano giornalista Arrigo  
Levi e degli ambasciatori Sergio Vento e Umberto Vattani 
(quest'ultimo imputato per molestie telefoniche ad alcune segretarie  
del suo ultimo ufficio a Bruxelles). E dove voglia andare  
a parare Berlusconi si premura di farlo sapere Giuliano Ferrara:  
 
Basta coi giochetti sulla Rai. Petruccioli è una soluzione seria, 
non si umilino oltre azienda e politica. 
Il 14 giugno, mentre Siniscalco rinvia un'altra volta la nomina 
del presidente e Petruccioli gli scrive per sollecitare, il Cda senza  
testa ma con Curzi reggente rinnova per tre anni il contratto 
a Fabio Fazio: contratto aperto anche a programmi fuori dal 
recinto di Rai3, una mezza consacrazione per succedere a Bonolis  
ad Affari tuoi. Cattaneo è d'accordo, Del Noce (cioè Berlusconi)  
nemmeno per sogno. Il Cda convoca anche il responsabile  
dei diritti sportivi Antonio Marano e dà mandato a Cattaneo  
di sfidare Mediaset trattando «al meglio delle possibilità»  
l'acquisto dei diritti della Champions League. Per i mondiali,  
invece, la partita è persa. Almeno per l'edizione del 2006 
in Germania: la Rai s'è lasciata battere da Sky senza colpo ferire,  
e ora potrà trasmettere in chiaro soltanto le partite della Nazionale  
italiana. Ma per il 2010 il nuovo Cda cambia strategia: 
offre alla Fifa circa 160 milioni di euro per tutti i diritti in chiaro  
(sia per il satellite sia per il digitale), riservandosi eventualmente  
di rivendere qualcosa a Sky, anziché pietire qualche briciola  
col cappello in mano, come sta facendo per le partite del 
2006. Infatti, dopo qualche giorno di veleni e sospetti (Sky gioca  
al rialzo, facendo spendere alla Rai cifre fuori mercato), il 1° 
luglio Viale Mazzini si aggiudica tutti i diritti per i mondiali del 
2010 e del 2014, strappandoli a Sky; e porta via a Mediaset la 
Champions League per tre anni, dal 2006 al 2009. I costi sono 
altissimi: 170 milioni per ciascuna edizione dei mondiali, 56 
milioni all'anno per la Champions (che andrà comunque condivisa  
con Sky per il satellite e con Mediaset per il digitale terrestre).  
Totale: 510 milioni. Mille miliardi di lire. Curzi e Cattaneo  
esultano, ma così le casse di Viale Mazzini si svuotano. 
D'altronde, se questo è un buon affare, perché la Rai ha rinunciato  
allegramente appena qualche settimana prima ai mondiali  
del 2006 a tutto vantaggio del signor Murdoch? E perché nel 
2002 non partecipò neppure all'asta per la Champions League, 
regalando campo libero per tre anni a Mediaset? In ogni caso, 
sia pure strapagato, questo è il primo successo della Rai sulla 
concorrenza dopo anni di vergognosi cedimenti. Petruccioli 
convoca Cattaneo per chiedergli conto e ragione della doppia 
battaglia vinta. 
Il piatto dei nuovi palinsesti, frattanto, piange almeno quanto  



la cassa. Se il consigliere diessino Carlo Rognoni, in piena luna  
di miele con Cattaneo, li definisce addirittura «fortissimi», 
quello della Margherita Nino Rizzo Nervo parla di «situazione 
generale allarmante» e aggiunge: 
Non condivido l'ottimismo di qualche collega. I palinsesti sono  
la fotocopia dei vecchi e non risolvono il problema del 
pluralismo [...]. C'è crisi nel prodotto, nei conti e nell'organizzazione.  
 
Poi denuncia i superstipendi di Vespa e Masotti. L'indomani 
tutto il Polo lo attacca alzo zero. Ma l'affondo di Rizzo Nervo 
su Cattaneo e Vespa non è piaciuto nemmeno ai rutelliani, che 
con Franco Marini si dissociano: «Non condivido il metodo col 
quale è stata sviluppata la polemica sul contratto di Vespa». Dc 
non mangia Dc. 
Il 22 giugno, con la massima naturalezza di questo mondo, 
il presidente della Camera Pierferdinando Casini dichiara che 
per la presidenza Rai «bisogna chiedere a Berlusconi». Ecco: il 
presidente di uno dei due rami del Parlamento si mette sotto i 
piedi la legge Gasparri appena approvata, che affida la nomina 
del presidente Rai al ministro del Tesoro. 
Intanto Jurassic Park sforna un altro candidato: l'attempato 
boiardo parastatale Ettore Bernabei, già in auge ai tempi di 
Fanfani. Sembra di esser tornati al vecchio Non è mai troppo 
tardi. Il 1° luglio si fa avanti un altro ottuagenario: Gustavo Selva,  
ex giornalista Rai, parlamentare di An (classe 1926, tessera 
P2 numero 1814). Sparirà subito pure lui dalla scena, scalzato 
da un altro preistorico boiardo democristiano, l'ex direttore 
generale Rai Biagio Agnes. Candidato per qualche ora e poi 
svanito nel nulla. 
Il 5 luglio, sul «Messaggero», Giuliano Urbani giubila Cattaneo  
(«desidera compiere nuove esperienze e sarà accontentato»)  
e fa una timida apertura su Santoro. A una domanda sul 
ritorno del conduttore epurato, risponde: «Discutiamone». 
Ma, come vedremo, è l'ennesimo trucco per tener buona la sinistra  
in vista della nomina dei vertici. Una volta incassato il risultato,  
Urbani chiuderà le porte a doppia mandata, sia per 
Biagi sia per Santoro. 
 
*** 
Malgara, la comica finale. 
Lo stesso 5 luglio, riunito con i ministri economici a Palazzo 
Chigi, il premier con tutte quelle cifre si annoia a morte. E parla  
soprattutto di Rai. Il 6 luglio si vede il risultato. Siniscalco, 
cioè Berlusconi, nomina a sorpresa presidente Giulio Malgara. 
Milanese, 67 anni, presidente dell'Upa (Utenti pubblicitari associati),  
inventore nonché presidente dell'Auditel (la società 
che rileva l'audience delle tv) e vicepresidente dell'Audipress 
(l'organismo che certifica la diffusione dei giornali), Malgara è 
anche un imprenditore del ramo alimentare. Già socio di Raul 
Gardini, è un vecchio amico di Berlusconi: il Cavaliere, nei primi  
anni Novanta, gli prestò 15 miliardi provenienti dai suoi 



fondi esteri (e al processo All Iberian, nel 2001, si scoprì che ne 
aveva restituiti solo 10). Già nel '94 il Cavaliere aveva tentato 
di piazzarlo al vertice di Viale Mazzini. Ad affiancare Malgara 
come direttore generale sarà Antonello Perricone, già a Publitalia  
(Mediaset) e poi alla Sipra (Rai), ora amministratore della 
«Stampa». Ma la nomina non piace all'Udc né a una parte di 
An. E viene sonoramente bocciata dall'Unione. Prodi, Fassino 
e Rutelli sparano a palle incatenate parlando di «indecenza» e 
«presa in giro». 
Più che una nomina, quella di Malgara è l'ultima provocazione  
berlusconiana per stanare i prodiani su Petruccioli e dar 
tempo a Mediaset di sgraffignare alla Rai gli ultimi gioielli. A 
cominciare dai diritti televisivi sulla serie A «in chiaro». 
Suo figlio Piersilvio, che ha preso tutto dal padre e dunque 
non teme di perdere la faccia, interviene per ben due volte in 
pochi giorni su «Repubblica», con un'intervista e una lettera, 
per accusare spudoratamente la Rai di Cattaneo di far troppa 
concorrenza a Mediaset: «Fa acquisti folli e ci danneggia». Il 
direttore generale della Rai è ufficialmente sfiduciato da Mediaset,  
dunque ha i giorni contati. 
E che in Viale Mazzini comandi Mediaset lo conferma Sandro  
Curzi in una durissima intervista all'«Espresso». Parla di 
un servizio pubblico «sull'orlo del precipizio», «impoverito da 
Cattaneo e non più competitivo» e soffocato, oltreché dai partiti,  
dalla massoneria: 
Il peso degli incappucciati nella tv pubblica è enorme [...]. La 
massoneria si è infiltrata e ha preso grande potere approfittando  
dello sfilacciamento dell'orgoglio e dell'appartenenza 
aziendale. Hanno fatto carriera, hanno scalato il palazzo. È 
sempre così quando la democrazia vacilla. 
Poi il presidente reggente attacca Petruccioli, che ha incredibilmente  
convocato Cattaneo per chiedere spiegazioni sui 
mondiali e la Champions soffiati a Mediaset e Sky: 
Perché non convoca Sky che ha fatto alzare i prezzi? Sembra 
piuttosto che lavori per delegittimarci [...]. La verità è che la 
commissione [di Vigilanza, N.d.A.] ha avuto ritardi e incertezze.  
Se avesse vigilato sul serio, avrebbe avuto un peso. Non 
l'ha fatto. E continua a non farlo. Non noto un grande sostegno  
da parte della commissione proprio quando il presidente 
del Consiglio è proprietario di Mediaset. Petruccioli guarda i 
peli nostri e quelli di nessun altro. 
Oltre al solito strapotere della politica - aggiunge Curzi - «c'è 
il controllo e il filo diretto di Mediaset». E racconta di due telefonate  
ricevute da Berlusconi. La prima di benvenuto, come 
se fosse il padrone della Rai. La seconda, guardacaso, «il venerdì  
in cui abbiamo lavorato fino a mezzanotte per l'offerta 
dei mondiali 2010». 
«Presidente», ho detto io. E lui: «Sandro, ma come, mi dai del 
lei? Come me, anche tu lavori fino a tardi». «Presidente, non 
ti sfugge proprio niente della Rai», gli ho detto io. Lui sa tutto 
quel che succede da noi. 



Il 14 luglio, come scrive «il Giornale», «rispunta il nome di 
Petruccioli». Più lo mandi giù, più si tira su. Il 19 Siniscalco 
viene «audito» dalla Vigilanza, cioè da Petruccioli & C, e si 
lava le mani della questione del presidente: critica la bocciatura  
di Monorchio e, per il resto, attende ordini dall'alto. Nelle  
stesse ore il Cda si riunisce con Cattaneo concordando una 
soluzione forte per Affari tuoi (l'accoppiata Fazio-Teocoli) e 
convergendo all'unanimità su due possibili candidati per la 
direzione generale: Giancarlo Leone, vicino all'Udc ma gradito  
anche all'opposizione, e l'ex socialista Giovanni Minoli, vicinissimo  
a Prodi ma gradito a una parte della maggioranza. 
L'indomani Curzi e Urbani ne parlano con Siniscalco. Ma è 
accademia pura, visto che Del Noce il «comunista» Fazio non 
lo vuol neppure sentir nominare e, quanto al dg, Berlusconi 
insiste per Meocci: Leone è troppo fedele al «partito Rai», 
cioè troppo aziendalista e troppo autonomo da Mediaset, e 
Minoli è vissuto come una provocazione. Il Cavaliere sonda 
lo storico Piero Melograni, ma solo per chiedergli esattamente  
la sua età: «Quando ha scoperto che ero più giovane di 
Sandro Curzi - racconta sbigottito il professore - non s'è più 
fatto vivo». 
Il 20 luglio il conflitto d'interessi tocca vette vertiginose. 
Parla Fedele Confalonieri, presidente di Mediaset, che caldeggia  
la nomina del suo amico Petruccioli alla presidenza dell'azienda  
concorrente: «Spero che entro ferragosto vi sia il presidente  
della Rai. Mi auguro che sia Claudio Petruccioli, una persona  
perbene e un presidente di garanzia». Di garanzia per chi, 
è superfluo aggiungerlo. «Ma ora, dicendolo, l'ho bruciato...», 
conclude Confalonieri. Invece, nel Paese del governo Mediaset,  
l'ha rilanciato e praticamente consacrato. 
E l'imbarazzante stallo del caso Rai comincia a spazientire 
anche An e l'Udc. Il casiniano Pippo Gianni ironizza: «Il Cavaliere  
è come quella dello spot che dice: toglietemi tutto, ma 
non... la mia Rai». E Alessio Butti di An: «Anche una faccia di 
bronzo come la mia stavolta non se la sente di difendere questo 
comportamento». 
 
*** 
Quel comunista di Cattaneo. 
Il 24 luglio, a sorpresa, il consigliere forzista Urbani chiede di 
mettere all'ordine del giorno l'elezione a maggioranza del nuovo  
dg prim'ancora del presidente: Rizzo Nervo denuncia 
«pressioni fortissime sul dg perché si dimetta». Piersilvio dà la 
linea, Urbani esegue. Da mesi, Cattaneo è in disgrazia presso il 
Cavaliere: ha difeso troppo gli interessi dell'azienda che dirige,  
a scapito della concorrenza; ed è pure sospettato di aver 
cercato appoggi nel centrosinistra, trovando amici nella Margherita  
(versante rutelliano), incontrando più volte Fassino, 
simpatizzando con Petruccioli e consultandosi regolarmente 
con Curzi prima di ogni decisione. Per esempio, l'ingaggio di 
Diego Armando Maradona come costar di Milly Carlucci in 



Ballando con le stelle (il varietà del sabato sera) con un compenso  
da favola: si parla prima di 1 milione e 200 mila euro, 
poi addirittura di 3 o 4, e per di più versati in Argentina, visto 
che l'ex campione ne deve 15 al fisco italiano (infatti verranno 
sequestrati). Oppure il contratto con il cantante Al Bano, considerato  
proprietà Mediaset, per una partecipazione alla nuova  
edizione dell'isola dei famosi su Rai2 (si dice per 700 mila 
euro, cifra totalmente fuori mercato per un reality show). Ma 
soprattutto il dg - come vedremo - ha assecondato le battaglie 
dei consiglieri dell'Unione per portare Fabio Fazio ad Affari 
tuoi e per strappare a Mediaset i diritti della Champions League  
e dei mondiali del 2010. Spiega un alto dirigente Rai a 
Concita De Gregorio: 
Cattaneo ha avuto tre fasi in azienda. Nella prima ha lavorato 
bene: ha comprato il format Affari tuoi e dell'Isola dei famosi, 
ha preso Bonolis. Poi è entrato nel trip della quotazione in 
Borsa: c'è stato un calo di investimenti per fare utili, ma in 
Borsa non siamo andati. Era l'epoca in cui Berlusconi gli aveva  
promesso l'Enel, l'Eni, qualunque posto volesse. Doveva 
però mollare Bonolis, difatti l'ha mollato. Si ricorda quando 
Bonolis diceva: «Ho cercato per mesi di parlare con Cattaneo 
e non ci sono riuscito»? Ecco, erano quei giorni lì. Poi la nomina  
non è arrivata: né all'Enel, né alla Terna. Terza fase, recente.  
Cattaneo ha capito che Berlusconi gli aveva fatto il bidone.  
Ha detto in giro: «Se non stanno attenti io parlo». Berlusconi  
ha cominciato a considerarlo un nemico. Lui ha recuperato  
il format Affari tuoi e con un certo spirito di rivalsa su 
Mediaset si è preso la Champions. Ora si dice che lo metteranno  
alla Sipra: ha un contratto a tempo indeterminato, da 
qualche parte devono ricollocarlo... 
Anche il suo sponsor di An, Ignazio La Russa, è caduto in disgrazia  
presso Fini, che ha ripreso il potere assoluto in Rai tramite  
il neoministro alle Comunicazioni Landolfi, il consigliere 
Malgieri e il capo delle relazioni esterne Guido Paglia. Così 
Cattaneo cerca disperatamente nuove sponde a sinistra. E naturalmente  
le trova. Tutte le censure e le epurazioni della sua 
Rai sono dimenticate, come per incanto. 
Ma il 24 luglio, dopo un vertice a Palazzo Grazioli, Urbani 
scarica il dg e spinge per votare subito Meocci. Il centrosinistra 
si oppone. E Cattaneo tiene duro finché non gli avranno consegnato  
la nuova poltrona: ha un contratto a tempo indeterminato  
con la Rai (600 mila euro l'anno, si dice, più 100 mila di indennità-trasferta)  
e minaccia una causa miliardaria. Curzi risponde  
picche alla richiesta di Forza Italia, sostenuta anche 
dalla Lega. Tacciono imbarazzati Staderini e Malgieri, almeno 
nei primi giorni. Poi rientrano nei ranghi e votano con gli altri 
del Polo per cacciare subito Cattaneo. «Quel comunista di Cattaneo  
non lo voglio più», pare abbia detto il Cavaliere nell'ultimo  
incontro con Urbani, che fa la spola fra Palazzo Grazioli e 
Viale Mazzini. 
Oltreché una pochade mai vista neppure nell'Italia berlusconiana,  



è l'apoteosi del conflitto d'interessi. Da un lato il 
premier che cerca di lasciare la concorrenza senza presidente 
e ora anche senza dg, dall'altro il suo fiduciario Galliani che 
sta per sottrarre i diritti sportivi alla concorrenza. E poi c'è la 
legge salvaPreviti, approvata proprio quel giorno a tappe forzate  
dal Senato, che dà un tocco di classe al tutto. Per non farsi  
mancare proprio nulla, il governo si affretta a varare il decreto  
del Testo unico per la radiotelevisione. Proprio il 27 luglio,  
alle 9 del mattino, ben 31 deputati della Cdl si presentano  
come un sol uomo alla decisiva seduta delle commissioni 
Trasporti e Cultura della Camera per dare parere favorevole 
alla nuova legge, che contiene un altro gigantesco regalo a Mediaset:  
i programmi delle pay per view (le tv a pagamento, per 
esempio quella di Mediaset, che trasmette le partite di calcio e 
i film sul digitale terrestre) cambiano nome e diventano «servizi».  
Così questi e gli spot ivi contenuti non rientrano più nel 
tetto antitrust già gonfiato a dismisura dalla legge Gasparri. Il 
tutto in barba a una sentenza del Consiglio di Stato e a un'altra  
della Corte di giustizia europea. 
 
*** 
Caro Silvio, caro Claudio... 
In questo clima di definitiva privatizzazione dello Stato (e della 
Rai), nel pomeriggio del 27 luglio il presidente della cosiddetta 
Vigilanza Claudio Petruccioli varca il portone principale di Palazzo  
Grazioli e sale nell'abitazione del presidente del Consiglio  
nonché proprietario di Mediaset. Cioè un soggetto che in 
base a due leggila  Gasparri e la Frattini - non dovrebbe occuparsi  
della Rai nemmeno di striscio. Non ha sbagliato indirizzo,  
Petruccioli. È proprio lì che vuole andare. È stato lui 
stesso, tre giorni prima, a chiedere di incontrare Berlusconi 
«per dovere istituzionale», perché - spiegherà ai giornalisti - 
«la questione della presidenza ha assunto ormai un rilievo tale 
da giustificare e richiedere l'impegno del governo per una soluzione  
in tempi rapidi». Il premier, impegnato nei giorni precedenti,  
l'ha chiamato due ore prima dicendosi disponibile. E gli 
ha domandato se preferisse la sede istituzionale di Palazzo Chigi  
o quella più informale di casa sua. «Decida lei», gli ha risposto  
Petruccioli. «Allora a Palazzo Grazioli, fra due ore.» Sarà lo 
stesso Petruccioli a confermare l'antefatto: 
Ritenevo fondamentale quel colloquio, da me richiesto. Berlusconi  
stesso mi aveva chiesto se preferivo a Palazzo Chigi o a 
Palazzo Grazioli e a quel punto non ho avuto alcun problema 
a far scegliere a lui. 
All'uscita il presidente della Vigilanza nonché candidato alla 
presidenza Rai racconta di aver illustrato al premier «la situazione  
di prolungata precarietà nella quale versano i vertici della 
Rai e le preoccupazioni che ne derivano». Berlusconi l'ha ascoltato  
con attenzione. Gli ha espresso tutta la sua stima, ma poi 
ha aggiunto: «Guarda che è nel centrosinistra che non ti vogliono».  
E alla fine - assicura Petruccioli - «mi ha dato la sua 



più ampia assicurazione che si impegnerà per trovare una soluzione  
rapida, a ore». Secondo «l'Unità», «Petruccioli non ha 
parlato di nomi con Berlusconi, ma sembra che il premier lo 
abbia designato alla presidenza della Rai». E non è quello l'unico  
dono. Il Cavaliere, sempre generoso, gli ha pure fatto gentile  
omaggio di una copia (non si sa se autografata o meno) del 
libro Berlusconi ti odio, la raccolta di insulti subiti dal premier 
compilata dal capufficio stampa di Forza Italia e pubblicata 
dall'apposita Mondadori. Con il capolavoro sotto il braccio, 
Petruccioli esce tutto giulivo da Palazzo Grazioli e subito contatta  
Siniscalco per chiedergli di nominare il direttore generale 
prima dell'ultimo Cda, quello del 4 agosto. 
Così, se Cattaneo era entrato in Rai berlusconiano e ne esce 
in odore di «comunismo», Petruccioli entra «comunista» alla Vigilanza  
e ne esce in odore di berlusconiano, giusto in tempo per 
entrare in Rai dalla porta principale. Infatti basta attendere meno  
di 24 ore dalla sua visita chez Berlusconi, ed ecco sciogliersi 
come per incanto il nodo della presidenza Rai, inestricabile da 
quasi 15 mesi. Nel pomeriggio del 28 Berlusconi, a una domanda  
sul ticket Petruccioli-Meocci, ridacchia: «Come dico sempre, 
perché no?». Due ore di vertice della Cdl, dedicate anche al caso 
Bankitalia, sono sufficienti a dare il via libera al diessino più amato  
dal premier. Che naturalmente, dopo il presidente, sceglierà 
pure il direttore generale. 
Quella visita umiliante a Palazzo Grazioli suscita, nell'Unione,  
un bel po' di inquietudine. Mentre il partito dell'inciucio - 
le segreterie Ds e Margherita, più alleati - non muove un sopracciglio  
su quel che è accaduto né su come è accaduto, prodiani  
e sinistra Ds storcono il naso. Ecco Giulietti: 
Voterò Petruccioli, ma non mi è piaciuto affatto che sia andato  
a casa di Berlusconi. Nella democrazia la forma è sostanza, 
l'indicazione spetta al ministro dell'Economia, non al proprietario  
di Mediaset, che fra l'altro aveva giurato che non si sarebbe  
mai più occupato della Rai. 
Prodi tenta un'ultima trattativa con Letta per un dg meno 
smaccatamente berlusconiano, ma non ne cava nulla. Il monumento  
al conflitto d'interessi è completato: il presidente della 
Vigilanza andrà a presiedere l'azienda vigilata, un membro dell'Authority  
per le Comunicazioni andrà a dirigere la prima 
azienda di telecomunicazione. 
 
*** 
Trappolon dei trappoloni. 
Il 29 luglio, dal cilindro di Siniscalco, cioè del Cavaliere, esce 
proprio la barba di Petruccioli. Tutto si può dire del padrone 
di Mediaset, fuorché gli manchino idee chiare sulla televisione. 
Aveva sempre puntato sull'accoppiata vincente (per lui) Petruccioli-Meocci,  
e quell'accoppiata dopo le manfrine degli ultimi  
mesi riesce a imporre senz'alcuno sforzo. Anche perché le 
opposizioni si sono infilate volontariamente ed entusiasticamente  
nel trappolone da lui stesso preparato. 



Curzio Maltese parla di «un patto fra "furbetti del quartierino"»:  
 
Chi pensava che la Rai di Cattaneo avesse già toccato il fondo 
del servilismo politico sarà costretto a ricredersi. Una volta 
toccato il fondo, al fido Meocci è affidato il compito di scavare.  
Chissà che cosa potrà ancora inventarsi, forse l'inno di Forza  
Italia al posto della sigla di Sanremo o il faccione del Cavaliere  
sovrapposto al mappamondo del tg. L'altra nomina eccellente  
è quella del senatore diessino Petruccioli alla presidenza. 
Era il primo candidato ed è rimasto l'ultimo, dopo una girandola  
di nomi, veti e controveti. Il senatore è ben visto dall'intero  
arco politico, da Rifondazione ad An. Certo, il metodo 
della nomina è terrificante [...]. Petruccioli ha ottenuto il lasciapassare  
dopo una visita a casa Berlusconi, una prassi alquanto  
inusuale nel resto del mondo civilizzato. Qualcuno 
può immaginare un pellegrinaggio a Downing Street del presidente  
della Bbc? 
Con questa nomina si chiude infine la stagione dei professori 
e dei giornalisti, per tornare a un politico puro alla presidenza 
della prima azienda culturale italiana. Un bell'«indietro tutta»,  
verso la prima Repubblica. Del resto era prevedibile, dopo  
la nomina di un consiglio d'amministrazione che è stato il 
trionfo del manuale Cencelli. Sullo sfondo dell'intera commedia  
si vede nettamente, nello stile e nei contenuti, la regia personale  
di Berlusconi. Dopo aver giurato un centinaio di volte 
che non si sarebbe mai occupato di Rai, il proprietario di Mediaset  
e della maggioranza è sceso in campo a piedi giunti, come  
sempre libero da vincoli istituzionali o anche solo di decenza.  
Ha imposto il suo direttore generale e consigliato con 
successo alle opposizioni il loro presidente. Il controllo sulla 
tv, 6 reti su 6, è più saldo che mai. 
Anche Antonio Padellaro, direttore dell'«Unità», esprime più 
di una perplessità: 
Ci sono lettori dell'«Unità» che si interrogano sul metodo seguito  
visto che, come ha osservato il capogruppo in Vigilanza 
Giulietti, anche lui Ds, non spetta a Berlusconi, né al proprietario  
di Mediaset, decidere sul vertice Rai, bensì al ministro dell'Economia  
Siniscalco, il cui ruolo nella decisione sembra sia 
stato del tutto ininfluente. 
L'inciucio è sostenuto calorosamente dal «Corriere della Sera», 
che fin dall'inizio sponsorizza Petruccioli, vecchio amico di 
Mieli ed esponente della sinistra «riformista». Ma se, nei commenti,  
il «Corriere» addita quella di Petruccioli come la migliore  
delle Rai possibili, nelle cronache racconta chi è l'unico beneficiario  
dell'operazione: Silvio Berlusconi. Scrive Francesco 
Verderami che il premier ha tenuto in stand by il candidato 
diessino non perché non si fidi di lui, anzi: non si fidava di Casini  
e del suo rappresentante nel Cda, Staderini. Petruccioli, infatti,  
sarebbe stato il quarto consigliere su 9, e avrebbe dunque 
fatto di Staderini l'ago della bilancia: 
Se consegnassimo la presidenza all'Unione, finirei ostaggio di 



Casini [...]. E se poi decidessero di far tornare sullo schermo i 
Biagi, i Santoro, i Luttazzi? Loro avevano il compito di farci 
perdere le elezioni del 2001, e anche se non ci sono riusciti, ci 
hanno fatto perdere molti voti. 
Ma ora, scrive Verderami, «Berlusconi ha dato via libera a Petruccioli  
perché forse si sente garantito da un'intesa col presidente  
della Camera». Un'intesa che dev'essere per forza nota 
allo stesso Petruccioli, visto che «in suo favore si spendevano 
Gianni Letta e il ministro Mario Landolfi, ma soprattutto Fedele  
Confalonieri». Un'intesa che prevede il perpetuarsi dell'ostracismo  
alle vittime del diktat bulgaro: perché Berlusconi sa 
benissimo che un'informazione puntuale sui suoi processi e i 
suoi conflitti d'interessi lo danneggiò nel 2001 e lo danneggerebbe  
nuovamente nel 2006. In compenso la sinistra «riformista»  
dominante finge di credere che «la demonizzazione fa il 
gioco di Berlusconi». Petruccioli non ha fatto altro che ripeterlo,  
in questi anni: perciò è il presidente ideale per il Cavaliere. 
Al di là dei proclami di facciata, l'unica legge immutabile in casa  
Rai sarà il diktat bulgaro. 
Anche Urbani, il 30 luglio, mette il cappello su Petruccioli, 
rivendicando in ben due interviste il suo ruolo decisivo nel convincere  
il Cavaliere a nominarlo. 
Mi sono convinto che l'unica strada era puntare sul direttore 
generale, altrimenti avremmo continuato ad aspettare Godot. 
Partendo dal dg invece ero sicuro che poi anche la questione 
del presidente si sarebbe sbloccata. Come è accaduto. Il direttore  
generale col nuovo statuto Rai è una sorta di amministratore  
delegato, e tutto quel che delibera il Cda lo fa su sua proposta  
[...]. Berlusconi si è persuaso che Petruccioli va bene 
per il ruolo di presidente di garanzia visto che il dg è una sorta 
di amministratore delegato [...]. L'ho spiegato a Berlusconi e 
lui ha preso la palla al balzo. 
Urbani ricorda di conoscere Petruccioli «da 35 anni», da quando  
erano universitari insieme in Umbria. Poi negli anni Novanta  
si ritrovarono in Bicamerale, altra ineguagliabile palestra di 
inciuci: «Ci vedevamo a Milano, per scambiarci le nostre idee 
sulla situazione politica, per capire che cosa accadeva nella 
Quercia». Ma decisivo è stato il pellegrinaggio di Petruccioli a 
Palazzo Grazioli: 
So che nell'incontro con Berlusconi, Claudio ha detto una cosa  
molto bella: «Non potrei mai concepire di avere un'ostilità 
pregiudiziale contro il direttore generale». Credo che il presidente  
abbia apprezzato molto questo modo di impostare le 
cose... 
E che sia proprio il via libera a Meocci il piatto forte del tête-à- 
tête a Palazzo Grazioli diventa ufficiale il 30 luglio. Petruccioli 
viene eletto all'unanimità presidente della Rai (33 sì su 33 votanti,  
con 7 assenti giustificati) dalla stessa Vigilanza di cui è 
ancora il presidente. E subito annuncia urbi et orbi che voterà 
sì a Meocci: «Voterò a favore di qualsiasi direttore generale, 
salvo che sia un incapace o un delinquente». Un sì senza se e 



senza ma, a scatola chiusa, in barba alla palese incompatibilità 
di Meocci e alla mancanza di qualunque accordo fra maggioranza  
e opposizione. È l'ennesima riprova che, a Palazzo Grazioli,  
Petruccioli non si è limitato a sollecitare Berlusconi a nominare  
in fretta il nuovo presidente (cioè se stesso), ma ha fornito  
garanzie precise sul dg. Berlusconi esulta e ricorda beffardo  
la «buona volontà da me dimostrata consegnando la Rai addirittura  
a un membro dei Ds». L'estremo sacrificio. 
 
*** 
Salto con l'asta. 
Nelle stesse ore dell'elezione bulgara di Petruccioli, per una di 
quelle perfide ironie che ogni tanto riserva la cronaca, Mediaset 
sottrae alla Rai i diritti sulle partite della serie A di calcio, con la 
fattiva collaborazione di Adriano Galliani, per 62 milioni di euro  
a stagione per tre anni. Secondo Viale Mazzini, il presidente 
della Lega, nonché vicepresidente del Milan e dirigente Fininvest,  
aveva ormai concluso un accordo di massima con la Rai 
per tutti i diritti del calcio italiano (serie A e B e Coppa Italia) in 
cambio di 67 milioni l'anno. Ma, due giorni dopo, il 22 luglio, 
se l'è rimangiato riaprendo improvvisamente i giochi. Ha bandito  
un'asta, aperta anche a Mediaset e a Sportitalia di Tarak 
ben Ammar, su una base minima di 45 milioni per la sola serie 
A. E ha per giunta concesso alla Rai soltanto 5 giorni di tempo 
per preparare la controfferta. Mediaset, sapendo quanto è disposta  
a pagare la Rai, offre cifre superiori. Galliani nega: «Non 
è mai esistita una proposta finanziaria della Rai». Intanto Viale 
Mazzini chiede al Tribunale di Milano una sospensiva e il 26 luglio  
la ottiene: come può un'azienda pubblica valutare in meno 
di una settimana le clausole del bando di gara e programmare 
un investimento di quella portata? È un'asta «truccata», secondo  
il consigliere Rai Rizzo Nervo, anche perché 
il presidente Galliani conosceva la nostra offerta, in quanto il 
contratto di acquisto dei diritti lo avevamo praticamente chiuso:  
e il giorno prima di firmare ha indetto la gara. Una gara 
truccata [...]. Sapeva anche qual era la cifra massima a cui potevamo  
arrivare per tutto il pacchetto. Conosceva le cifre della 
nostra offerta perché gli erano state comunicate: 45 milioni 
erano per la serie A, 16 per la Coppa Italia, 4 per la radio, il 
resto per la serie B [...]. Mediaset ha sborsato solo per la A 62 
milioni di euro, una cifra fuori mercato, impossibile da remunerare  
per quel prodotto [...]. L'hanno fatto per destabilizzare 
i nostri palinsesti. Questo è il loro disegno. Ci stanno provando  
con Affari tuoi, e l'hanno fatto per il calcio [...]. Sapevano 
quanto noi potevamo impegnare per questa partita. 
Così la Rai, con una scelta molto discutibile e dannosa per il servizio  
pubblico, decide di non partecipare all'asta: il dirigente leghista  
Antonio Marano, responsabile dei diritti sportivi, offre 
100 euro simbolici (con l'annuncio di un ricorso alle vie legali 
contro la Lega Calcio). Risultato: Mediaset porta a casa la serie 
A per 62 milioni di euro all'anno per tre anni, mentre Viale 



Mazzini deve accontentarsi della B e della Coppa Italia per 26 
milioni annui. Galliani, smentendo se stesso, ora dice che «è stata  
superata l'offerta iniziale della Rai», mentre prima negava che 
ce ne fosse mai stata una. Ma anche la condotta di Viale Mazzini  
è stravagante: se davvero considera i 62 milioni un prezzo 
«fuori mercato» per la serie A, perché ne sborsa ben 26 per le 
«scartine» (Coppa Italia e serie B)? Il commento di Curzi è 
sconcertante: «Abbiamo ottenuto quel che volevamo: il nostro 
obiettivo era trasmettere le partite della serie B». E così quello 
di Rognoni: «Abbiamo operato la scelta più giusta». Ora la Rai 
rischia di perdere anche la partita degli ascolti domenicali, con 
Quelli che il calcio senza calcio, e non potrà più mandare in onda  
le interviste di Stadio sprint e i gol in anteprima di 90° minuto.  
Mediaset, in compenso, potrà riempire le sue vuote domeniche  
con i filmati delle partite commentati da Bonolis e dalla Gialappa's  
Band. Il titolo migliore è del quotidiano dei vescovi «Avvenire»:  
«Alla Rai Petruccioli, a Mediaset la serie A». Una coincidenza  
che è tutt'un programma. 
 
*** 
Petruccioli, il Biscione Rosso. 
Chi è Claudio Petruccioli? Nato a Terni nel 1941, giornalista, 
iscritto al Pci dal 1958, ha studiato per un po' filosofia, ma poi 
ha abbandonato l'università per diventare segretario della Fgci 
nel '66. Il primo incarico in periferia è all'Aquila, segretario del 
Pci d'Abruzzo. Un esordio catastrofico. Un giorno del 1971 la 
sede del partito, lasciata incustodita, viene data alle fiamme da 
un gruppo di fascisti. Un episodio increscioso di cui il giovane 
segretario viene chiamato a discolparsi a Botteghe Oscure, davanti  
al segretario Luigi Longo e a tutta la nomenklatura. Claudio  
- racconteranno alcuni testimoni - la prende alla lontana, 
con una lunga e articolata analisi sociologica sull'arretratezza 
del Mezzogiorno. A un certo punto, mentre parla, si sente un 
lugubre tambureggiare di ignota provenienza. Bum, bum, bum. 
I presenti si guardano intorno incuriositi e notano che il vecchio 
Longo sta ritmando i pugni sul tavolo. Petruccioli s'interrompe 
imbarazzato. Longo lo fulmina: «Tutto molto giusto e molto 
bello, compagno Petruccioli, ma non ci hai ancora spiegato perché  
avete lasciato incustodita la sede del partito». Dall'Aquila lo 
spediscono a Milano, più precisamente a Sesto San Giovanni, la 
«Stalingrado del Nord», per un salubre bagno nella classe operaia.  
È lì, nel periodo milanese, che Petruccioli conosce Fedele 
Confalonieri. Poi, essendo giornalista, nel 1975 lo mandano 
all'«Unità». Prima come vicedirettore, poi come direttore. Nel 
1982 è costretto a dimettersi per il falso scoop di Marina Maresca  
sul caso Cirillo. Deputato e poi senatore, è in Parlamento 
dal 1983, con due brevi intervalli, per cinque legislature. La prima  
volta nel 1983, dopo il caso Maresca, per garantirgli l'elezione  
tre big come Enrico Berlinguer, Stefano Rodotà e Massimo 
Riva lasciano la circoscrizione di Milano e si presentano altrove. 
Caustico il commento di Michele Serra sull'«Unità»: «Più che 



un ripescaggio, sembra una missione del Wwf». 
Migliorista di destra, Petruccioli affianca Occhietto nei mesi 
cruciali della svolta dal Pci al Pds, guadagnandosi il risentimento  
del «malpancista» D'Alema. Nella legislatura del centrosinistra  
è un ultra ulivista e tuona spesso contro la lottizzazione 
partitica della Rai. Poi, complici i consigli dell'inseparabile Macaluso  
e del «Riformista», vira verso un sempre più scettico e 
disincantato «riformismo». Con Occhetto i rapporti si raffreddano.  
Quando Achille lo chiama per congratularsi della presidenza  
Rai, Claudio gli dice annoiato: «Mah, almeno son contento  
di levarmi da questa porcheria che è diventata la politica».  
Comunista per trent'anni, ora passa per un liberal («il comunismo  
- dice - è stato uno dei più grandi fallimenti della 
storia dell'umanità»). Però era lui il segretario della Fgci quando  
Paolo Flores d'Arcais fu espulso dal partito nel '67 per «frazionismo  
grave e prolungato», cioè per le sue simpatie per il 
dissenso polacco e le sue denunce dei crimini di Togliatti. Oggi 
- confida al «Giornale» di Berlusconi - rimpiange Bettino 
Craxi («Se ci fosse ancora sarebbe tutto molto meglio») e detesta  
i girotondi: 
I girotondi indeboliscono il centrosinistra. Chi pensava che ci 
avrebbero regalato una nuova epifania del centrosinistra, aveva  
in mente una fregnaccia. 
È sposato con la contessa Giovanna Nuvoletti (figlia di Giovanni,  
secondo marito di Clara Agnelli). Si divide fra una casa a 
Roma e una a Capalbio. Balla benissimo il valzer e il tango e 
perde la testa per le ostriche, possibilmente belon. Ha scritto 
un'autobiografia a 60 anni, Rendiconto. E amico di tutti quelli 
che contano. Dell'ex presidente Rai Antonio Baldassarre era 
«compagno di banco al ginnasio». Adriano Sofri lo incontrò 
«in caserma», alla visita di leva. Oreste Scalzone «è mio cugino».  
Con Giuliano Ferrara «giocavamo in spiaggia insieme all'Argentario  
a dieci anni». Chicco Testa, Enrico Mentana, 
Claudio Martelli e Fabiano Fabiani li incrocia all'Ultima spiaggia  
di Capalbio, tempio della sinistra radical-chic. 
E Confalonieri? «L'ho conosciuto a Milano negli anni Settanta.  
Tre o quattro volte l'anno ci vediamo a cena», al ristorante  
romano Papà Giovanni. Ma l'amico Fidel è pure l'editore  
del figlio di sua moglie, Giangiacomo Mazzucchelli, giornalista  
del Tg5. E Claudio è molto amico anche di Gina Nieri, 
potente direttore centrale e consigliere d'amministrazione di 
Mediaset. Con Berlusconi, visite chez lui a parte, ha avuto lo   
ricorda lo stesso Cavaliere al momento del via libera per la 
presidenza Rai - «un rapporto epistolare nel 1994», l'anno del 
suo primo governo. Fu Petruccioli a scrivere al premier una 
lettera aperta per auspicare un rapporto disteso fra maggioranza  
e opposizione: ottima idea, visto quel che faceva il governo  
Berlusconi. 
Confalonieri ha avuto un ruolo, nella sua promozione a presidente  
della Rai? Petruccioli risponde così: 
Un ruolo attivo no. Probabilmente non l'ha ostacolata. Credo 



che abbia sempre pensato che io avrei potuto essere un eccellente  
presidente della Rai. E, chissà, magari anche di Mediaset. 
Confalonieri sì che se ne intende. 
 
*** 
Trasporti pesanti. 
Erano trent'anni che Petruccioli rimandava l'appuntamento 
con Viale Mazzini: da quando il Pci, negli anni Settanta, l'aveva 
designato come membro del Cda Rai, ma all'ultimo momento 
gli aveva preferito il più anziano Ignazio Pirastu. La marcia di 
avvicinamento alla tv riprende nel 1996, all'indomani della vittoria  
dell'Ulivo, quando Petruccioli diventa presidente della 
commissione Trasporti e Telecomunicazioni del Senato. Quella 
che si occupa, o dovrebbe occuparsi, del riordino del sistema 
radiotelevisivo. Lì approda il provvedimento del ministro delle 
Poste e Telecomunicazioni Antonio Maccanico che riforma le 
tv e istituisce l'Authority per le Comunicazioni. 
La normativa, come vedremo nel capitolo 3, si articola in 
due provvedimenti, il 1138 e il 1021. Il primo risponde alla sentenza  
del 7 dicembre '94 con cui la Corte costituzionale ha stabilito  
che tre reti per un solo soggetto privato sono troppe, e 
dunque Mediaset (all'epoca Fininvest) deve spedirne una sul 
satellite (prevedibilmente Rete4). Il secondo istituisce l'Authority,  
senza la quale non si può procedere alla privatizzazione 
della Telecom. 
Ma, sul primo, Mediaset non ci sente proprio. E la sua 
proiezione parlamentare, detta Polo delle libertà, reagisce con 
l'ostruzionismo: un fuoco di sbarramento furibondo, una raffica  
di emendamenti che raggiungeranno quota 5 mila. I due 
provvedimenti passano all'aula del Senato. Lì, dopo molti mesi 
di stallo, si decide di approvare le norme relative all'Authority, 
su cui sono tutti d'accordo, e intanto di prorogare sine die il 
passaggio di Rete4 su satellite, aggirando la sentenza della Consulta.  
I berluscones applaudono e votano a favore (legge 249 
del 24 luglio 1997). Resta in panne, tornando in commissione 
Trasporti, il disegno di legge 1138 che contiene il grosso della 
Maccanico, quello che deve fissare i tetti antitrust del sistema 
radiotelevisivo e dell'affollamento pubblicitario e riordinare 
tutto il sistema, pubblico e privato, nazionale e locale. L'antitrust,  
per Berlusconi, è come l'aglio per i vampiri. L'ostruzionismo  
del Polo continua, feroce e implacabile. E il governo perde  
mesi e mesi alla ricerca di fantomatiche e improbabili «mediazioni».  
Tutte fallite. Poi il presidente Petruccioli si assume 
in prima persona il compito di trattare con il centrodestra. E ricomincia  
la manfrina, che durerà ben tre anni, dall'autunno '97 
alla fine del 2000. 
Appena un fronte sembra chiudersi, dopo defatiganti minuetti,  
subito si apre la battaglia su un altro. Così all'infinito. 
Nel frattempo, nemmeno uno dei 5 mila emendamenti viene ritirato.  
È chiaro a tutti che, come già negli anni Ottanta prima 
della Mammì, il Cavaliere non vuole alcun accordo perché non 



vuole alcuna legge. Salvata (per ora) Rete4, preferisce seguitare 
a scorrazzare nel Far West dell'etere. La parola d'ordine è tirare  
a campare, portando a spasso la maggioranza di centrosinistra  
sino alla fine della legislatura. Poi provvederà Berlusconi a 
regolamentare (si fa per dire) il settore. Alla sua maniera. 
A questo punto l'Ulivo si divide. Antonello Falomi, capogruppo  
Ds in Vigilanza e membro della Trasporti, ma anche il 
sottosegretario Ds alle Telecomunicazioni Vincenzo Vita, invitano  
più volte Petruccioli a prendere atto della melina dell'opposizione  
di centrodestra e a chiedere alla maggioranza di mettere  
in calendario i lavori in aula, visto che in commissione non 
si fa un passo avanti. In aula, infatti, i severi regolamenti  
anti-filibustering avrebbero ragione in breve tempo dell'ostruzionismo  
del Polo, e si potrebbe finalmente approvare una delle 
riforme-cardine della legislatura. Ricorda Falomi, ancora bruciato  
da quell'esperienza: 
Non so quante volte l'ho detto, a Petruccioli e anche al presidente  
del gruppo al Senato Gavino Angius, che quelli del Polo  
non avevano alcuna intenzione di arrivare a un accordo. Ma 
loro niente, non ne volevano sapere di superare Ximpasse  
calendarizzando i lavori in aula. Anche perché, a parte Vita, me 
e i Verdi, il grosso del centrosinistra - a cominciare dai vertici 
dei Ds e del Ppi - non mostrava alcuna fretta: non si poteva 
nemmeno sfiorare Berlusconi, bisognava salvare la Bicamerale 
e dargliele tutte vinte. In fondo, il Cavaliere aveva votato D'Alema  
alla presidenza... Così Petruccioli tenne per tre anni il disegno  
di legge sulle tv a marcire in commissione. A ogni nostra  
obiezione, rispondeva che stava per raggiungere un compromesso,  
che le cose stavano cambiando, che si era a un passo  
dall'accordo, che intravedeva uno spiraglio... Un giorno fu 
fotografato a pranzo con Confalonieri in un ristorante romano 
e ci fu qualche polemica, subito sopita... Com'è andata a finire 
lo sappiamo: paralisi totale fino alla campagna elettorale del 
2001. Solo allora la legge andò in aula, tanto si sapeva che non 
c'era più il tempo per approvarla nei due rami del Parlamento.  
Passò in Senato e, quando arrivò alle soglie della Camera, 
finì la legislatura. Ci ha poi pensato Gasparri, a fare la legge. E 
sappiamo come... 
Ormai Petruccioli è popolarissimo nel centrodestra. E figurarsi 
l'entusiasmo dei berluscones quando, nell'estate 2001, diventa 
presidente della commissione parlamentare di Vigilanza sulla 
Rai. 
 
*** 
Il vigilante dormiente. 
Come già nella passata legislatura, anche nella nuova la Vigilanza  
spetta all'opposizione. Solo che, nella passata, il Polo aveva  
scelto come presidente il suo esponente più «cattivo» e ringhioso:  
Francesco Storace, in arte Epurator. Ora invece il centrosinistra  
pensa bene di metterci il più morbido: Petruccioli, 
appunto. L'iter della sua nomina è un monumento all'inciucio. 



Gli accordi nell'Ulivo prevedono che la presidenza della Vigilanza  
tocchi ai Ds, e in particolare a un senatore, per una giusta 
alternanza dopo il deputato Storace. Il candidato naturale è  
Falomi, capogruppo in commissione fin dal 1994 e vicecapogruppo 
al Senato. Per lui infatti si esprime a gran maggioranza la 
delegazione diessina in Vigilanza, formata da 8 parlamentari: 7 
votano per Falomi, uno solo è contrario. Chi? Petruccioli, che 
poco prima è andato ad annunciargli la propria candidatura alla  
presidenza. 
Ma Falomi, noto per la sua intransigenza, non piace al Polo, 
cioè a Mediaset. Confalonieri continua a ripetere in giro che il 
presidente della Vigilanza sarà il suo amico Claudio. Infatti Falomi  
incontra ostacoli su ostacoli, anzitutto nel suo partito. 
Non basta l'investitura ricevuta dai commissari Ds della Vigilanza,  
che anzi viene rimessa in discussione: la Quercia convoca  
la presidenza del gruppo del Senato (e non anche della Camera,  
sebbene la Vigilanza sia una commissione bicamerale), 
formata da 6 parlamentari. Rivince Falomi, 4 a 2: per Petruccioli  
votano soltanto Angius e Brutti. Ma ormai è chiaro che si 
andrà avanti a votare finché Falomi non sarà sconfitto. All'uopo, 
viene convocato - come mai era accaduto prima per la nomina  
di un presidente di commissione - il direttivo del gruppo 
al Senato. Ma niente da fare, ancora una volta la maggioranza è 
per Falomi. A questo punto non resta che allargare ulteriormente  
il cerchio, chiamando a votare tutto il gruppo del Senato.  
Prima del voto (segreto), il capogruppo Angius avverte i 
colleghi che il segretario Fassino, il presidente D'Alema e il capogruppo  
alla Camera Violante vogliono Petruccioli. Il quale 
tiene subito a precisare: «Io non farò come Storace». E riesce a 
prevalere su Falomi, per un solo voto. Ottenuto finalmente 
quel che volevano, i vertici Ds sospendono il tourbillon di votazioni  
e incoronano il candidato preferito da Berlusconi. 
Quello che accade, anzi non accade in Vigilanza negli anni 
della Rai da Minculpop, delle menzogne di Stato e delle epurazioni  
bulgare, l'abbiamo raccontato in Regime. Più che di Vigilanza,  
quella di Petruccioli è una commissione di Dormienza. 
Sotto il naso del presidente in letargo, per quattro anni, passano 
i più clamorosi casi di censura che la tv italiana abbia mai conosciuto.  
Biagi, Santoro, Luttazzi, Freccero, Beha, Hendel, Massimo  
Fini, Sabina Guzzanti, Paolo Rossi e tanti altri. Qualche 
protesta formale, qualche dichiarazione moderatamente critica, 
qualche prudente raccomandazione, ma senza esagerare. L'ala 
sinistra dell'Ulivo lo critica spesso per la sua morbidezza: in 
quattro anni, nemmeno una denuncia contro la Rai all'Authority  
delle Comunicazioni per le sue continue violazioni di legge. 
E nessun gesto forte. Si dice che Fassino, dopo il diktat bulgaro, 
gli suggerì le dimissioni per protesta. Ma Petruccioli, dopo un 
«memorabile scontro», si guardò bene dal darle. 
È il 18 aprile 2002: Berlusconi, da Sofia, licenzia Biagi, Santoro  
e Luttazzi. L'indomani Petruccioli annuncia: 
La difesa di Biagi, Santoro e Luttazzi è un problema di libertà: 



la legge vieta ogni potere e ogni intervento sulla Rai da parte 
del presidente del Consiglio. A questo punto nessuno dei dirigenti  
Rai può toccare Santoro, Biagi e Luttazzi o altri. Se il 
Cda lo farà vuol dire che è un'accolita di burattinai. E io farò 
una battaglia. 
Battaglia si fa per dire, naturalmente. La commissione di Dormienza  
convoca e riconvoca per tutta la primavera-estate il presidente  
Baldassarre e il direttore generale Saccà, facendosi voluttuosamente  
prendere in giro. I due capataz assicurano che 
per Biagi e Santoro (Luttazzi è già dimenticato) non c'è problema,  
nessuno intende epurarli, «sono un patrimonio della Rai». 
Biagi soprattutto, giura Saccà, «è una risorsa da non perdere. 
Ma purtroppo la concorrenza di Striscia la notizia è troppo forte...».  
Insomma, bisogna spostarlo in un altro orario, levandolo 
dalla prima serata. Sono mesi che, per suffragare la sua tesi, il 
dg snocciola una serie di dati di ascolto. Peccato che siano tutti 
sballati e che Petruccioli non se ne accorga. Se ne accorgerà 
Biagi, costretto a fornire alle agenzie di stampa gli ascolti veri. 
Ma nemmeno dopo una simile figuraccia Petruccioli sbugiarda 
il dg. Anzi, mentre infuria la polemica sull'imminente licenziamento  
del grande giornalista, corre in soccorso di Saccà e attacca  
i giornali che osano parlare di epurazione imminente: 
Con una certa sorpresa ho visto che oggi si è parlato del licenziamento  
di Biagi e dell'intenzione di sostituire Il Fatto. Stando 
a quello che abbiamo ascoltato qua dentro, queste cose non sono  
state dette. Saccà ha espresso anzitutto un forte apprezzamento  
per Biagi, accostandolo a Vespa e definendo i due giornalisti  
come le punte di diamante dell'informazione di Rai1. 
Poi, naturalmente, Il Fatto e Sciuscià vengono chiusi. Ci si attenderebbe,  
a quel punto, un ammutinamento dei vigilantes. 
Invece poco o nulla. Biagi licenziato, Santoro sparito, Petruccioli  
non pervenuto. 
Nel settembre 2003 si replica. Rai2 ingaggia Massimo Fini 
per un programma notturno di costume, Cyrano. Ma poi lo 
epura prima ancora di cominciare. Il direttore padano Antonio 
Marano confida a Fini che «c'è un veto politico e aziendale su 
di lei». Fini registra di nascosto il colloquio e porta la cassetta a 
Petruccioli. (Non sa quel che racconterà il sito Dagospia, e cioè 
che il senatore diessino è spesso ospite a cena di Gianstefano 
Spoto, vicedirettore di Rai in quota An con delega all'intrattenimento  
e, in quella veste, responsabile di Cyrano.) Petruccioli 
minaccia fuoco e fiamme. Poi però nasconde la cassetta al  
plenum della commissione, distribuendone la trascrizione solo all'ufficio  
di Presidenza senza farla ascoltare agli altri commissari.  
Poi convoca tutti i protagonisti. Marano nega di aver parlato 
di veto politico, accampa motivi artistici, insomma mente per 
la gola. Ma, senza distribuire a tutti il testo della registrazione, 
è la parola di Marano contro quella di Fini e del suo regista, 
Eduardo Fiorillo. Alla fine Ponzio Petruccioli stila la sentenza: 
«Non si può affermare ma neppure negare in modo perentorio 
che un veto nei confronti di Fini ci sia stato». Amen. 



Novembre 2003: il Cda Rai «sospende» all'unanimità RaiOt 
di Sabina Guzzanti dopo una sola puntata (sulle cinque previste)  
col pretesto di una denuncia annunciata da Mediaset. Anziché  
vigilare sulla censura e denunciarla, Petruccioli definisce 
la mossa del Cda «una giusta cautela». Quanto a Sabina, «la 
sua non è satira» e una sua frase su Israele «mi fa venire i brividi».  
Insomma è «antisemita». Frasi che lo studio Previti inserirà  
nella denuncia di Mediaset contro l'attrice e i suoi autori. 
Quando mezza redazione del Tg1 si ribella alle censure del 
direttore Clemente J. Mimun, la presunta Vigilanza lo tratta con 
i guanti bianchi. Poi, nel gennaio 2005, la comica finale: Paolo 
Hendel prima invitato e poi tenuto fuori dalla porta nel programma  
del sabato sera di Panariello (ne parliamo diffusamente 
alle pp. 222 sgg.). L'artefice dell'ennesima censura è il direttore 
forzista di Rai1, Fabrizio Del Noce. Che se ne vanta pure: «La 
satira politica è vietata dalla linea editoriale della rete». Il capo 
della presunta Vigilanza, stavolta, non dorme: infatti salva Del 
Noce, dando la colpa alla «produzione» e poi dicendo che «prima  
di parlare di censura, devo leggere il testo dello sketch». Del 
caso Hendel non si parlerà più. 
Il guaio di Petruccioli è che non sembra rendersi conto di 
quanto sta accadendo alla Rai. Né avere gli strumenti per farlo. 
Pare Alice nel paese delle meraviglie. Ancora nel settembre 
2004, quando ormai lo sfascio del servizio pubblico è sotto gli 
occhi di tutti e la stampa mondiale ne parla come di uno scandalo  
mai visto, il presidente della Vigilanza continua a complimentarsi,  
addirittura per iscritto, con i quattro consiglieri di 
amministrazione del centrodestra rimasti soli dopo le dimissioni  
dell'Annunziata. L'opposizione parla di Cda illegittimo e delegittimato,  
reclamandone le dimissioni. L'Udc, l'abbiamo visto,  
si associa. Ma i quattro monocolori superstiti, fra una censura,  
un'epurazione e una manipolazione, fanno orecchi da 
mercante e rimangono incollati alle poltrone, fedeli al mandato 
ricevuto dal padrone. Petruccioli si rivolge al reggente Alberoni  
e agli altri tre irriducibili asserragliati al settimo piano di Viale  
Mazzini con una soavissima lettera «riservata e personale», 
che è un po' il suo autoritratto. Precisa che, per lui, il consiglio 
senza presidente di garanzia è pienamente legittimo, ma propone  
timidamente loro di dimettersi per essere subito dopo rinominati  
in un nuovo Cda secondo i dettami della Gasparri. 
Più che una missiva, un'elegia: 
Caro consigliere, sento il bisogno di rivolgermi direttamente a 
te e agli altri componenti del Cda della Rai. [...] Trascuro completamente  
- anche perché non ne vedo un chiaro fondamento  
- le obiezioni di legittimità al Cda in carica e ai suoi atti. 
Metto tra parentesi le osservazioni (che invece a mio avviso 
qualche fondamento lo hanno) sull'anomalia di un Cda che da 
mesi è senza presidente e così resterebbe per l'intera sua durata,  
visti i cambiamenti introdotti dalla legge per la sua nomina. 
Accantono anche il tema del pluralismo. Mi sembra infatti innegabile  
che l'arco del pluralismo risultante dalla composizione  



del Cda si sia ristretto con le dimissioni della presidente 
Lucia Annunziata [...]. 
Ma non mi sogno di disconoscere un altro dato. Voi che siete 
attualmente nel Cda dedicate tutte le vostre indiscutibili qualità  
intellettuali e professionali per assicurare il miglior livello 
possibile del servizio pubblico radiotelevisivo [...]. Non credo 
che facciano bene a nessuno, e fanno sicuramente male alla 
Rai, mesi e mesi di polemiche e accuse [...]. 
La legge [Gasparri, N.d.A.} aumenta il numero dei membri 
del Cda dagli attuali cinque a nove [...]. Questa volta per dar 
vita a un nuovo Cda non è necessario togliere di mezzo coloro 
che fanno parte di quello vecchio. Se tu e gli altri consiglieri 
siete disponibili a continuare questa esperienza (e io lo auspico);  
se le forze politico-culturali cui vi riferite vi confermano 
la loro fiducia (e non vedo perché non dovrebbero), potrete 
essere tutti presenti nel Cda rinnovato. Accanto a voi, naturalmente,  
ci sarebbero i tre consiglieri designati dalle opposizioni,  
il rappresentante dell'azionista e il presidente eletto con la 
procedura che ho ricordato [...]. 
In alternativa a questa ipotesi potreste continuare così per 
qualche mese, mettendo in conto un braccio di ferro quotidiano,  
defatigante e anche poco comprensibile [...]. Sono sicuro 
che né tu né gli altri consiglieri coltiviate questo proposito. 
Anche per questo ho voluto illustrarti questa mia proposta, 
sulla quale chiedo il tuo parere [...]. Cordialissimi saluti, Claudio  
Petruccioli. 
Il risultato della lettera è, ovviamente, nullo. Se davvero, come 
sostiene il presidente della Vigilanza, il Cda zoppo è legittimo e 
i quattro superstiti dedicano «tutte le indiscutibili qualità intellettuali  
e professionali per assicurare il miglior livello possibile 
del servizio pubblico», perché mai dovrebbero andarsene? Per 
fargli un favore? 
Il 30 gennaio 2005 Serena Dandini invita Romano Prodi nel 
suo talk show in terza serata su Rai3, Parla con me. Protesta il 
centrodestra e protesta anche Petruccioli, che ritrova di botto 
la verve di un tempo e attacca: 
No ai politici negli show. C'è un atto di indirizzo della Vigilanza  
che ne impedisce la presenza, salvo eccezioni [...]. È chiaro 
che la satira può essere anche politica, ma se diventa solo quello,  
be', allora, scusate, c'è qualcosa che non funziona. 
La Dandini spiega di aver invitato anche Berlusconi (che naturalmente  
declinerà l'invito) e intervista puntualmente Prodi. 
Petruccioli protesta per l'assenza del «contraddittorio», come 
se nelle interviste fosse prevista la presenza della controparte. 
Gasparri si fa beffe di lui: 
Il senatore Petruccioli ha un conflitto d'interesse: spera di diventare  
presidente della Rai, ma siccome ci vogliono i due terzi  
della Vigilanza, non lo diventerà. Perché so che i commissari  
del Polo non lo voteranno. 
Il 16 febbraio Fassino si rivolge alla Vigilanza perché induca la 
Rai, e nella fattispecie Conferenza Stampa di Anna La Rosa su 



Rai1, a riparare alle offese lanciate da Berlusconi contro di lui e 
contro Prodi attribuendo all'«Unità», e indirettamente a loro, 
gli insulti che invece «l'Unità» aveva citato da un articolo di 
Paolo Guzzanti sul «Giornale». «Mascalzone bavoso» non era 
un epiteto rivolto dall'«Unità» al premier, ma dal quotidiano 
berlusconiano a Prodi. Questo però gli eventuali telespettatori 
del programma non possono saperlo, perché né La Rosa né 
Berlusconi hanno sentito il dovere di smentire la maxi-balla. 
La risposta di Petruccioli al segretario del suo partito è disarmante:  
 
Quelle di Berlusconi sono parole inconciliabili con un corretto  
rapporto tra governo e opposizione e, prima ancora, con un 
minimo auspicabile di civile rispetto reciproco [...]. Ma il mio 
personale giudizio non si può tradurre in alcuna presa di posizione  
della Vigilanza [...]. La responsabilità di ciò che dice l'esponente  
politico è esclusivamente sua [...]. Non è fondato il 
rilievo dell'on. Fassino alla conduttrice e alla direzione generale  
Rai. Costoro - come chiunque altro - sarebbero stati censurabili  
se avessero preteso di intervenire sulla registrazione. 
Il non averlo fatto non può essere interpretato come un avallo 
alle parole dell'on. Berlusconi [...]. Il diritto di rettifica c'è, ma 
questo ciclo è finito. E non siamo chiamati a intervenire se un 
politico va in una trasmissione regolamentata da questa commissione  
e dice solo falsità. 
Così chi ha visto Conferenza Stampa con Berlusconi continuerà 
a pensare che davvero «l'Unità» abbia dato del «mascalzone bavoso»  
al premier, e che dunque il premier faccia bene a rifiutare 
qualsiasi confronto con i «mandanti» di quel giornalaccio. 
Ormai ha ragione persino Gasparri: Petruccioli è pronto 
per il grande salto: la presidenza della Rai, cioè dell'azienda su 
cui vigilava. O almeno avrebbe dovuto. 
 
*** 
Meocci, un obbediente di successo. 
Chi è Alfredo Meocci? Un giornalista del Tg1 in aspettativa dagli  
anni Ottanta, quando conduceva il tg di mezza sera. Veronese  
di Sommacampagna, 52 anni, ex portiere della squadra 
del Chievo, laureato in pedagogia, democristiano doc di obbedienza  
dorotea (Piccoli, Bisaglia, la scuola veneta), stile felpato, 
mai una dichiarazione fuori posto, anzi mai una dichiarazione. 
Prime esperienze all'«avvenire», al «Gazzettino» e all'«Arena»,  
dal '90 è consigliere comunale e assessore alla Cultura della  
Dc a Verona. Poi editorialista del settimanale cattolico «Verona  
fedele». E, dal '94 al '96, deputato del Ccd e membro della  
Vigilanza. È stato sposato prima con Danila Bonito del Tg1 
(matrimonio annullato dalla Sacra Rota) poi con un'altra collega,  
la concittadina Elena Gaiardoni del «Giornale» (nozze immortalate  
da un imbarazzante servizio del Tg1 della notte, con 
grande evidenza alla partecipazione di Casini e di Follini, quest'ultimo  
testimone dello sposo). Trombato alle elezioni del '96, 
il placido Meocci torna per un po' alla Rai, ma subito dopo si 



rimette in aspettativa quando, nel '98, viene promosso commissario  
dell'Authority per le Comunicazioni. Un passaggio già allora  
in odore di incompatibilità, visto che un dipendente in 
aspettativa dell'azienda trasmigra in un organismo di garanzia 
chiamato a sorvegliarla, con ben scarse garanzie di imparzialità. 
Lì non lascia grande traccia di sé, stilando relazioni sulla tv dei 
ragazzi e sulla tutela dei minori su internet. L'unica volta che finisce  
sui giornali è quando un impiegato zelante segnala a «Libero»  
le sue note spese decisamente importanti per viaggi intercontinentali  
in prima classe e soggiorni a Capri per le vacanze  
di Pasqua. Ma all'Authority Meocci si guadagna la stima e 
l'eterna gratitudine di Berlusconi assecondando il commissario 
berlusconiano Antonio Pilati, indicato da molti come il vero 
autore della legge Gasparri. Prima lo aiuta a censurare alcune 
trasmissioni di Michele Santoro. Poi, come racconta Paolo 
Gentiloni, 
a febbraio 2005 l'Authority si preparava a sanzionare Mediaset 
e Rai per la loro posizione dominante nel mercato della pubblicità,  
e una sola luce restava accesa a tarda sera in via della mercede.  
Era quella dell'ufficio di Meocci che studiava le carte all'una  
di notte per provare a salvare il gruppo Berlusconi. 
Infatti, sebbene amico di Follini, l'Udc considera Meocci «in 
quota Forza Italia». Quanto alle sue idee in fatto di televisione, 
è illuminante quel che lui stesso ha scritto un giorno su «Verona  
Fedele», svelando i programmi che vorrebbe rivedere in Rai: 
«La tv dei ragazzi degli anni Sessanta, che aveva un palese intento  
educativo, con programmi come Zurlì il mago del giovedì 
o Giovanna la nonna del Corsaro Nero». 
Il fatto che un vicecaposervizio della Rai ne diventi il direttore  
generale è un po' come se diventasse amministratore delegato  
della Fiat un capofficina delle Presse. Ma alla Rai può succedere  
di tutto. Anche il dg, come il presidente, passa senza soluzione  
di continuità da un organo di vigilanza al vertice dell'azienda  
che ha controllato (o avrebbe dovuto controllare) fino 
al giorno prima. «Vedere - scherza Carlo Rognoni - un caposervizio  
che diventa direttore generale è come assistere a un 
film di Frank Capra. Il sogno americano...» D'altronde è curioso  
che Berlusconi, se davvero considera Meocci un genio incompreso  
al punto da paracadutarlo al vertice della prima 
azienda culturale d'Italia, non abbia mai pensato di affidargli il 
benché minimo incarico nelle sue televisioni. 
La realtà è chiara a chiunque voglia vedere: un direttore travicello  
che garantirà al premier una fedeltà assoluta. Non avendo  
alcun merito da rivendicare, Meocci sa che deve tutto a Berlusconi.  
E si spera che saprà ripagarlo nella campagna elettorale  
più drammatica della sua carriera politica. 
 
*** 
Incompatibile, dunque direttore. 
Mentre tutto il centrodestra dà il benvenuto al duo Petruccioli- 
Meocci, i prodiani e la sinistra Ds storcono il naso e insistono 



per un ormai impossibile accordo su un dg di garanzia. Arturo 
Parisi mastica amaro: «Escludo nel modo più assoluto che il presidente  
della Vigilanza possa aver trattato col premier e padrone 
di Mediaset di ciò che il presidente della azienda vigilata deciderà  
della scelta del dg». In realtà, come ha ammesso Urbani, 
Petruccioli ha dato a Berlusconi ampie garanzie su Meocci. Anche  
questa è una plateale violazione della Gasparri, che non prevede  
affatto che sia il premier a indicare il dg, ma ne affida la 
scelta al Cda (che ha già indicato altri candidati, da Leone a Minoli)  
«d'intesa» col Tesoro. Franco Monaco, altro prodiano della 
Margherita, attacca: «Ci lascia perplessi la teoria con cui Petruccioli  
ha esordito con un assenso "a prescindere" sul dg». Giovanna  
Melandri chiede che il Cda «decida in autonomia, altrimenti  
anche su questo vertice Rai apparirebbero le impronte digitali  
del premier». 
I prodiani non hanno ancora letto la prima intervista del 
neopresidente Petruccioli, rilasciata ovviamente al «Corriere». 
Un'intervista piena di zucchero per Berlusconi e di veleno per 
Prodi. 
Il mio compito sarà di evitare irrigidimenti fra gruppi. Se si ragiona  
solo in termini di maggioranza e opposizione, a soffrirne 
è soltanto l'azienda. 
Dunque, sì senza condizioni al berlusconiano Meocci: 
Lo dissi in tempi non sospetti. A meno che non si tratti di un 
notorio delinquente, di un incapace, un presidente vota col 
Consiglio [...]. Meocci non lo conosco. Ho parlato con Cheli, 
con altra gente dell'Autorità delle Telecomunicazioni. È uscito  
il quadro di una persona equilibrata, serena. Le capacità? 
Vedremo. 
Nemmeno un cenno di ripensamento sulla visita a Palazzo Grazioli,  
anzi: 
Pentito semmai di non esserci andato prima [...]. Berlusconi 
mi ha dato la netta sensazione di comprendere l'urgenza di 
una conclusione. Le mie riflessioni l'hanno aiutato a decidere? 
Probabilmente sì. Non ci vedo nulla di strano. È bello imparare  
qualcosa dagli altri. 
Il fatto che Berlusconi, al termine dell'irrituale incontro, abbia 
nominato proprio lui, Petruccioli, alla presidenza della Rai, 
nemmeno questo è strano per l'ineffabile Petruccioli. Il quale 
tenta di accreditare la versione di un Berlusconi inizialmente 
ostile alla sua persona: 
Quando Berlusconi disse che Petruccioli non sarebbe diventato  
presidente perché lo proponeva l'Unione... silenzio! A 
parte una sacrosanta protesta di Giulietti, non ho visto altro 
che un grande silenzio [...]. Non ho visto una dichiarazione 
indignata di Prodi. E ci voleva. Non certo perché riguardasse 
me. Ma per la Rai. 
Quanto alle prossime elezioni, «il compito del Cda è assicurare 
una campagna elettorale equilibrata e dignitosa». Sullo stato 
pietoso e vergognoso dell'informazione Rai, nemmeno una parola.  
Sulle censure e le epurazioni, nemmeno un sospiro. 



Per affiancare degnamente l'intervista a Petruccioli, il «Corriere»  
pensa bene di interpellare suo cugino Oreste Scalzone, 
ex leader di Potere Operaio condannato a 9 anni per associazione  
sovversiva e banda armata, latitante a Parigi dal 1981 dopo  
essersi sottratto alla giustizia italiana. Il noto galantuomo 
auspica una Rai 
in cui ci siano pure Biagi e gli urlatori Santoro e Masotti, ma 
non solo. Di Travaglio e di Luttazzi ne faccia a meno. Vespa? 
Bah, si può tenere... 
Petruccioli non ha ancora finito di parlare e già esplode il caso 
dell'incompatibilità di Meocci. La legge istitutiva delle Authority  
(la numero 481 del 1995) vieta «per almeno quattro anni» 
a chi ne ha fatto parte di «intrattenere direttamente o indirettamente  
rapporti di collaborazione, di consulenza o di impiego 
con le imprese operanti nel settore di competenza». E Meocci 
ha fatto parte per sette anni proprio dell'Authority per le Comunicazioni,  
che ha competenza sulla tv, fino a tre mesi prima 
di diventare dg della Rai. La questione è sempre stata chiarissima,  
e Petruccioli, presidente della Vigilanza, non poteva certo 
ignorare la legge. Ma, fino alla sua ascesa a presidente, l'ha 
ignorata. Ora, incassata l'elezione, la scopre all'improvviso. 
Anche perché la legge prevede sanzioni pesanti sia per l'ex 
commissario che viola l'incompatibilità («tra i 50 e i 500 milioni  
di lire»), sia per l'azienda che lo assume («pari allo 0,5% del 
fatturato, non inferiore ai 200 milioni di lire e non superiore ai 
200 miliardi»), sia per gli amministratori che se ne rendono responsabili.  
Questi, secondo un parere legale del giurista Alessandro  
Pace, sono passibili di un'incriminazione per abuso 
d'ufficio. 
Anche per evitare di finire sotto processo, infatti, Curzi, Rognoni  
e Rizzo Nervo annunciano voto contrario a Meocci e invitano  
Petruccioli quantomeno ad astenersi. Giovanna Melandri  
è ancor più esplicita: «Se il presidente dovesse dare un voto 
positivo su un dg indicato dal governo, il suo carattere di garanzia  
potrebbe venir meno». Ma Petruccioli giura di non conoscere  
neppure il nome del nuovo dg, «non so se sarà Meocci 
o qualcun altro, non mi son messo a fare consultazioni». Il presidente  
della Rai è l'unico a non sapere quel che tutt'Italia sa e 
tutti i giornali scrivono da settimane. Per non turbare il suo sogno  
di «armonia al vertice Rai», continua a non affrontare il 
nodo dell'incompatibilità: «È un problema del Tesoro. Non 
per niente al ministero ci sono fior di uffici legali». Poi, intervistato  
dall'ex portavoce di D'Alema, Fabrizio Rondolino, per 
«La Stampa», si supera. Ribadisce che la visita a casa Berlusconi  
«avrei dovuto farla prima». Annuncia che l'ex nemico D'Alema,  
a dispetto delle voci contrarie, «è stato uno dei primi a 
telefonarmi, e la sua è stata una fra le telefonate più cordiali». 
E alla domanda sulla bizzarria del proprietario di Mediaset che 
sceglie il presidente della Rai, risponde: 
Guardi che non è mica andata così. Berlusconi ha vinto le elezioni  
e governa il Paese. Secondo me, non troppo bene [...]. 



Dopodiché c'è una legge che richiede un consenso ampio: 
dunque o si collabora, oppure non si combina nulla. 
Dice proprio così il diessino Petruccioli, dopo quattro anni di 
leggi vergogna: «non troppo bene». E Santoro e Biagi? Politichese  
strettissimo. Su Santoro «c'è una sentenza, ormai, e dunque  
dovremo discuterne seriamente con lui». Quanto a Biagi, 
sono convinto che troveremo il modo perché possa tornare a 
segnare una sua presenza significativa [...]. Non penso per forza  
a un nuovo programma, e prima di tutto dovremo discuterne  
con lui. Però credo sarebbe sbagliato rinunciare alla sua intelligenza.  
 
Biagi ringrazia subito per «le parole gentili», ma ricorda che 
«mi hanno fatto fuori dalla Rai per disposizioni superiori». 
Curzi invita il neopresidente a «tenere la schiena dritta» 
perché 
nelle prime dichiarazioni l'ho visto un po' debole. Avrei voluto  
un piglio diverso, una fierezza maggiore [...]. Ho qui sul tavolo  
la sentenza definitiva che reintegra Santoro al suo posto 
di lavoro in Rai. Questa è una priorità. Quando ne parliamo, 
perché dobbiamo aspettare? 
Il diessino Rognoni, invece, difende il compagno Claudio per 
la visita chez Silvio, sostenendo che ormai bisogna convivere 
con il conflitto d'interessi: 
Smettiamola di fare le educande. Tutti sanno, fuori e dentro il 
Parlamento, che chi si occupa dei problemi legati alla televisione  
è Berlusconi. Con un conflitto d'interessi enorme. Ma 
così è. È stata una scelta di trasparenza. Sbaglia il presidente 
del Consiglio a ricevere le persone in casa, ma se il premier decide  
che la sede del governo è il suo appartamento, il presidente  
della Vigilanza che deve sbloccare la questione dei vertici  
Rai che fa, non ci va? 
Il 1° agosto, alla vigilia della votazione sul dg, Meocci fa sapere 
di non essere incompatibile perché nel 2003 l'Authority gli rilasciò  
un parere favorevole al suo ritorno in Rai. Ma, naturalmente,  
all'epoca si ipotizzava un ritorno al mestiere di prima, 
quello di giornalista del Tg1. Non certo una promozione al 
ruolo di dominus dell'azienda. Si scopre intanto che, da commissario  
dell'Authority, Meocci fu co-relatore insieme al collega  
Vincenzo Monaci di un provvedimento che multava la Rai 
per 20 milioni di euro e le imponeva una serie di obblighi anti- 
duopolio sul digitale terrestre. La Rai fece ricorso dinanzi al 
Tar del Lazio. Ora Meocci, come dg, dovrebbe portare avanti 
quella causa contro vincoli e sanzioni da lui stesso firmati. Ma 
Petruccioli, prima di recarsi da Siniscalco, insiste: «Il ministro 
confronterà le sue opinioni con me, dopodiché tocca a lui decidere».  
 
Il 4 agosto Parisi, intervistato dal «Corriere», attacca a tutto 
campo i Ds sulla «nuova questione morale». Sia per l'appoggio 
smaccato dei Ds alla scalata di Unipol alla Bnl. Sia per l'inciucio  
alla Rai, che gli fa ipotizzare «un baratto» fra la nomina di 
Petruccioli e il regalo dei diritti sul calcio a Mediaset: 



Come non vedere una confusione di ruoli tra maggioranza e 
opposizione, tra le responsabilità del vigilante e l'ente vigilato?  
[...] È fuori discussione il giudizio sulle qualità personali 
di Petruccioli. Ma che dire dei comportamenti? A cominciare 
dall'incontro con Berlusconi che certo è il presidente del Consiglio,  
ma prima ancora il padrone di Mediaset. Come meravigliarsi  
se un giornale sicuramente non estremista, «Avvenire», 
poi titola «Alla Rai Petruccioli, a Mediaset la serie A»? Come 
non farsi carico della sensazione di baratto che un titolo come 
questo non può non ingenerare nel parroco o nel ragazzo di 
oratorio che lo ha letto? [...] Petruccioli ha anche detto che 
Berlusconi al governo «non ha fatto troppo bene»! Il punto 
all'ordine del giorno del Cda della Rai di oggi è la nomina del 
direttore generale e non è certo irrilevante nel decidere chi va 
in video e chi no. Una nomina per la quale ho sentito Petruccioli  
dichiarare che avrebbe votato per qualsiasi direttore generale  
a patto che non fosse un delinquente o un incapace, 
quasi che il ruolo del presidente fosse quello del notaio o del 
succube e non invece quello di un protagonista attivo. 
Fassino difende Petruccioli e dice che l'«attacco suicida» di 
Parisi 
mi fa cadere le braccia. Penso che sia un'assurdità, un'affermazione  
originata da un pregiudizio nei confronti di un diesse, 
visto che nello stesso modo sono stati eletti i tre presidenti 
delle Authority Antitrust, Comunicazioni e Privacy senza che 
Parisi avesse nulla da ridire. 
Ecco: visto che si sono spartiti le Authority, allora va bene tutto.  
Il coordinatore della segreteria Ds Vannino Chiti parla di 
«giudizi inammissibili e irricevibili», Caldarola e Macaluso minacciano  
addirittura di boicottare Prodi alle primarie. 
Intanto il Cda vota sul direttore generale. Udc e Forza Italia 
propongono Meocci, che ottiene 5 sì (quelli della Cdl) e 4 no 
(quelli dell'opposizione). Petruccioli, spaventato dalle possibili 
conseguenze della nomina di un dg incompatibile, si rimangia 
l'annuncio di votare a favore e vota contro. Ma, altra sorpresa, 
propone in alternativa Leone (Udc), invece del candidato del 
centrosinistra Minoli. E tutta l'opposizione vota Leone. Dalla 
maggioranza 4 astensioni e un no. Idem per la candidatura di 
Cattaneo, proposta dalla Bianchi Clerici: 4 sì, 4 astenuti e un 
no (la proponente leghista, in stato confusionale, ha bocciato il 
suo candidato). Petruccioli e il Cda si riuniscono in assemblea 
plenaria con i rappresentanti degli azionisti (Tesoro e Siae), per 
il gradimento al candidato più votato, Meocci. Ma alle 15, sorpresa:  
Siniscalco, a sua volta spaventato dall'incompatibilità altamente  
probabile secondo il suo consulente giuridico Roberto 
Pessi, mette per iscritto che la responsabilità della nomina del 
nuovo dg ricade esclusivamente sui consiglieri Rai e che la copertura  
assicurativa per «colpa grave» riguarda soltanto il dg e 
non i consiglieri che lo nominano. Panico fra gli uomini della 
Cdl: continuano a ripetere che non c'è incompatibilità, ma sanno  
che non è così e ora temono di dover rispondere personalmente  



del loro atto, se illegittimo. Anche il collegio sindacale 
chiede di valutare meglio. Urbani, furibondo con Siniscalco 
per lo scaricabarile che ha bloccato tutto, chiama Letta e Berlusconi:  
«Qui Meocci salta!». Come per miracolo, poco dopo 
le 17, Siniscalco cambia idea e annuncia il rinnovo della polizza 
anche per i consiglieri; poi esprime «consenso all'intesa sul dottor  
Meocci per tutti gli effetti connessi di legge». Alla Cdl tanto 
basta. Ma ai sindaci no. E nemmeno ai consiglieri d'opposizione,  
che abbandonano la seduta riservandosi azioni giudiziarie, 
mentre il ministero dell'Economia si affanna a smentire «ogni 
polemica sulla nomina del dottor Meocci». Tutto rinviato, e fine  
dell'unanimità del Cda, durata giusto l'espace d'un matin. 
L'indomani, sui giornali, tiene banco il vespaio sollevato da 
Parisi. Mentre la Cdl difende Petruccioli come un sol uomo, il 
neopresidente si scaglia contro il professore prodiano con toni 
ed espressioni mai usati contro Berlusconi e le sue epurazioni. 
Per una singolare coincidenza, Petruccioli parla di «girotondismo  
rancido»: lo stesso aggettivo usato dal forzista Sandro 
Bondi («moralismo rancido»). Petruccioli aggiunge che Parisi 
è mosso «da totale disinformazione o da malanimo», e lo invita 
a «vergognarsi» di quel che ha detto. È il caso di riportare qualche  
brano dell'intervista petruccioliana a Paolo Conti del «Corriere»:  
 
Parisi le rimprovera la visita a Berlusconi. 
[...] Non sono certo andato da lui come candidato presidente 
della Rai, ma come presidente della Vigilanza. Vedevo lo scioglimento  
delle Camere a un passo con una Rai senza vertice e 
ridotta alla rovina. Spieghi Parisi se davvero sarebbe stato meglio  
abbandonare la tv pubblica al suo destino. 
Ma Berlusconi, dice Parisi, è padrone di Mediaset. 
Eccolo, il girotondismo rancido. Spieghi ancora Parisi: che 
facciamo, non parliamo più con Berlusconi che fino a prova 
contraria è il capo del governo di questo Paese? Non lo richiamiamo  
alle sue responsabilità come credo di aver fatto io con 
la Rai? Per favore, Parisi: argomenti! [...] 
E poi c'è il nodo del direttore generale, Meocci. 
Io ho tentato una mediazione nel Cda proponendo di presentare  
al Tesoro due candidati votati da tutti. Ma la soluzione 
non è andata in porto. Cinque consiglieri hanno votato Meocci,  
quattro voti invece sono andati a Leone, il candidato che io 
ho proposto, e quattro a Flavio Cattaneo. 
Come Alice nel paese delle meraviglie, Petruccioli si accorge 
all'improvviso che il centrodestra, senza un accordo preventivo 
sul ticket presidente-dg, ha la maggioranza nel Cda e dunque 
fa il bello e il cattivo tempo. Davvero una grande scoperta. 
 
*** 
Sì, anzi no, anzi ni. 
Dopo il vaudeville del giorno prima, il Cda ratifica definitivamente  
la nomina di Meocci. Spiega Giovanni Valentini: 
In occasione dell'investitura di Alfredo Meocci alla direzione 



generale, imposta da un diktat di Palazzo Chigi contro ogni 
ragionevole dubbio d'incompatibilità e poi rinviata eventualmente  
a oggi, il servizio pubblico è stato bistrattato e vilipeso 
come una colonia politica da sottomettere a ogni costo. Il termine  
«lottizzazione», da quando Alberto Ronchey lo coniò, 
non è mai risultato più appropriato. Con la designazione del 
Tesoro, si tende a completare una maxi-lottizzazione abusiva, 
la più grande e scandalosa che sia stata realizzata fra la prima e 
la seconda Repubblica. Una spartizione bipartisan dell'azienda  
di Stato, nel segno d'un consociativismo applicato alla tv 
pubblica [...]. Su indicazione del ministro dell'Economia, disposto  
ad accordare ai 9 consiglieri la copertura assicurativa 
sulla «colpa grave» che ormai non viene riconosciuta più a 
nessuna amministrazione dello Stato, il direttore incompatibile  
dovrebbe cambiare status e qualifica, entrando in un ambito  
di competenze e di responsabilità che confligge con la sua 
funzione precedente: tant'è che sarebbe chiamato a rappresentare  
la Rai nel ricorso contro una delibera dell'Authority 
sul digitale terrestre, da lui stesso in precedenza ratificata [...]. 
La situazione è tanto anomala da configurare, secondo i pareri  
d'un costituzionalista come il professor Alessandro Pace e 
dello studio Ripa di Meana, un'ipotesi di abuso d'ufficio a carico  
dei consiglieri d'amministrazione che hanno votato a favore  
della nomina. Con tanti abbonati che pagano il canone, 
c'è una sterminata platea d'utenti e consumatori che potrebbero  
impugnarla, col rischio di un'azione penale nei confronti 
dei consiglieri e di una sanzione a carico dell'azienda. Ma ancor  
più degli aspetti giuridici o pecuniari conta l'illegittimità 
d'una scelta, anzi di un'imposizione politica, che minaccia di 
produrre all'azienda danni morali e materiali, d'immagine e 
perfino commerciali. Siamo arrivati al prolasso del servizio 
pubblico, alla liquidazione coatta della Rai, a vantaggio esclusivo  
del concorrente privato. 
Il 5 agosto arriva per Meocci il tanto sospirato via libera. Votano  
per lui i 5 consiglieri di maggioranza; contrari i 3 dell'opposizione,  
mentre Petruccioli - che aveva annunciato voto favorevole  
e nella prima tornata aveva dato voto contrario - stavolta 
si astiene «per la complessità della questione dell'incompatibilità  
che ha consistenza maggiore di quanto pensassi». L'ha scoperta,  
finalmente, anche lui. Ma non parla di astensione, bensì 
di «sospensione del mio voto positivo finché non ci saranno 
elementi rassicuranti in tema di incompatibilità». Sulla quale, a 
questo punto, la parola passa all'Authority, alla Corte dei Conti  
e alla magistratura ordinaria. 
Meocci esordisce subito con una gaffe istituzionale: «Ringrazio  
il presidente del Consiglio per la fiducia». Non gli passa 
per l'anticamera del cervello che a nominarlo è stato il Cda e 
che, secondo la legge, il premier non ha alcuna voce in capitolo.  
Ma viva la sincerità. 
Rizzo Nervo rivela di aver fatto mettere a verbale, come pure  
Rognoni e Curzi, le ragioni del suo no, onde evitare conseguenze:  



 
Io mi sono «parato», e la casa alle Eolie ce l'avrò ancora. Gli 
altri facciano un po' loro, sono grossi e vaccinati. Abbiamo 
provato a spiegare ai colleghi del centrodestra che era meglio 
soprassedere. Niente. Berlusconi non voleva aspettare. Non 
potevamo prenderli a pistolettate. Però anche loro, finché non 
sono stati sicuri che l'assicurazione avrebbe coperto i danni, 
mica lo volevano eleggere Meocci... 
Più morbido il diessino Rognoni, che chiede di «riaprire il dialogo  
con Santoro, Biagi e gli altri esclusi», ma poi aggiunge: 
Alla ripresa dei lavori vedremo dalle scelte sui palinsesti se è 
possibile collaborare col dg. Ha detto di volerlo fare, lo prendo  
in parola. 
Gentiloni denuncia il «piano perfetto» del Cavaliere: 
Berlusconi aveva un doppio obiettivo: intanto sistemare alla 
Rai un direttore generale di totale obbedienza, in vista delle 
elezioni politiche. Ma aveva anche bisogno di un direttore debole,  
a rischio di incompatibilità. La scelta di Meocci rassicura 
il Polo e nello stesso tempo, sul piano industriale, non impensierisce  
Mediaset [...]. Meocci sarà un direttore sub judice. La 
Yalta delle televisioni è finita. Una volta Mediaset perseguiva i 
suoi interessi, certo, macinava utili importanti, ma aveva quasi 
paura ad aggredire la Rai. Umiliare la tv di Stato poteva procurare  
un danno d'immagine e l'accusa di prepotenza. Berlusconi,  
avendo anche una dimensione politica, voleva fare affari  
senza stravincere. Adesso mette nel conto una possibile 
sconfitta elettorale e vuole prendere tutto, prima che sia troppo  
tardi. Guardiamo ai fatti. Mediaset che strappa Bonolis alla  
Rai. Poi si prende i diritti del calcio. La domenica di Rai1 è 
quasi azzerata. Intanto Mediaset vive la stagione più straordinaria  
della sua esistenza con una redditività che non ha pari al 
mondo. Basterà un Meocci, peraltro incompatibile, per competere  
con Berlusconi pigliatutto? 
Lacrime di coccodrillo. Passato Petruccioli, come aveva previsto  
Prodi, si sono aperte le cateratte alla piena berlusconiana. 
Lo spiega bene ancora Valentini: 
Questa è la logica conseguenza di una procedura imposta dal 
centrodestra in nome della «dittatura della maggioranza» e subito  
accettata dall'intero schieramento di opposizione. Una 
volta abbandonata l'impostazione originaria di Prodi [...], era 
fatale che si arrivasse a una spartizione della televisione pubblica,  
anzi delle sue spoglie, nella quale il governo fa la parte del 
leone. Per raggiungere un tale risultato, i due poli hanno virtualmente  
sottoscritto un patto tacito che ha prodotto una serie  
di errori a catena. Prima, l'assegnazione di otto consiglieri 
di amministrazione su nove secondo i canoni della peggiore 
partitocrazia: a prescindere dalla qualità delle persone, anche il 
centrosinistra s'è acconciato a designare figure di estrazione 
politica, rinunciando a esprimere candidature super partes. Poi, 
a suggellare l'accordo, è arrivata l'elezione di Claudio Petruccioli  
alla presidenza, trasferito dalla guida della commissione di 



Vigilanza sulla Rai alla guida della stessa azienda fino a quel 
momento sottoposta al suo controllo. 
Perché meravigliarsi più di tanto, allora, che un ex commissario  
dell'Authority per le Comunicazioni, già giornalista della 
Rai in aspettativa, venga chiamato al vertice del servizio pubblico  
violando la legge sull'incompatibilità? Meocci diventa 
direttore come Petruccioli è diventato presidente, in forza cioè 
della logica lottizzatrice che marchia questo Cda più di qualsiasi  
altro precedente [...]. Seppure a un diverso livello di illegittimità,  
giuridica per il primo e politica per il secondo, si 
tratta di due nomine viziate entrambe dallo stesso segno: 
un'accoppiata, insomma, decisa dal governo e avallata dall'opposizione  
[...]. Sulla base di queste premesse, c'è poco da farsi 
illusioni. Il futuro della «nuova Rai», fondata sulla famigerata 
legge Gasparri, è già scritto nel suo codice genetico: un'azienda  
così dimezzata non potrà che rendere un mezzo servizio. E 
quella metà, almeno fino all'apertura delle urne, sarà appannaggio  
dell'attuale maggioranza. 
Per il centrodestra, incassato Meocci, la prima missione è quella  
di non giocarsi Petruccioli dopo la sua tormentata astensione.  
Un altro diessino, per molto meno, sarebbe accusato di tradimento,  
di doppia morale, di inaffidabilità. Petruccioli no. Il 
ministro Landolfi arriva a giustificarlo, dando la colpa al collega  
Siniscalco: «I ritardi del ministero dell'Economia hanno finito  
per destabilizzare la nomina di Meocci e per far sì che il 
presidente Petruccioli non lo votasse. E il voto del presidente 
aveva un significato particolare», ma Siniscalco «ha avuto la responsabilità  
nel farlo perdere». Poi, come già Urbani, Landolfi  
mette il cappello sulla presidenza Petruccioli: «Petruccioli  
è stato una mia intuizione, e magari qualcuno me ne farà pure  
una colpa. Feci il suo nome due giorni dopo essere stato nominato  
ministro». 
Petruccioli frattanto rilascia interviste su interviste. Dopo il 
«Corriere» e la «Stampa», tocca al «Giornale» di Berlusconi. 
Anche qui, attacca Prodi e Parisi («se in lui non c'è malanimo, 
allora ha le traveggole»). Poi rivela che il primo giorno di votazioni  
sul dg, aveva già fatto «la dichiarazione di voto a favore di 
Meocci» quando quei guastafeste dei sindaci fecero rinviare 
tutto all'indomani per la questione dell'incompatibilità. E solo 
allora, consultando «persone tecnicamente competenti in materia»,  
ha scoperto «che il problema era più serio del previsto». 
Ma è sinceramente «dispiaciuto» e non vede l'ora di votare a 
favore di Meocci: 
Spero che la questione si risolva presto così che io possa eliminare  
la mia «sospensione». Detto questo, Meocci è nel pieno 
esercizio dei suoi poteri e la mia volontà di collaborazione con 
lui è totale. 
La quarta intervista è ad Antonio Dipollina di «Repubblica». 
Pare rilasciata da uno appena atterrato da Marte. Petruccioli 
critica Del Noce per il pasticciaccio di Affari tuoi. Punta il dito 
sulla rinuncia della Rai alla serie A, «uno dei più grossi errori 



commessi dalla Rai nella sua storia». Bonolis? «Si è fatto poco 
per trattenerlo. Sono convinto che non sarebbe stato impossibile  
farlo rimanere. È stato un errore, tutti i problemi attuali 
sono nati da lì.» Già, ma intanto lui dov'era? Alla Vigilanza o 
nella galassia? Poi ricorda l'impegno, subito disatteso, di votare  
Meocci a scatola chiusa: «Ammetto di aver sbagliato nell'occasione.  
Non avevo tenuto conto della questione dell'incompatibilità».  
L'intervistatore ricorda che Meocci era soltanto un caposervizio  
del Tg1. Ma Petruccioli si offende, come se gli avessero  
toccato la mamma: 
Perché, quello precedente che carriera Rai aveva? Non scherziamo.  
Io Meocci l'ho conosciuto da poco, ho chiesto un parere  
a persone di mia assoluta fiducia e che ricoprono anche 
incarichi importanti. Mi hanno parlato tutti di una persona 
equilibrata, cordiale, che cerca l'incontro e non lo scontro. 
L'ho conosciuto, ci rivedremo presto... 
Ecco i requisiti per diventare dg della Rai: non ci vuole molto, 
basta essere cordiali, equilibrati e soprattutto cercare l'incontro  
e non lo scontro. Il resto è la solita perorazione per il ritorno  
di Biagi e Santoro, ma con la stessa determinazione che potrebbe  
usare un passante, come se la cosa non dipendesse dal 
presidente Rai, ma da qualche congiunzione astrale favorevole. 
Comunque Petruccioli tenta di allontanare il più possibile l'amaro  
calice. Con Biagi bisogna prima «parlarne e valutare con 
lui». Quanto a Santoro, non se ne parla fino all'anno prossimo 
perché 
i palinsesti fino a gennaio sono già fatti. E il ritorno di Santoro 
non deve andare a detrimento di altri spazi informativi già presenti.  
Più in generale, la Rai deve puntare a un ampliamento 
dell'informazione e dell'approfondimento: perché fermarsi a 
Santoro? Ne voglio anche altri, nomi della carta stampata, 
gente che sia in grado anche di innovare i linguaggi. 
A proposito del suo linguaggio, è singolare quel «i palinsesti fino  
a gennaio sono già fatti». Il giovedì su Rai2, per esempio, 
perderà presto il programma di Giovanni Masotti. E Santoro 
andava in onda proprio il giovedì su Rai2, pur avendo un contratto  
per Rai1. Ora su Rai1 i palinsesti prevedono tre puntate 
settimanali di Vespa, contro le quattro delle stagioni precedenti:  
Petruccioli lo ignora, ma da settimane i tre consiglieri di centrosinistra  
chiedono che Vespa resti fermo a tre, per non regalargli  
una quarta puntata pagata a parte. Dunque gli spazi per 
Santoro su Rai1 e su Rai2 non mancherebbero, senza «andare a 
detrimento» di nessuno. E a partire da ottobre 2005, non da 
gennaio 2006. Bisognerebbe avviare una battaglia nel Cda, 
rompendo l'inciucio col centrodestra. Ecco: ci vorrebbe un 
presidente. 
Lo stanco rituale, con giaculatoria su Biagi e Santoro, si ripete  
quasi a ogni intervista petruccioliana. Il 20 agosto, parlando  
a Radio24, si replica. A Biagi «va fatta qualche proposta, si 
tratta di parlare con lui, di sapere se ha delle proposte...». E 
Santoro «deve tornare a essere uno dei pilastri dell'approfondimento  



dell'informazione televisiva». Ma quando? Come? 
Dove? Se ne riparla l'anno prossimo, cioè alle soglie della campagna  
elettorale: «Fino al 20 gennaio i palinsesti sono già fatti e 
non si possono cambiare perché esistono dei contratti pubblicitari  
[...]. Credo che Santoro escluda di tornare con qualcuno 
dei vecchi programmi». Non è vero: il giornalista ha sempre 
chiesto di riprendere al più presto Sciuscià e l'ha ribadito infinite  
volte in tribunale nelle cause (vinte) contro la Rai. Petruccioli  
propone poi per Batti e ribatti una «rotazione di giornalisti, 
inserendo anche Aldo Cazzullo che è bravissimo e somiglia fisicamente  
al commissario Montalbano». E sostiene che «al momento  
l'unica chance sarebbe togliere Floris e mettere Santoro»,  
ma «prima ci sono problemi più urgenti come Affari tuoi e 
lo sport». Un disco rotto che fa infuriare l'Usigrai: «Dev'essere 
chiaro che è finita la stagione delle emarginazioni». E anche 
Curzi: 
Si tende a rinviare ogni decisione. In questo modo partirà un 
palinsesto debole, con l'informazione blindata fino al gennaio 
elettorale. Invece l'informazione dev'essere subito messa all'ordine  
del giorno del Cda, sbloccando il rientro di Santoro: è 
stato cacciato da Rai2 e lì deve ritornare, al più tardi a novembre  
o dicembre. Bisogna fargli subito una proposta. Floris non 
c'entra con questo discorso, è bravo, s'è guadagnato il suo spazio,  
basta guardare gli ascolti: il suo programma va bene, mica 
è Masotti. 
Contro l'assurda alternativa Floris-Santoro, interviene anche 
Rizzo Nervo: 
Il riequilibrio dell'informazione va fatto subito, e il buco nel 
palinsesto per ospitare subito Santoro c'è: la quarta serata su 
Rai1 affidata l'anno scorso a Vespa, che nel nuovo contratto è 
vincolato solo per tre sere. Quanto a Biagi, proporrò nel primo  
Cda che sia lui ad aprire la striscia dopo il Tg1 al posto di 
Batti e ribatti, che poi è il suo posto di sempre. 
 
*** 
Vespa, uno e quattrino. 
Nessuno, men che meno i consiglieri dell'Unione, chiede di 
epurare Bruno Vespa. L'eterno galleggiante continuerà a imperversare  
su gran parte delle seconde serate di Rai1 (per non 
parlare degli «speciali» in prima serata) e a monopolizzare il 
cosiddetto «approfondimento di attualità» della rete ammiraglia,  
come se il Tg1 non esistesse. L'unico dubbio riguarda il 
numero delle puntate settimanali a lui riservate: ancora quattro,  
oppure tre, come peraltro prevede il nuovo contratto, lasciando  
spazio nella quarta a qualcun altro, magari a uno dei 
tanti epurati? E questo il problema posto nel Cda da Rizzo 
Nervo, Rognoni e Curzi. Il primo chiede spiegazioni sulla frenesia  
con cui il consiglio morente ha rinnovato il contratto di 
Vespa fino al 2010, «all'insegna del "facciamo in fretta prima 
che arrivi il nuovo consiglio"...». 
L'ultimo contratto del conduttore, dopo il suo prepensionamento  



volontario, risale al 2003 : una collaborazione in esclusiva  
per due anni, in cambio di un compenso di poco inferiore ai 
5 miliardi di lire (appena sotto la soglia che sfugge al controllo 
esclusivo del direttore generale e necessita del via libera del 
Cda). In base a quell'accordo, la Rai aveva tempo fino al 31 dicembre  
2005 per esercitare l'opzione su Vespa e trattenerlo per 
altri due anni, cioè fino al 31 agosto 2007. Ed era scontato che 
lo facesse, visto che Vespa conta più di un direttore di rete ed è 
amatissimo dai politici di destra e di sinistra. Ma all'improvviso,  
il 12 aprile, il Cda uscente (quello dei quattro superstiti dopo  
le dimissioni dell'Annunziata), detta le sue ultime volontà: 
esercita l'opzione su Vespa con ben nove mesi di anticipo. Una 
mossa inusuale e assurda, che sembra rispondere più all'interesse  
di Vespa che a quello della Rai. Di solito un'azienda conferma  
le sue star a fine stagione, dopo aver valutato i dati di 
ascolto (fra l'altro declinanti, per Porta a Porta) e le eventuali 
alternative, esercitando l'opzione a ridosso della scadenza, non 
270 giorni prima. Ma la Rai, questa volta, ha una gran fretta. E 
il contratto di Vespa è subito prorogato di altri due anni. Con 
una clausola aggiuntiva che di fatto lo proroga di cinque anni: 
entro il 31 dicembre 2005 la Rai e Vespa potranno esercitare 
un'opzione congiunta per confermare il mezzobusto fino al 31 
agosto 2010. C'è pure una sottoclausola, un piccolo codicillo: 
l'opzione potrà essere esercitata anche dal solo Vespa (un regalo  
simile, secondo Rizzo Nervo, la Rai non l'ha mai fatto a nessuno,  
salvo a Simona Ventura, certamente più appetibile sul 
mercato). Nel qual caso, per la Rai varrà la regola del silenzio- 
assenso: se l'azienda non si opporrà entro un certo termine, 
l'autoconferma di Vespa diverrà definitiva. E qual è il termine 
concesso alla Rai per dire di no a Vespa? Il più basso mai visto 
in un contratto: otto giorni dal ricevimento dell'opzione. In 
pratica, basta che la lettera del conduttore si areni per qualche 
giorno su uno dei tanti tavoli dei mille uffici di Viale Mazzini, o 
che il dirigente incaricato a rispondere prenda l'influenza, e il 
gioco è fatto. Una norma ritagliata su misura del contraente 
privato, cioè di Vespa, a tutto scapito dell'azienda. 
Occhio alle date. Il 17 maggio la Vigilanza nomina il nuovo 
Cda Rai, che si insedierà il giorno 31 ma, per una serie di motivi  
giuridici, terrà la prima riunione valida solo il 7 giugno. Occhio  
alle date. Il 26 maggio, con lettera raccomandata, Vespa 
esercita il suo diritto di opzione fino al 2010. Perché tanta fretta,  
visto che ha altri sette mesi di tempo, fino al 31 dicembre? 
Che cosa teme? Forse che il nuovo Cda, già nominato ma non 
ancora operativo, rimetta in discussione o addirittura impugni 
il suo contratto? Vespa calcola accuratamente i tempi, al millesimo.  
Dal 26 maggio al 3 giugno passano gli otto giorni: dalla 
Rai, nessuna risposta. A quel punto scatta il silenzio-assenso e 
l'illustre pensionato incamera il rinnovo contrattuale fino al 
2010, cioè sino quasi alla fine della prossima legislatura. Il nuovo  
Cda, bypassato dal gioco di sponda Vespa-Cattaneo-vecchio 
Cda, non può farci più nulla. Non può eccepire sulla fretta forsennata  



della Rai, né sulla durata inusuale del contratto (5 anni),  
né sull'omaggio dell'opzione congiunta con silenzio-assenso  
entro otto giorni, né sull'aspetto economico del ragguardevole  
compenso concesso a un pensionato, dunque «esterno», 
mentre tanti «interni» sono pagati per non lavorare. Da Santoro  
a Beha. 
Anche stavolta Vespa guadagnerà poco meno di 5 miliardi di 
lire a biennio. Per la precisione, 2.375.000 euro: cioè 1.187.000 
all'anno. Ma attenzione: questo è il minimo garantito per 100 
serate a stagione da settembre a giugno. Vale a dire tre serate alla  
settimana. Così prevede il contratto. Senonché, nei palinsesti 
di Rai1 appena presentati da Del Noce a Cannes, Porta a Porta è 
previsto per quattro sere a settimana. La quarta dunque non è 
contrattualizzata. Verrà pagata a parte, «fuori busta». Il calcolo 
è presto fatto: 1.187.000 euro diviso 100 fa 11.870 euro a puntata,  
da moltiplicare per le 25 «aggiuntive». Totale: quasi 300 mila 
euro (600 milioni di lire, da aggiungere ai 2 miliardi e mezzo di 
«fisso» annuo). E poi ci sono gli speciali di prima serata per i 
grandi eventi (nella stagione appena passata, furono pagati 20- 
30 mila euro ciascuno) e gli altri extra. Vespa viene pagato persino  
quando fa il giurato a Ballando con le stelle (6 mila euro, si 
dice). Conti alla mano, per dirla con Rizzo Nervo, l'illustre pensionato  
«guadagna più dei direttori del Tg1, Tg2, Tg3, Tgr, 
Giornale radio messi insieme». Vespa non smentisce: si limita 
a osservare che non sta bene rivelare i suoi compensi (intanto 
però lui li paragona con quelli di Gad Lerner e Fabio Fazio), 
poi rivela che l'importo è lo stesso concordato nel 2001 «quando  
l'azienda era governata da un Cda di centrosinistra [...]. Nel 
2004 Cattaneo s'è limitato a copiare il contratto Cappon anche 
nel contenuto economico». Infine aggiunge orgoglioso che «una 
delle più importanti reti televisive cinesi ha preparato un programma  
monografico sul fenomeno Porta a Porta». 
Persino Petruccioli esprime a Cattaneo le sue «perplessità» 
per il colpo di mano del vecchio Cda. Ma ormai l'unico spazio 
d'intervento per quello nuovo riguarda il numero delle serate 
di Porta a Porta. I consiglieri del centrosinistra chiedono una 
cura dimagrante per Vespa, da quattro a tre: quelle previste dal 
contratto. Con un risparmio di 600 milioni di lire all'anno che, 
spalmato sui 5 anni del contratto, salirebbe a 3 miliardi. Ma i 
consiglieri del Polo, nonché il presidente Petruccioli e i direttori  
Meocci e Del Noce, da quell'orecchio non ci sentono. Vespa  
«uno e quattrino» non si tocca. Anzi, non si tocca nulla dello  
status quo, almeno fino alle elezioni del 2006. L'unica legge 
vigente nella «nuova» Rai è il patto di Palazzo Grazioli. 
I consiglieri unionisti non riescono neppure a far discutere 
la proposta di una rotazione alla guida di Batti e ribatti, in prima  
serata su Rai1, là dove un tempo c'era Biagi: anche Riccardo  
Berti, proveniente dall'ufficio stampa di Forza Italia, è intoccabile.  
E quando, come vedremo, nel giovedì sera di Rai2, là 
dove c'era Santoro, salterà Masotti, il suo posto verrà preso nel 
giro di pochi minuti da un'altra fedelissima: Anna La Rosa. 



Santoro, a dispetto delle sentenze e del contratto, non deve lavorare  
né ora né mai. A scanso di equivoci, Urbani si rimangia 
subito le aperture di qualche settimana prima: «Ci penserei venti  
volte a ridurre Vespa. E dico no al pluralismo dei pulpiti propagandistici».  
Biagi? «È il senatore della tv. Suoi coevi non esistono.  
Credo che non potrebbe reggere all'impegno fisico di una 
trasmissione quotidiana.» Insomma, bontà sua, Urbani, si 
preoccupa della salute di Biagi. E Santoro? 
Improponibile. Non vedo come ipotizzare un suo rientro in 
video in questa tornata elettorale. È un parlamentare. Non 
possiamo dargli il megafono. Troppo parziale. 
La lunga lista degli epurati? «Non ci sono liste, ciascuno è fuori  
per motivi diversi [...]. Oliviero Beha, che si cita, non è neanche  
di sinistra. Ma siamo disponibili ad analizzare caso per caso.»  
I Guzzanti? «Sono un loro fan. Ma la satira è diversa dall'insulto.»  
Vespa? Finalmente Urbani s'illumina: «E uno dei 
pochissimi a coniugare ascolto e imparzialità nelle trasmissioni 
politiche. Non gli toglierei una serata». Sandro Bondi mette il 
timbro finale: «Oggi in Rai il pluralismo è più che garantito, 
mentre Santoro faceva programmi faziosi. Masotti è un giornalista  
liberale e moderato». Vespa da quattro a tre serate? «Sarebbe  
ingiusto e scorretto, perché Porta a Porta dà veramente 
spazio a tutti e la sua conduzione è ineccepibile.» Garantisce 
Forza Italia. 
 
*** 
Piccoli Gelli crescono. 
Se gli epurati non ritornano, fa il suo ingresso trionfale nel «servizio  
pubblico» un personaggio d'eccezione: il figlio della segretaria  
di Licio Gelli, passato da precario a funzionario di 
Rai1. È l'ultimo lascito della passata gestione, l'ultimo colpo di 
mano del defunto Cda. Un'altra eredità imbarazzante portata 
allo scoperto da Rizzo Nervo. Ecco i fatti. Nel maggio 2005, 
proprio allo spirare del vecchio Cda, la rete di Fabrizio Del Noce  
decide di assumere per chiamata diretta Gianluca Ciardelli, 
classe 1960, già autore e collaboratore di vari programmi, come 
funzionario di categoria F Super (l'ultimo gradino prima del 
dirigente). Secondo «Il Riformista», «il suo contratto avrebbe 
due mentori forzisti, su segnalazione dello stesso Cavaliere: il 
previtiano Gianfranco Comanducci, direttore del Personale, e 
il direttore di Rai1 Fabrizio Del Noce». Nessuna smentita, né 
dal Cavaliere, né da Comanducci, né da Del Noce. 
A metà luglio Rizzo Nervo chiede spiegazioni a Cattaneo. 
Questi, dopo qualche giorno, risponde con un'informativa 
molto stringata, forse troppo. Spiega che Ciardelli collabora 
con Rai1 sin dal 1996 come precario programmista-regista, finché  
il 31 maggio, proprio mentre s'insediava il nuovo Cda, il 
direttore delle Risorse umane Gianfranco Comanducci (il capo 
del Personale, amico di Previti) l'ha assunto su richiesta di Del 
Noce. Per chiamata diretta. Naturalmente non è in discussione 
il valore professionale di Ciardelli, che sarà senz'altro bravissimo.  



E nessuno vuol rinfacciargli colpe non sue. Ciò che incuriosisce  
e allarma sono le modalità della sua assunzione, fatta 
alla chetichella da un Cda monco e ampiamente scaduto, proprio  
durante il trasloco finale. Ancor più curiosa è la laconicità 
della risposta di Cattaneo, che rasenta la reticenza. Così Rizzo 
Nervo insiste. E pone al direttore generale, anche lui in scadenza,  
cinque quesiti precisi: 
1. Quali esigenze di servizio giustificavano un'assunzione tanto  
urgente?  
2. L'assunzione di Ciardelli serviva a coprire un 
vuoto di organico a Rai1?  
3. Quali mansioni è stato chiamato 
a svolgere ora il neofunzionario rispetto a prima?  
4. Quante altre assunzioni per chiamata diretta di funzionari F Super sono  
state fatte negli ultimi 12 mesi?  
5. I responsabili aziendali erano al corrente della parentela di Ciardelli con la segretaria 
di Gelli, e dunque del rischio che la sua assunzione facesse 
pensare a pressioni esterne ed esponesse la Rai all'inevitabile 
lesione d'immagine derivante dall'ingaggio di un personaggio 
legato in qualche modo al famigerato gran maestro della P2? 
Cattaneo risponde al Cda il 4 agosto, proprio alla vigilia della 
nomina di Meocci, leggendo una scarna informativa firmata da 
Comanducci. Nell'ordine, quesito per quesito: 
1. Nessuna. 2. No. 3. La nuova attività del Ciardelli è riconducibile  
alle mansioni precedentemente svolte. 4. Nessuna. 5. 
No, nessuno ne sapeva nulla. 
Ricapitolando. Il figlio della segretaria di Gelli è stato assunto 
in fretta e furia dal Cda sul piede di partenza senza che vi fosse 
alcun vuoto di organico da riempire né alcuna esigenza di servizio  
da soddisfare, tant'è che ora da funzionario F Super continua  
a fare esattamente quel che faceva da precario. Il suo caso 
è assolutamente unico in Rai, visto che nell'ultimo anno nessun 
altro precario è stato ingaggiato per chiamata diretta come 
F Super. Ma - sempre secondo le Risorse umane Rai - la discendenza  
diretta dalla segretaria di Gelli non ha influito minimamente  
in questa strepitosa serie di colpi di fortuna, per il 
semplice motivo che sia Del Noce sia Comanducci la ignoravano.  
Anziché complimentarsi con il giovanotto, che evidentemente  
è nato con la camicia, Rizzo Nervo insiste. Giudica «insoddisfacenti  
e illogiche» le spiegazioni fornite dalle Risorse 
umane per bocca di Cattaneo. E lo stesso 4 agosto chiede di attivare  
un'indagine del Servizio ispettivo interno di Viale Mazzini.  
L'imbarazzo nel nuovo Cda è palpabile, al punto che nessun 
consigliere di maggioranza osa votare contro, per evitare l'esplodere  
del caso. Cattaneo ne prende atto, anche perché quello  
è il suo ultimo giorno, e attiva l'Auditing. La patata bollente 
passa nelle mani del suo successore Meocci, eletto l'indomani. 
Il 26 settembre Meocci arriva con le «risposte» dell'Auditing  
Rai, che ha concluso l'ispezione: 
1. Il direttore di Rai1 ha confermato che l'assunzione è stata 
determinata «per rinforzare l'area editoriale e autorale di 



Rai1».  
2. Secondo i direttori Risorse umane, Organizzazione e 
Rai1, Gianluca Ciardelli è una risorsa strategica. In base a tale 
valutazione, la sua assunzione non è quindi subordinata all'esigenza  
di specifiche posizioni di organico vacanti.  
3. Il direttore di Rai1 ha dichiarato che attualmente il neoassunto è inserito  
nella sua Struttura, opererà nel programma Unomattina 
e, trasversalmente, in altri programmi di Rai1.  
4. Negli ultimi 12 mesi non si sono avute altre assunzioni di collaboratori per 
chiamata diretta presso Rai1.  
5. I direttori di Rai1, Risorse 
umane e Organizzazione e il direttore generale all'epoca in carica  
hanno dichiarato di non essere a conoscenza delle ascendenze  
e dei profili familiari del neoassunto. 
Rizzo Nervo si dice insoddisfatto. Domanda perché e soprattutto  
per chi questo Ciardelli sarebbe addirittura «una risorsa 
strategica». Parla di «comportamento omissivo» di Meocci e 
dei suoi informatori. E denuncia due «aspetti clientelari dell'assunzione»:  
 
Primo: per l'assunzione non è stato fatto l'assestment, cioè il 
colloquio preliminare da parte della commissione aziendale 
che valuta l'idoneità del candidato in relazione alla posizione 
da assumere in azienda, cioè la procedura consolidata per tutte  
le assunzioni. Secondo: a Ciardelli è stato attribuito il trattamento  
economico da dirigente, 75 mila euro l'anno, contro i 
45-50 mila euro di media spettanti agli F Super. 
Il sospetto è che a quell'assunzione non si sia potuto dire di no 
perché è stata voluta da molto in alto. Direttamente, si dice, dal 
cavalier Berlusconi, tessera P2 numero 1816. 
Il 6 settembre è all'ordine del giorno in Cda il pluralismo 
dell'informazione. Un ossimoro. Infatti, nonostante le ennesime  
richieste dei tre consiglieri di opposizione e di Articolo 21 
per l'immediato reintegro degli epurati (Maurizio Mannoni ha 
appena offerto a Biagi la copertina di Primo Piano, su Rai3), 
non se ne fa nulla. L'indomani, alla festa della Margherita a 
Porto Santo Stefano, Petruccioli si confronta con Confalonieri 
e altri. E annuncia che il giorno 12 incontrerà Santoro. Ma sono  
le solite manfrine. In Cda la maggioranza è pronta alle barricate,  
pur di scongiurare il ritorno del pluralismo alle soglie 
della campagna elettorale. Anzi, mentre Petruccioli proclama 
che i palinsesti sono bloccati fino a gennaio, i consiglieri scoprono  
leggendo «La Stampa» che Rai2 lavora alla chetichella 
negli studi di Milano a un nuovo programma d'«informazione» 
per la seconda serata del lunedì, Il Tornasole, condotto dal disc 
jockey Andrea Pezzi con il contributo imperdibile di Angelo 
Crespi, direttore del «Domenicale» (la rivista «culturale» edita 
da Marcello Dell'Utri) e del sociologo Giuliano Da Empoli, vicino  
a Gianni De Michelis. L'8 settembre Petruccioli viene contestato  
alla festa dell'Unità di Milano, mentre dibatte con Furio 
Colombo. A innescare la polemica è Piero Ricca, il giovane avvocato  
che nel 2003 urlò «buffone» a Berlusconi nei corridoi 



del Tribunale di Milano. Ricca chiede quando tornano gli epurati.  
Petruccioli risponde: «Ho tre anni di tempo...». Fischi. Allora  
aggiunge: «Se fra un anno Santoro non sarà tornato in Rai 
avrete ragione a dirmi che sono un buffone». È l'ennesima 
prova del fatto che, fino alle elezioni del 2006, alla Rai non deve  
muoversi una foglia. 
Anche d'estate la Rai continua a perdere ascolti a vantaggio 
di Mediaset. In agosto si registrano i peggiori risultati dell'ultimo  
decennio. Regge soltanto Il malloppo, quiz scimmiottato da 
Affari tuoi con il redivivo Pupo, che tiene botta dopo il Tg1 
contro le repliche di Paperissima sprint su Canale5. Ma il resto 
è vuoto pneumatico. Rai1, la rete ammiraglia, è costretta a 
riempire le seconde serate agostane con servizi balneari sull'elezione  
di Miss Culetto d'oro. Buio fitto fino a ferragosto sulla 
successione di Bonolis ad Affari tuoi. E per la nuova stagione 
l'unica vera novità in palinsesto è il ritorno di Adriano Celentano  
con il continuamente rinviato Rockpolitik: ma sono soltanto  
quattro puntate fra ottobre e novembre. Renzo Arbore, 
dopo il trattamento che gli ha usato Del Noce con ritardi continui  
dopo la mezzanotte, non si farà vedere per un bel po'. Domenica  
In, senza i gol di 90° minuto, è costretta a richiamare in 
servizio Pippo Baudo. Nebbia fitta anche sul conduttore di 
Sanremo. Il fatto che Mediaset non sia poi riuscita a profittare 
come sperava dell'indebolimento della Rai, non vuol dire che 
questo non fosse stato pianificato. Come dimostra la telenovela  
di Affari tuoi. 
 
*** 
Affari suoi. 
Visto che la Rai non fa nulla per trattenerlo, anzi respinge tutte 
le sue proposte per la nuova stagione, in primavera Bonolis firma  
il contratto con Mediaset. Ufficialmente percepirà 24 milioni  
di euro in tre anni. Ma Affari tuoi rimane alla Rai, in base a 
un contratto principesco (40 milioni all'anno) con la società titolare  
del format, la Endemol, fondata nel '94 in Olanda da 
Joop van der Ende e da John de Mol, poi ceduta nel 2004 alla 
spagnola Telefonica Group, rappresentata in Italia dai fratelli 
Paolo e Marco Bassetti (il secondo, marito di Stefania Craxi) e 
specializzata in game show, game quiz e reality show, già celebre  
per format di successo di Rai e Mediaset come Il Grande 
Fratello, La Fattoria, Survivor, Passaparola, L'Eredità. 
Affari tuoi è la gallina dalle uova d'oro di Rai1, con 100 milioni  
di euro di introiti pubblicitari all'anno. Per rimpiazzare 
alla meno peggio Bonolis, Del Noce pensa inizialmente a Raffaella  
Carrà, o Antonella Clerici, o Vanessa Incontrada, o Veronica  
Pivetti, o Carlo Conti. Ma non se ne fa nulla. Poi si parla 
di Piero Chiambretti: niente. Del Noce ci prova con Claudio 
Bisio, che però preferisce restare con Zelig. Cattaneo vuole fortissimamente  
Fabio Fazio, d'intesa con il Cda. Del Noce invece 
non vuole nemmeno sentirlo nominare, ma il 25 giugno smentisce:  
«Che c'entra la politica con i pacchi?». Intanto però non 



comunica ai pubblicitari riuniti a Cannes per i nuovi palinsesti 
il nome del nuovo conduttore di Affari tuoi. E tenta con Gianni  
Morandi, ma anche quella trattativa sfuma. Il 28 chiama Teo 
Teocoli, impegnato in un programma su Canale5, lo scrittura 
per la Rai e annuncia che «le caratteristiche professionali di 
Teocoli si sposano ottimamente con il tipo di format e possono 
rinnovare lo straordinario successo di Affari tuoi. L'artista s'è 
già reso disponibile ad iniziare le prove la prossima settimana». 
Il direttore di Rai1 dimentica che, nel contratto fra la Rai e la 
Endemol, è previsto il gradimento di quest'ultima sul conduttore.  
Infatti Endemol non gradisce affatto e fa sapere che, se 
sarà lui il conduttore, negherà il via libera allo show. 
Il 19 luglio, due mesi prima della ripresa del programma, 
Cattaneo ufficializza al Cda che Affari tuoi sarà condotto da 
Fazio e Teocoli, che «hanno accettato di lavorare insieme». Il 
1° agosto, prima prova dei due conduttori. Ottima riuscita: 
programma spigliato, brillante e divertente. Ma il 2 agosto tutto  
torna in alto mare per un pesante intervento politico. Urbani 
getta la maschera: «Secondo me bisognerebbe fare una riflessione  
su ciò di cui la Rai dovrebbe occuparsi [...]. Perché non 
stabilire se i reality show sono o non sono servizio pubblico?». 
Affari tuoi lo è? «La mia risposta è un no grande come una casa.  
È proprio ciò di cui discuteremo in consiglio nei prossimi 
giorni.» 
Curzi ribatte che, senza Affari tuoi, la Rai subirebbe «una 
perdita secca di audience, di raccolta pubblicitaria e di complessiva  
credibilità». E anche i consiglieri di An, Udc e Lega, 
oltre a quelli dell'Unione, protestano contro il boicottaggio di 
uno degli ultimi format vincenti del servizio pubblico. Così 
l'incauto Urbani è costretto alla retromarcia: «Anche per me il 
format dei pacchi è intoccabile e incedibile». L'8 agosto, prima 
riunione fra Meocci, Gorla e Del Noce, tre berlusconiani doc. 
Poi, l'indomani, Del Noce annuncia la «rinuncia» di Fazio ad 
Affari tuoi: «Fazio non potrà, con ogni probabilità, presentare 
Affari tuoi per motivi personali. Il conduttore dovrà stare alcune  
settimane, decisive per le prove del programma, fuori dall'Italia».  
Pare quasi che una complicazione sopraggiunta a sorpresa  
abbia costretto il povero Del Noce a privarsi obtorto collo  
di Fazio. Così il 10 agosto Rai1 comunica ufficialmente che 
«con reciproco dispiacere Rai1 e Fabio Fazio decidono consensualmente  
di rinunciare per ora al progetto Affari tuoi riservandosi  
di riprendere il discorso in futuro». Il tutto perché 
«imprescindibili esigenze editoriali aziendali impongono la realizzazione  
di prime serate in diretta nel periodo in cui Fazio è 
assente». E poi Affari tuoi andrà in onda anche il sabato, quando  
Fazio conduce Che tempo che fa su Rai3. Ma Fazio smentisce  
Del Noce: 
Consensuale? Non proprio. Ho preso atto della cosa. La Rai ha 
queste esigenze? Va be', hanno deciso così, che devo fare? Prendo  
atto... Fin da giugno, quando avevo firmato il contratto con 
Cattaneo, che mi aveva pregato di accettare per «spirito di servizio»,  



avevo spiegato che per un impegno familiare precedentemente  
assunto avrei dovuto registrare, e che al sabato non intendevo  
rinunciare a Che tempo che fa. Allora queste condizioni 
non erano un problema. Ora lo sono diventate. Mi ha telefonato  
Meocci, gentilissimo, e mi ha detto che loro hanno queste esigenze.  
Ne ho preso atto. Certo, fino a ieri avevo altri tipi di attese:  
mi aspettavo che la Rai mi comunicasse cosa fare con Teo. È 
cambiato di nuovo tutto. E pensare che Del Noce mi aveva detto  
che la prova con Teocoli era bellissima [...]. Se me lo dicevano  
prima, facevo una vacanza più lunga [...]. 
Curzi conferma che Fazio non ha rinunciato consensualmente 
a un bel nulla: 
Ho parlato con Fabio, mi ha detto di aver appreso dai giornali  
degli ultimi sviluppi, era sicuro che tutto andasse avanti. 
Quella delle puntate registrate è una scusa che non regge: Bonolis  
registrò 40 puntate, che continuarono ad andare in onda 
quando lui era già passato a Mediaset. Il Cda aveva votato all'unanimità  
una delibera che impegnava Del Noce ad affidare 
il progetto a Fazio e Teocoli. Ora quella delibera è stata violata,  
il presidente dovrà spiegarci perché [...]. Le notizie sulla rinuncia  
di Fazio sembrano fatte apposta per preparare l'opinione  
pubblica a una conclusione della vicenda disastrosa per 
la Rai e provvidenziale per Mediaset. 
Rizzo Nervo aggiunge: «Trovo strano che il 10 agosto Del Noce  
si accorga che Fazio il sabato conduce Che tempo che fa. Gli 
ascolti della coppia Fazio-Teocoli potevano disturbare Mediaset».  
Rognoni: «Mi sento preso in giro». Giulietti: «Purtroppo 
se n'è andato il Fazio sbagliato. In ogni caso la separazione di 
Fazio, a prima vista, sembra tanto consensuale quanto lo fu l'uscita  
di Enzo Biagi al termine di una vera e propria azione di 
mobbing politica e aziendale». La reazione più tiepida è quella 
di Petruccioli, che si affretta a escludere qualunque motivazione  
politica nell'ostracismo a Fazio: 
Se c'è una cosa con cui la politica non ha nulla a che fare è Affari  
tuoi [...]. I responsabili delle scelte editoriali sono i direttori  
di rete, che naturalmente devono rispondere di quello che 
fanno. E l'andamento di questa vicenda entrerà nel bilancio 
di Rai1, che dovrà essere fatto. Ma non vedo come si possa 
considerare un veto politico sulla conduzione di una trasmissione  
di quel tipo [...]. Non bastano le voci o i sentito dire 
[...]. Fazio intanto ha la sua trasmissione su Rai3, poi vedremo 
[...]. E comunque non spetta ai presidenti elaborare i prodotti  
editoriali. 
L'indomani, come volevasi dimostrare, è già pronto il sostituto 
di Fazio: il mini-cantante Enzo Ghinazzi in arte Pupo, 50 anni, 
toscano, trascorsi burrascosi col gioco d'azzardo, noto per capolavori  
come Gelato al cioccolato, ingaggiato in estate per Il 
malloppo. La prova che la decisione di Del Noce non è arrivata 
a sorpresa per gli «improvvisi impegni» di Fazio. Pupo, come 
lui stesso ha raccontato in un suo libro autobiografico (Un 
enigma chiamato Pupo), è stato iscritto nei primi anni Novanta 



alla massoneria ed è considerato vicinissimo ad An: partecipava  
alle feste di Azione Giovani. Anche ad Affari tuoi, con buona  
pace del soave Petruccioli, la politica conta eccome. Ma il 
neopresidente digerisce proprio tutto: 
Il 21 settembre si va in onda. Il conduttore? Non so. Pupo? 
Benissimo. Vorrei evitare che mi si ponessero delle questioni 
partendo da cose astruse: leggo che Pupo è di destra. Ma che 
ne so io? E dev'essere un problema quello? 
Poi, intervistato da Radio24, salva tutti i responsabili: 
Il contratto con Fazio per Affari tuoi fu stipulato all'inizio di 
luglio e Fazio aveva informato che doveva assentarsi e che 
quindi era necessario procedere alle registrazioni. C'era il tempo  
per farlo, non è stato utilizzato. Quando mi sono insediato, 
e il 9 agosto ho incontrato i vertici dell'azienda, le condizioni 
per registrare le trenta puntate non c'erano più. Partire senza 
Fazio non era pensabile. 
Ma i conti non tornano. Fazio era prontissimo a registrare le 
puntate necessarie ancora il 10 agosto, quando invece Meocci 
gli ha comunicato che non se ne faceva più niente. L'intervistatore  
insiste: perché è stato perso tempo? Petruccioli allarga le 
braccia, col solito atteggiamento di quello che passa di lì per 
caso: 
Si può rispondere: «per ragioni politiche», ma poi trovi mille 
motivazioni all'interno dell'azienda. All'opinione pubblica si 
presentano le cose come stanno, poi ognuno tira le sue conclusioni...  
Ognuno, fuorché il presidente della Rai. 
Curzi accusa Del Noce di favorire Mediaset. Del Noce lo 
querela. Pupo, comunque, condurrà Affari tuoi da solo, con un 
successo di ascolto superiore alle aspettative. Chi sperava di 
svuotare i pacchi esce deluso: la forza del programma non stava  
nel conduttore, ma nel format. E Bonolis, a Mediaset, raccoglierà  
risultati meno lusinghieri del previsto, ben contrastato la 
domenica da Quelli che il calcio di Ventura & Gnocchi e da 
Pippo Baudo a Domenica In. Una vittoria, quella della Rai, del 
tutto involontaria. Non tutte le ciambelle riescono col buco. 
Anzi, col Pupo. 
 
*** 
Prima lo scippo, poi il furto. 
Ma le sorprese non finiscono mai. Il 2 settembre si scopre all'improvviso  
che Bonolis ha iniziato ad andare in onda su Canale5  
domenica 28 agosto quand'era ancora sotto contratto 
con la Rai (in scadenza il 31). Nessuno, nella struttura messa in 
piedi dal trio Cattaneo-Gorla-Bergamini, s'era accorto di nulla. 
Nessuno aveva informato il Cda. L'ha fatto Gorla con Meocci, 
ma solo il 30 agosto, a cose fatte. Poi ha spiegato che è incorso 
in una spiacevole «dimenticanza». Meocci ipotizza una penale 
di 3 milioni e 690 mila euro per Bonolis. Ma nessuno pagherà 
per questo ennesimo regalo a Mediaset. Il 17 settembre la sede 
dell'Auditing Rai, che sta indagando sull'ultimo caso Bonolis, 
ma anche sul contratto del figlio della segretaria di Gelli, viene 



visitata da misteriosi «ladri» che, indisturbati per ben tre ore, 
asportano copie di fascicoli e due computer, aprendo una cassaforte  
ma lasciandoci dentro 300 euro in contanti. Non era il 
denaro che cercavano. 
Petruccioli intanto continua a esternare su tutto lo scibile 
umano. Se la prende persino con «i maitre-à-penser, da Leo 
Longanesi a Pier Paolo Pasolini fino a Giovanni Sartori, che 
hanno sempre avuto il vezzo di erigersi a nemici giurati del video:  
non li ho mai sopportati» (che cosa c'entri Longanesi, 
morto nel 1957, quando la Rai era appena nata, non è dato sapere).  
In compenso il 26 agosto, dopo lo scontro fra Curzi e 
Del Noce, invita i consiglieri a non parlare ai giornali. Rizzo 
Nervo risponde picche: «Forse Petruccioli ha parlato per sé, io 
continuerò a criticare i palinsesti informativi finché le cose non 
cambieranno». Intanto l'estate trascorre senza che il presidente 
inoltri all'Authority per le Comunicazioni la segnalazione sulla 
possibile incompatibilità di Meocci, indispensabile per l'apertura  
dell'indagine: lo farà con comodo al ritorno dalle ferie, 
tant'è che l'Authority riceverà la lettera di Petruccioli soltanto 
il 14 settembre. Ormai, visti i lunghi tempi tecnici - prima di 
muoversi, l'Authority deve attendere un parere del Consiglio 
di Stato - si dà per scontato che l'eventuale incompatibilità del 
dg verrà sancita soltanto a ridosso delle elezioni politiche. È 
l'ennesima conferma che, fino al voto del 2006, in Viale Mazzini  
non deve cambiare nulla. Anche perché il Consiglio di Stato 
passerà la palla alla Presidenza del Consiglio. Cioè a Berlusconi,  
che ha imposto Meocci. Intanto, come riconosce lo stesso 
presidente dell'Authority Corrado Calabro, «l'incertezza sull'esistenza  
o meno dell'incompatibilità al vertice della Rai appare  
già gravemente pregiudizievole per l'azienda e indebolisce 
la sua efficienza». 
Prodi, allarmato per il sempre più smaccato squilibrio di tg 
e programmi di approfondimento sulle reti Rai e Mediaset, lancia  
l'allarme il 25 settembre: «Sono molto preoccupato, da quel 
che si vede in televisione, questa non sta svolgendo un ruolo 
imparziale. Serve una campagna di verità». Petruccioli lo liquida  
così, ricordando che anche Berlusconi si lamenta spesso: 
Quel che dice Prodi è interessante, ma troppo vago. Ci dia indicazioni  
più precise. Io di parzialità specifiche non ne ho viste,  
né recentemente me ne hanno segnalate. Ma non posso 
escludere che qualcosa ci sia sfuggito. Se c'è stato, che Prodi 
parli e ce ne occuperemo. Quando le critiche arrivano da più 
parti, vuol dire che si è stati imparziali. 
Tre giorni dopo illustra i dati dell'Osservatorio di Pavia nel periodo  
1-23 settembre, che dimostrano l'enorme squilibrio filogovernativo  
della cosiddetta informazione Rai. Il Tg1 riserva il 
42,8% del tempo disponibile al governo, l'11,2% alla maggioranza,  
il 12,6 alle altre istituzioni e solo il 32,2% all'opposizione.  
Cifre molto simili per il Tg2. Il dislivello aumenta se si valutano  
le presenze dei leader nei vari tg: Follini e Rutelli sono alla 
pari, anche se il primo ha un terzo dei voti del secondo; e il rapporto  



fra Berlusconi e Prodi in tutti i programmi Rai di una settimana-campione  
è di 9962 secondi contro 3376 di presenza in 
video. Tre a uno. Lo stesso rapporto si registra nei tg Rai: dal 
17 aprile al 16 settembre Berlusconi ha avuto a disposizione 
1349 minuti e Prodi 466. Petruccioli si consola con il «sostanziale  
equilibrio» nei programmi di approfondimento, mentre 
«nei tg il panorama è più diversificato». Testuale. 
Gli ascolti della Rai e soprattutto di Rai1, disastrosi in estate,  
si riprendono un po' in settembre, almeno nel prime time, 
anche per una serie di flop inaspettati di Mediaset e di ancor 
più inattesi successi delle reti pubbliche. Porta a Porta di Vespa 
batte regolarmente Matrix di Enrico Mentana. Bonolis stenta 
con il calcio domenicale di Canale5 (tant'è che Piersilvio Berlusconi  
offre alla Rai un pezzo dei diritti sulla serie A, strappati a 
prezzi proibitivi soltanto due mesi prima). E si vede chiudere 
in faccia il programma del mercoledì sera. Persino una fiction 
di grande successo come Elisa di Rivombrosa su Canale5 non 
ripete i trionfi della prima serie. Ma il dibattito sul derby Rai- 
Mediaset trascura una tendenza sempre più marcata: quella degli  
«abbandoni televisivi» e del progressivo invecchiamento 
della popolazione teledipendente. Ormai, come osserva Aldo 
Grasso sul «Corriere», «nel momento di maggior affluenza di 
pubblico, l'audience rappresenta soltanto il 50% della popolazione».  
Il che significa che la metà degli italiani non guarda più 
la tv: il 30% non la accende mai, un altro 20% costituisce un 
pubblico di soli «contatti», cioè di persone che fanno un rapido  
zapping senza fermarsi su alcun programma. E, fra chi 
guarda la tv, aumenta a dismisura il numero di coloro che si limitano  
a programmi mirati su canali satellitari (oltre 3 milioni). 
La televisione «generalista» perde colpi, mentre i falsi concorrenti  
si contendono un pubblico ancora ragguardevole - si parla  
pur sempre di una media di 26,5 milioni di persone - ma in 
continuo calo. 
 
*** 
Fucilate i cani sciolti. 
Da quando, ad agosto, Petruccioli è passato alla Rai, la Vigilanza  
resta senza presidente per due mesi e mezzo, fino all'elezione  
di Gentiloni della Margherita il 12 ottobre (con i voti unanimi  
dell'Unione e della Cdl). È l'ultimo boccone della grande 
abbuffata. E tutti i partiti, sazi e felici, smettono di parlare di libertà  
d'informazione e conflitto d'interessi. Fortuna che c'è 
Enzo Biagi, almeno sul «Corriere», a riportare la questione tv 
sulla giusta carreggiata, anche con una tirata d'orecchi a Prodi: 
Una piccola delusione il Professore me l'ha data. Quando [...] 
ha letto la sua proposta [per le primarie, N.d.A.], non c'è stato 
alcun riferimento alle televisioni e al conflitto d'interessi [...]. 
L'informazione televisiva in Italia è drogata. Adesso Prodi dice  
che centellinerà le sue partecipazioni in video, e questo mi 
fa molto piacere [...]. Credo che il Professore abbia imparato 
che si può fare a meno di questo falso mondo mediatico, come 



fece Cofferati a Bologna (e non gli è andata poi così male), anche  
perché, se lui poco si concede, saranno i conduttori ad andarlo  
a cercare. 
Ma proprio il «Corriere» si incarica di decidere chi dovrà lavorare  
e chi no nella Rai che verrà. Il pretesto di questa campagna 
sono le polemiche intorno a un convegno di «MicroMega» sull'informazione.  
La posta in palio è chiara: che fare dei giornalisti  
e degli artisti irregolari, cani sciolti, non allineati, non omologati?  
Il «Corriere», interpretando i desiderata dell'ala sedicente  
«riformista» del centrosinistra, invita l'Unione a lasciarli 
fuori. Il vicedirettore di Via Solferino, Pierluigi Battista, mette 
in guardia da una non meglio precisata «inquisizione degli 
estremisti della purezza» e da fantomatiche «forche caudine 
dell'intransigentismo». Tutto perché il 1° ottobre Paolo Flores  
d'Arcais ha organizzato un incontro all'università Roma3 
dal titolo «Libera stampa in libero Stato», invitando a discutere,  
fra gli altri, Petruccioli, Curzi, Rizzo Nervo, Mentana, Floris,  
Gruber, Santoro, Beha, Massimo Fini, Norma Rangeri, Federico  
Orlando, Padellaro, Travaglio, Gabriele Polo e Sabina 
Guzzanti, che ha presentato il suo film-documentario Viva Zapatero'..  
Petruccioli, reduce dai convegni estivi con Fedele Confalonieri,  
dopo essersi impegnato a «confrontarsi con tutti», rifiuta  
sdegnosamente l'invito di «MicroMega» con una lettera 
aperta a Flores: 
A me i dibattiti, anche duri, piacciono. I processi no, tanto più 
se sommari [...]. Coloro che avviano e determinano il clima 
dell'incontro di «MicroMega» sono Sabina Guzzanti e Marco 
Travaglio. Non so se ne conosci gli scritti e le dichiarazioni; io 
sì. Sul mio conto, da tempo, riversano un astio e un disprezzo 
per me non comprensibile e - tuttavia - assolutamente autentici.  
Evidentemente sono per loro una icona o un totem da infangare  
e - se possibile - distruggere. Liberissimi di farlo. Io 
rivendico, però, la mia libertà di non sottomettermi a stantìe 
riedizioni di riti da «rivoluzione culturale»; non ci sto a farmi 
mettere in testa il cappello d'asino o a vedermi indicare le vie 
della «rieducazione». 
Mentana arriva al convegno, si guarda intorno, vede sul palco 
la Guzzanti e, colto da repentina allergia, se la dà a gambe, 
spiegando poi che «non mi piace discutere con persone che 
sanno solo offendere». Poi Rangeri e Travaglio pongono alcune  
domande a Floris, Curzi e Gruber. L'indomani il «Corriere» 
titola su una presunta «Santa Inquisizione», visto che secondo 
Floris il clima era quello. Un «clima da linciaggio, sembrava il 
tribunale dell'Inquisizione», rincara Curzi. La campagna del 
«Corriere» prosegue con interviste a Bertinotti («Quando sento  
il nome di Travaglio, mi viene l'orticaria»); all'ex dg della 
Rai dalemiana Pierluigi Celli («L'arroccarsi di Santoro è stato 
un danno per tutti. Travaglio e compagni sono la gastrite della 
sinistra»); e a Claudio Velardi, l'ex braccio destro di D'Alema a 
Palazzo Chigi che ha appena avuto dalla Rai un contratto da 12 
milioni di euro per una fiction. Infatti, comprensibilmente, sostiene  



che «un ritorno di Santoro sarebbe sbagliato» e che 
«questa Rai non mi pare poi così berlusconiana». «Il Riformista»  
scrive che giornalisti di denuncia e attori satirici sono i «foruncoli  
nel sedere di Marx», mentre Lucia Annunziata paventa 
un rischio mortale per la sinistra italiana: il ritorno in tv, «oggi 
come nel 2001, dei cantanti, dei comici, delle imitazioni e dei 
documentari di denuncia». Un fenomeno che lei giudica nefasto,  
perché «spaventa la classe media» come, a suo dire, ha già 
fatto Michael Moore col suo film sull'11 settembre, vera causa 
della ri-vittoria di Bush. Ora, a parte il film della Guzzanti 
trasmesso nei cinema, in tv non si registra alcun «ritorno» di 
comici né di giornalisti di denuncia. In compenso, si registra il 
ritorno di Lucia Annunziata su Rai3, con un programma domenicale  
di interviste che l'8 ottobre, nella puntata di lancio 
con Sergio Cofferati, fa registrare un misero 6% di share. Eppure  
nei giorni seguenti l'ex «presidente di garanzia» seguiterà 
a battersi contro i comici e i giornalisti incontrollabili, con l'aria  
del commissario politico che presidia la Rai per controllare 
chi entra e chi esce. 
Basta pochissimo, ormai, per urtare certe suscettibilità. È 
sufficiente che Rai3, nel programma antologico la Superstoria 
di Andrea Salerno, rimandi in onda l'imitazione che Corrado 
Guzzanti fece nel 2001 di Umberto Bossi in versione Hannibal 
the Cannibal, per suscitare l'ennesimo vespaio. Si scomoda financo  
Berlusconi in persona, per deplorare quello «spettacolo 
indecente che mi ha fatto rivoltare lo stomaco». Il premier, credendo  
che si tratti di un pezzo nuovo, sostiene addirittura trattarsi  
di un'offesa alla malattia del Senatùr, colpito nel 2003 da 
un ictus. Basterebbe che qualcuno gli spiegasse come sono andate  
le cose, visto che oltretutto Bossi, da tempo tornato con 
vigore alla politica attiva, non s'è neppure sognato di lamentarsi.  
Ma ogni desiderio del Cavaliere, anche per questo Cda, è 
legge. E così, il 21 settembre 2005, ecco pronto un documento 
di scuse ufficiali al leader leghista stilato da Petruccioli: 
Una identica parola (o una identica battuta, il ragionamento 
vale per qualsiasi espressione) riferita ad una persona in una 
circostanza o in una condizione diverse rispetto ad altre, può 
cambiare significato e può violare o trascurare sensibilità e rispetto  
umano che è sempre bene tenere in giusto conto. È 
quanto mi sembra sia accaduto nel caso citato. Per cui sento, 
come presidente di questo Cda, di dover esprimere a Umberto  
Bossi il mio rammarico e le mie scuse. 
Alle scuse di Petruccioli si associano il dg Meocci e gli altri 8 
consiglieri. Compreso Curzi, che poi telefona a un attonito Salerno  
per spiegargli che il documento è servito a evitare guai 
peggiori. Corrado Guzzanti è allibito: 
Berlusconi è disgustato? E sì che ce ne vuole per fargli rivoltare  
lo stomaco. Sono esterrefatto dalla polemica, quello spezzone  
è stato trasmesso almeno 10 volte, si trova anche su Rai- 
click. L'ho fatto quando Bossi non era malato, era satira purissima,  
fantasiosa. All'epoca Berlusconi apprezzava il mio Rutelli-Alberto  



Sordi. Parla lui, poi, che usa il termine metastasi 
[a proposito dei «ribelli» dell'Udc, N.d.A.]. Inopportuno ritrasmettere  
oggi quelle immagini? Mah. Non credo che il leader  
della Lega sarebbe contento di vedersi trattato da malato, 
con compassione. Non è in clinica, fa comizi. E comunque allora  
disse che certa gente, ovvero io, mia sorella e la Dandini, 
non doveva più mettere piede in Rai. Ora mi sento un censurato  
postumo [...]. Immagino che Petruccioli stia in una posizione  
delicata. Forse non hanno capito bene. Mai nessuno 
però che in Rai difenda gli artisti. Io pure mi sento offeso a 
sentirmi definire indecente. 
Persino una fiction sul Grande Torino, caduto nel 1949 a Superga,  
diventa pretesto di polemica politica: per il ministro delle  
Telecomunicazioni Landolfi, il film «trasuda comunismo». 
Poi c'è il caso Celentano, che si trascina da mesi, di rinvio in 
rinvio, perché l'artista ha ottenuto per contratto dall'ex dg Cattaneo  
la «totale autonomia editoriale» per il suo Rockpolitik, 
senz'alcun sindacato dei vertici di Rai1 sui temi da trattare e 
sugli ospiti da invitare. Ma Del Noce non ne vuole sapere. E, 
appena apprende che lo showman vorrebbe invitare Biagi, Santoro,  
Luttazzi, Grillo e altri epurati per ribaltare il diktat bulgaro,  
si autosospende dalla direzione di Rai1 per la durata della 
puntata. Alla fine partecipa soltanto Santoro e, come vedremo, 
si scatena il pandemonio. Anche perché il programma fa il record  
di ascolti per Rai1, sfiorando il 50% di share. Meocci, da 
vecchio democristiano, fa buon viso. Ma An chiede la sua testa. 
E il 23 ottobre Berlusconi detta a Vespa, curvo sul nuovo libro, 
una riedizione aggiornata della lista bulgara di proscrizione: 
«Basta guardare ogni giorni la Rai per vedere battute contro il 
presidente del Consiglio da parte di Serena Dandini e Sabina 
Guzzanti, Gene Gnocchi ed Enrico Bertolino, Dario Vergassola,  
Corrado Guzzanti e altri che cerco di non tenere a mente. 
Oltre, è ovvio, a Rockpolitik di Celentano». 
Nella furia censoria ed epuratoria della cosiddetta Casa delle  
libertà e nel vuoto programmatico dell'Unione sulla libertà 
d'informazione, cade una proposta isolata quanto coraggiosa 
del consigliere Ds Carlo Rognoni: che il centrosinistra, se vincerà  
le elezioni, sciolga subito questo lottizzatissimo Cda Rai e, 
come ha fatto Zapatero in Spagna, «cambi da subito i criteri di 
nomina» cancellando la Gasparri e staccando «la spina che collega  
impropriamente le segreterie dei partiti direttamente al 
servizio pubblico». Ma da quell'orecchio non ci sente nessuno  
degli altri consiglieri, nemmeno quelli del centrosinistra. 
Tutti decisi a restare al loro posto sino al termine del mandato. 
Cioè fino al 2008. Così la Rai sarà governata da un Cda super- 
politicizzato, per giunta a maggioranza berlusconiana, fino a 
due anni dopo l'eventuale vittoria del centrosinistra. Nel 2008 
il sogno di Silvio Berlusconi di controllare, oltre alle sue reti 
private, anche quelle dello Stato, compirà 15 anni. Quando lo 
enunciò ai suoi uomini riuniti ad Arcore, nel lontano 1993, lo 
presero per pazzo. Ma la follia, in quest'Italia, è un concetto 



molto relativo. 
 
*** 
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*** 
Capitolo 2. 
Rainvest. 
Nun ce l'ho co' te, ce l'ho cor tuo vicino 
che nun te butta de sotto. 
Ettore Petrolini a uno spettatore che, 
urlando da un palco del teatro, 
interrompeva continuamente un suo spettacolo. 
Il 22 marzo 2005 per Mediaset è un giorno speciale. Si chiudono  
i bilanci e si tirano le somme. Basta un'occhiata ai conti per 
rimanere a bocca aperta. Come informa in una nota il consiglio 
di amministrazione, la corazzata televisiva del presidente del 
Consiglio ha incassato «i migliori risultati economici e finanziari  
dal '96, l'anno della quotazione in Borsa». L'economia italiana  
va a rotoli. È in piena stagnazione. Tutti i maggiori colossi 
industriali sono in crisi nera. Le aziende chiudono, o licenziano,  
o «ricollocano». Il Pil registra un misero +1.2%, che tende 
a scendere verso la crescita zero. Ma c'è un'isola felice, in tanta 
desolazione: Milano2. Nel 2004 l'utile netto di Mediaset ha 
toccato i 500,2 milioni di euro con un aumento del 35.3%. La 
raccolta pubblicitaria sulle tre reti del Biscione è aumentata del 
9.1% e anche i dati d'ascolto volano. Canale5 - evidenzia con 
giusto orgoglio la società - «si conferma la prima rete nazionale,  
con uno share medio del 22.5% in day time». Italia1 è, per il 
terzo anno consecutivo, la terza rete italiana nel prime time con 
l'11.2%. Rete4 è la quinta dopo Rai3 e prima di Rai2, con 
l'8.9% in prime time, miglior risultato d'ascolto dal 1995. 
Per Silvio Berlusconi, missione compiuta. Rispetto al 1994, 
anno fatidico della «discesa in campo», ha pure triplicato il suo 
patrimonio personale. Undici anni alla testa della Casa delle libertà  
non sono trascorsi invano. Allora il complesso dei suoi 
beni valeva 3,1 miliardi di euro. Oggi la sua famiglia si ritrova 
in tasca qualcosa come 9,6 miliardi tra azioni, proprietà e denaro  
liquido: 2 miliardi cash li ha raggranellati cedendo, nell'aprile  
2005, il 16.88% del capitale di Mediaset. Soltanto in dividendi,  
il premier ha messo in saccoccia circa 700 milioni di euro:  
in pratica, riceve un modesto «stipendio» di 5,2 milioni di 
euro al mese. Ogni mattina, quando si sveglia, ha 170 mila euro 
in più della sera prima. Niente male, per l'uomo che nel '93 
confidava piagnucolando a Enzo Biagi e Indro Montanelli: «Se 
non entro in politica, vado in galera e fallisco per debiti». 
Di chi è il merito di queste straordinarie performance? Del 
tocco magico dei suoi manager, che sono riusciti a far lievitare 
il prezzo delle azioni del Biscione del 187% fra il 1996 e il 
2005, mentre in tutto il resto d'Europa i titoli del settore tv 



scendevano in media del 4%? O magari, eventualmente, dello 
specialissimo status del proprietario della società, l'unica 
azienda televisiva al mondo, insieme a quelle del presidente 
thailandese Thaksin Shinawatra, posseduta da un capo di governo?  
 
Per capirlo bisogna fare un salto indietro di più di due lustri.  
E tornare al 1993: l'anno in cui, fra Arcore e Milano2, il 
Cavaliere cominciò a pensare seriamente di fondare un partito. 
Da un'idea di Marcello Dell'Utri. 
 
*** 
1993, bancarotta dietro l'angolo. 
Il 22 gennaio 1993 è un sabato. Le prime pagine dei giornali sono  
invase dai titoloni sull'inchiesta Mani Pulite. Dopo il primo 
avviso di garanzia a Bettino Craxi, recapitato il 15 dicembre 
1992, ora si parla dei comunisti. Giovanbattista Zorzoli, consigliere  
di amministrazione dell'Enel in quota Pci-Pds, è appena 
stato chiamato in causa dal collega craxiano Bartolomeo De  
Toma. La Quercia è in imbarazzo. Ma per i socialisti c'è poco da 
stare allegri. Dopo 12 anni di fuoco di sbarramento, la magistratura  
elvetica ha finalmente risposto alle rogatorie dei giudici milanesi  
e ordinato all'Ubs di consegnare tutta la documentazione 
sul Conto Protezione, il deposito estero del Psi sul quale nel 
1980 erano confluiti 3 milioni e mezzo di dollari del Banco Ambrosiano.  
Uno sporco affare che coinvolge Craxi e Claudio Martelli,  
Licio Gelli e il defunto banchiere Roberto Calvi. La politica  
guarda sgomenta alla marea montante delle indagini. Ma, anziché  
correre ai ripari con serie norme anticorruzione, risolve il 
problema all'italiana: nasconde lo sporco sotto lo zerbino. 
«Stampa sotto tiro», titolano i giornali, raccontando come Martelli,  
ministro di Grazia e Giustizia del governo Amato, impegnatissimo  
a succedere a Craxi per «ridare l'onore al partito 
socialista», stia studiando un disegno di legge per mandare in 
galera i giornalisti che informano gli italiani sulle malefatte della  
classe dirigente. 
Anche Berlusconi è preoccupato. Anzi, angosciato. Dirà a 
un suo collaboratore: «A volte mi capita perfino di mettermi a 
piangere sotto la doccia». Non bastasse la certezza che prima 
o poi Mani Pulite travolgerà anche lui, i suoi cari e le sue aziende,  
a tenerlo in ansia ci sono i conti della Fininvest. E soprattutto  
i debiti. Proprio quel 22 gennaio «Il Sole 24 ore» spiega 
che per il Biscione anche il 1992 è stato un buon anno, con utili  
sostanzialmente stabili (rispetto ai 61,3 miliardi di lire del 
1991) e ricavi (11 mila miliardi) in leggera crescita. Ma l'apparenza  
inganna. 
Nelle riunioni dei Comitati Corporate al quartier generale 
di Milano2, manager e dirigenti del gruppo non nascondono 
l'allarme. Stretti intorno al capo, mentre l'ingegner Guido Possa,  
il segretario particolare del Cavaliere, prende diligentemente  
nota in accurati verbali poi finiti in mano alla magistratura, 
discutono per ore di numeri e prospettive. Comunque lo si 



guardi, il futuro si annuncia nero. Anzi, nerissimo. 
Dunque, il 22 gennaio 1993 Ubaldo Livolsi, direttore finanziario  
della Fininvest, fa per l'ennesima volta il punto della situazione:  
 
Al 31 dicembre 1992 i debiti del gruppo possono essere così 
sintetizzati: 3300 miliardi di debiti a breve, medio e lungo termine  
(compresi i debiti per operazioni di leasing, con l'esclusione  
però di Mondadori Leasing); 700 circa per operazioni di 
window dressing [riduzione fittizia del debito, N.d.A.]; 200 di 
indebitamento di Mediolanum Factor a favore di società del 
gruppo; 350 circa di minor indebitamento creato mediante il 
blocco dei pagamenti ai fornitori Standa attivato nell'ultimo 
quadrimestre. 
Totale dei debiti Fininvest: 4550 miliardi invece dei 3300 raccontati  
ai giornali, 700 in più rispetto al 1991. E il quadro è ancor  
più drammatico se si guarda alle necessità di cassa stagionali:  
1224 miliardi nei primi tre mesi dell'anno. Ancora dal verbale  
del 22 gennaio: 
U. Livolsi segnala che il sistema bancario italiano non è disposto  
ad aumentare ulteriormente l'affidamento nei nostri confronti  
(alcune banche, anzi, hanno chiesto a noi, come a tanti 
altri clienti, piccole ma significative riduzioni dell'esposizione) 
[...]. La situazione va considerata molto seria, conclude. 
Il rischio concreto si chiama fallimento. Appena un mese dopo,  
il 1° marzo, il direttore generale Alfredo Messina spiega: 
Quando in una società il rapporto tra indebitamento e mezzi 
propri supera determinati valori di soglia (intorno a 4) - il nostro  
gruppo ci è vicino - inevitabilmente la società si avvita sui 
suoi debiti.' 
Un nonnulla e si finisce sott'acqua. Avverte Livolsi: 
Basterebbe una sia pur lieve flessione delle entrate pubblicitarie 
della televisione (non improbabile vista la recessione in atto e 
vista la presente sofferenza di qualche nostro investitore come 
la Curcio Editore e Ciarrapico) per porci in grosse difficoltà. 
 
*** 
Prendi Rai, salvi Fininvest. 
Silvio Berlusconi è un imprenditore navigato. Ascolta i suoi uomini  
mentre sgranano il funereo rosario di cifre, e tira conclusioni  
tutt'altro che rosee: «In complesso la nostra televisione è 
un'azienda matura, con buona redditività, che tuttavia lentamente  
si avvia al declino». 
Per evitare il peggio, bisogna inventarsi qualcosa. Ci vorrebbe  
un'idea. I dirigenti Fininvest suggeriscono quelle più tradizionali.  
Ma lui non ne vuole neppure sentir parlare. A chi 
propone un piano di dismissioni per raccattare i quattrini con 
cui rimborsare le banche, Berlusconi continua a dire di no. Il 
18 gennaio '93 boccia la proposta di vendere «un'importante 
partecipazione» di Telepiù (che illegalmente possiede quasi per 
intero tramite vari prestanomi, in barba alla legge Mammì che 
gli consentirebbe un misero 10%): «Non è questo il momento, 



nonostante le difficoltà finanziarie. La tv del futuro è quella che 
vende programmi: anche Leo Kirch [il magnate della tv tedesca,  
suo socio nella pay tv, N.d.A.] è dello stesso avviso». Nella 
riunione del 22 febbraio i manager presentano un piano di riassetto  
societario in quattro grandi aree. Apriti cielo. L'ingegner 
Possa annota: 
S. Berlusconi chiede quali miglioramenti economici sarebbero 
prodotti dall'abbassamento dei debiti della holding nelle quattro  
subholding di area. Salvatore Sciascia [responsabile fiscale 
della Fininvest, N.d.A.] risponde stimando in circa 30 miliardi 
le minori tasse da pagare ogni anno e in circa 30 miliardi il beneficio  
annuale derivante dai minori crediti d'imposta [...]. 
Commento di S. Berlusconi: «un beneficio di 60 miliardi annui,  
pur non trascurabile, è poca cosa di fronte al grosso problema  
dell'indebitamento...». Il Presidente si chiede inoltre se 
abbia veramente senso fare chiarezza sulla televisione e sui 
suoi redditi. 
Berlusconi affossa pure «l'operazione Ame-Sbe così come si sta 
configurando», cioè il collocamento in Borsa di quote che la 
Silvio Berlusconi Editore detiene nella Mondadori. E il 4 marzo  
tornerà a bocciare quella proposta, «per non dover rinunciare  
al totale controllo di un gioiello». Che fare allora? Il 22 
febbraio, scartata ogni ipotesi di dismissioni, espone il suo piano.  
Un piano, al solito, temerario. Che stupisce tutti e che diventerà  
la linea-guida di tutti gli anni a venire: 
L'unica, concreta, importante azione possibile a breve è quella 
di un accordo con la Rai: potrebbe arrivare a ridurre i costi di 
300-350 miliardi l'anno. È urgente per questo intervenire nel 
processo in atto di ridefinizione della struttura della Rai, per 
far sì che le massime responsabilità siano assunte da veri manager  
(con i quali sarebbe più agevole raggiungere un buon 
accordo) e prega Roberto Spingardi [allora capo del Personale  
del gruppo, N.d.A.] di suggerirgli al riguardo alcuni nominativi  
di persone papabili (congiuntamente a G. Letta). 
Traduzione: il padrone della Fininvest vuole scegliersi i dirigenti  
della Rai. Imbottire il palazzo di Viale Mazzini di manager  
«amici», perché «tengano bassa» la programmazione della 
concorrenza, dando così un po' di fiato alle boccheggianti reti 
di Milano2. 
Per legge, nella corsa contro il Biscione, il cavallo della Rai 
già parte con l'handicap. Visto che la tv pubblica ha il canone, 
il Parlamento ha fissato per le sue tre reti un tetto pubblicitario 
più basso di quello delle tre Fininvest. Berlusconi può inondare  
i suoi canali con un 18% di spot all'ora, mentre la tv di Stato 
non può superare il 12. A ben vedere, è un regalo al Cavaliere. 
Il canone Rai, infatti, è fra i più bassi d'Europa e soprattutto 
viene evaso da più di 3 milioni e mezzo di utenti. Se vuole aumentare  
gli introiti, la Rai non può aumentare la pubblicità ed 
è costretta a investire enormi risorse per battere la Fininvest. 
Solo così riesce a invogliare gli inserzionisti a pagare ogni singolo  
spot più a lei che a Berlusconi. Più sono i telespettatori, 



più alto è il prezzo di uno spot, più soldi si incassano. Non solo.  
Chi pianifica una campagna pubblicitaria preferisce acquistare  
spazi dal numero uno sul mercato. E se, per ipotesi, può 
permettersi un solo spot, non ha dubbi: lo prenota sulla Rai. 
Almeno finché batte la Fininvest. 
Per questo, nel '93, la spietata guerra dell'audience finisce 
col dissanguare le casse del Biscione. Ergo - ragiona Berlusconi 
- non c'è che un rimedio: mettersi d'accordo con la Rai, cioè 
con la concorrenza. Un disarmo bilanciato che porti entrambi i 
contendenti ad abbassare gli investimenti, dunque la qualità, 
ma - quel che più contai  costi. Per il momento il Cavaliere, 
essendo un privato cittadino, deve cercare un accordo con i 
partiti che controllano il servizio pubblico. Poi, quando diventerà  
lui stesso un politico, anzi il capo del governo e dunque il 
padrone della Rai, farà tutto da solo. 
 
*** 
Proposta indecente. 
Nell'attesa, Sua Emittenza mette in moto l'uomo dei momenti 
difficili: Gianni Letta, il vicepresidente della Fininvest, il felpato  
mediatore dalle mille entrature. Al suo fianco, di supporto, 
c'è Angelo Codignoni, il manager Fininvest che ha seguito la 
sventurata campagna di Francia con La Cinq e che sarà presto 
protagonista della nascita di Forza Italia. Ma la missione, se 
non è impossibile, poco ci manca. Non perché non abbiano ottimi  
rapporti con i partiti di governo, e pure con qualche esponente  
dell'opposizione, di destra e di sinistra. Ma perché, nel 
guazzabuglio di Tangentopoli, con i segretari di partito e i ministri  
di Amato che si dimettono al ritmo di uno alla settimana, 
di referenti politici si stenta a trovarne. Almeno a piede libero. 
Non bastasse il tracollo della prima Repubblica, quel che resta  
del Parlamento tenta di recuperare un minimo di decenza 
presso l'opinione pubblica inferocita contro la partitocrazia corrotta  
e invadente con una riforma del Cda Rai: è la numero 206 
del 25 giugno '93, nata da un emendamento di Nando Dalla 
Chiesa, che affida non più ai partiti, ma ai presidenti di Camera 
e Senato il compito di nominare il nuovo Cda. Composto non 
più da 16 membri (sei Dc, quattro Pci-Pds, tre Psi, uno ciascuno  
per i tre laici minori), ma da cinque «persone di riconosciuto 
prestigio professionale e di notoria indipendenza di comportamenti».  
Inizia così l'èra dei «professori di area». La scelta di 
Giorgio Napolitano e Giovanni Spadolini cade infatti su Claudio  
Demattè, prorettore della Bocconi, esperto in ristrutturazioni  
aziendali; sull'avvocato Feliciano Benvenuti, esperto di diritto  
amministrativo; sull'editrice Elvira Sellerio; sul filosofo Tullio 
Gregory; e su Paolo Murialdi, giornalista ed ex partigiano. Il 13 
luglio '93 il Cda elegge presidente Demattè, che lancia subito 
due parole d'ordine: «risanare i conti e delottizzare». 
A Berlusconi la nuova Rai dei «professori» fa paura. Il ferreo  
controllo della politica s'è allentato: i partiti sono sempre 
più deboli, in via di estinzione. Chi avvicinare? All'improvviso 



sembrano avverarsi le fosche previsioni di Giuliano Ferrara, 
che soltanto otto mesi prima, in una delle riunioni mensili del 
sabato ad Arcore con i direttori di testata del gruppo Fininvest, 
aveva vaticinato con toni apocalittici: 
L'attuale difficoltà della Rai di rapporto con i partiti ci deve 
preoccupare: può darsi che in poco tempo ci troveremo a concorrere  
con una Rai non solo senza tetto di pubblicità, ma anche 
molto più libera dalla logica dei partiti e quindi rilegittimata. 
E infatti, pur fra mille errori e ingenuità, nella Rai dei professori  
trovano sempre più spazio professionisti come Angelo 
Guglielmi, Carlo Freccero, Aldo Grasso, Franco Iseppi. Torna  
persino Beppe Grillo, per ben due serate in diretta, senza 
censura. 
Una carta da giocare, però, il Cavaliere ce l'ha. Anche la Rai 
è a un passo dal fallimento. I bilanci sono in rosso per 450 miliardi  
di lire. Le cose vanno talmente male che a fine anno non 
si troveranno i soldi per pagare le tredicesime. Così, nel settembre  
'93, Berlusconi in persona si fa avanti con Demattè e con il 
neodirettore generale Gianni Locatelli e butta lì la sua proposta  
indecente: un accordo di cartello per spartirsi non solo la 
pubblicità, ma anche l'audience. Come annoterà nei sui diari il 
consigliere Murialdi, i rappresentanti delle due aziende ancora 
concorrenti cominciano a incontrarsi per discutere come «ridurre  
le spese degli acquisti e di produzione sia della Rai che 
della Fininvest». Alla faccia della concorrenza. Ma il Cavaliere,  
mai contento, chiede di più. Vuole la «ripartizione dell'audience  
in parti uguali, nella misura del 45%». «A quell'epoca - 
ricorda Murialdi - la Rai totalizzava un'audience leggermente 
superiore a quella delle reti berlusconiane. E un punto di audience  
voleva dire all'incirca 20 miliardi di lire di introito pubblicitario.»  
Che la proposta sia questa, lo confermerà lo stesso 
Demattè: 
Tutto è partito da una necessità comune, quella di ridurre i costi.  
Una via per ridurli sarebbe stata indubbiamente quella di 
allentare la pressione concorrenziale. Per conquistare quel 
punto-due in più che avrebbero consentito il sorpasso nell'audience,  
Rai e Fininvest stavano spendendo oltre ogni ragionevole  
limite. Senonché la via proposta da Berlusconi era inaccettabile  
in un paese a economia di mercato: voleva che si raggiungesse  
un accordo di ferro per dividerci in partenza le quote  
di audience. Se uno dei due superava la quota, doveva provvedere  
a scaricare il palinsesto [...]: inserire programmi di bassa  
qualità e basso costo per permettere alla rete concorrente di 
riguadagnare le quote perdute. Tecnicamente è possibile, ci 
sono degli specialisti in grado di prevedere con esattezza millimetrica  
le capacità di ascolto di un certo programma. Ma tutto  
questo avrebbe comportato problemi sia di etica che di diritto  
antitrust assolutamente intollerabili. 
 
*** 
Politica pubblicitaria. 



Il 26 gennaio 1994 il Cavaliere svela, a reti unificate, il suo segreto  
di Pulcinella: «Scendo in campo», «ho deciso di bere l'amaro  
calice», «l'Italia è il Paese che amo» e via fiabeggiando. 
Il vero movente della sua improvvisa vocazione politica lo 
spiegheranno, molto sinceramente, i suoi uomini più fedeli e 
devoti. 
Marcello Dell'Utri: «Eravamo nel settembre 1993, Berlusconi 
mi convocò nella sua villa di Arcore e mi disse: "Marcello, 
dobbiamo fare un partito pronto a scendere in campo alle 
prossime elezioni [...]". Lui aveva provato in tutti i modi a 
convincere Segni e Martinazzoli per costruire la nuova casa 
dei moderati [...]. "Vi metto a disposizione le mie televisioni", 
aveva detto. Tutto inutile, e allora decise che il partito dovevamo  
farlo noi. Poi c'era l'aggressione delle Procure e la situazione  
della Fininvest con 5000 miliardi di debiti. Franco Tatò, 
che all'epoca era l'amministratore delegato del gruppo, non 
vedeva vie d'uscita: "Cavaliere dobbiamo portare i libri in tribunale"  
[...]. I fatti poi, per fortuna, ci hanno dato ragione e 
oggi posso dire che senza la decisione di scendere in campo 
con un suo partito, Berlusconi non avrebbe salvato la pelle e 
sarebbe finito come Angelo Rizzoli che, con l'inchiesta della 
P2, andò in carcere e perse l'azienda». 
Giuliano Ferrara: «Sì, Berlusconi è entrato in politica per impedire  
che gli portassero via la roba». 
Fedele Confalonieri: «La verità è che, se Berlusconi non fosse 
entrato in politica, se non avesse fondato Forza Italia, noi oggi 
saremmo sotto un ponte o in galera con l'accusa di mafia. Col 
cavolo che portavamo a casa il proscioglimento nel Lodo 
Mondadori!». 
Il 29 marzo, all'indomani della vittoria elettorale e alla vigilia 
del giuramento come presidente del Consiglio, il neopresidente  
del Consiglio Berlusconi s'impegna solennemente a risolvere 
il conflitto d'interessi (all'epoca lo riconosceva anche lui), affidando  
le sue aziende a un fondo cieco, un blind trust. Poi giura:  
«Alla Rai non sposterò nemmeno una pianta». Sposterà tutto,  
salvo le piante. Intanto lui e i suoi manager ci riprovano con 
Demattè. La proposta è sempre la solita: mettiamoci d'accordo.  
Ma il professore resiste. 
Così, appena varato il suo primo governo, il premier parte 
all'assalto di Viale Mazzini per costringere il Cda a dimettersi 
due anni prima della scadenza fissata dalla legge. Il 1° giugno 
attacca: 
Il Cda dovrebbe dimettersi, lì perdono miliardi e poi ne spendono  
altri con programmi che fanno propaganda ai comunisti.  
Io però non posso intervenire perché direbbero che ho un 
interesse personale. 
Il 7 giugno rincara la dose: 
È certamente anomalo che in uno Stato democratico esista un 
servizio pubblico televisivo contro la maggioranza che ha 
espresso il governo del paese. La Rai è faziosa, è contro il governo  
che la gente ha voluto, e la gente è d'accordo con me. 



Questa Rai non le piace: me l'ha detto un sondaggio. Il governo  
se ne occuperà tra breve. 
Due giorni dopo spiega al «Corriere» cosa c'è di sbagliato nella 
filosofia dei professori Rai: pretendono addirittura di fare concorrenza  
alla Fininvest. 
La Rai è un servizio pubblico, non dovrebbe curarsi di andare 
a raggiungere il massimo di ascolto, dovrebbe casomai interessarsi  
a coprire i vuoti che le tv commerciali lasciano aperti. 
Sebbene continui a raccontare che «da quando sono in politica,  
non mi occupo più delle mie aziende», la sua prima preoccupazione  
è quella di salvare il suo gruppo. Che poi è l'unica 
ragione sociale della sua vocazione politica. Lo racconterà 
Franco Tatò, amministratore delegato della Fininvest dal 1993 
al '94, ai pm di Milano. Anche se è uscito formalmente dai consigli  
di amministrazione delle sue società, il capo del governo 
continua a prendere tutte le decisioni più importanti: 
Il consiglio Fininvest era tutto composto da persone legate da 
rapporti strettissimi e risalenti nel tempo con Berlusconi. Lui 
stesso, anche dopo l'ingresso in politica e per tutto il 1994, 
continuava a seguire in modo molto stretto l'attività dell'azienda.  
Ognuno dei vertici delle società operative [Marcello Dell'Utri  
e Carlo Bernasconi che seguivano la pubblicità e l'acquisto  
dei diritti televisivi, N.d.A.] aveva un rapporto diretto 
con Berlusconi il quale in definitiva aveva l'ultima parola su 
tutte le questioni di una certa rilevanza. In sostanza anche dopo  
l'ingresso in politica e dopo le elezioni il potere che gli derivava  
dal fatto di essere proprietario era rimasto intatto [...]. 
Un piccolo esempio può chiarire quello che intendo dire. Nel 
1994, dopo le elezioni, io stavo concludendo una trattativa per 
la vendita della Standa, una società che ricomprendeva al suo 
interno anche Euromercato. Ero praticamente arrivato a trovare  
l'acquirente ed eravamo alle ultime battute della trattativa  
con l'Ifi, (Fiat), nella persona di Gabriele Galateri. Io avevo 
concordato un prezzo, intorno ai mille miliardi di lire, e Berlusconi  
aveva dato il placet. Andai a parlare con Berlusconi, 
che era già presidente del Consiglio o che lo stava per diventare,  
e gli feci presente che la controparte accettava il prezzo. 
Lui però volle parlare telefonicamente con Galateri. Nel corso 
della telefonata chiese un prezzo superiore a quello che avevo 
concordato e Galateri non accettò. Dopo mi resi conto che parallelamente  
alle trattative da me condotte c'era un altro gruppo  
di dirigenti, guidati da Foscale [Giancarlo, il cugino di Berlusconi  
N.d.A.], che stava cercando un acquirente per Euro- 
mercato. E questa alla fine fu la soluzione che venne prescelta 
da Berlusconi. 
Stessa prassi nella politica televisiva. Domenica 26 giugno 
1994, in gran segreto, si riuniscono ad Arcore i manager di Publitalia  
ed esaminano il piano triennale di risanamento della Rai 
elaborato da Demattè e proposto al ministro delle Poste Giuseppe  
Tatarella (An). Il progetto, che prevede una serie di aumenti  
automatici del canone legati al costo dei programmi trasmessi  



e la crescita del 5 % annuo del fatturato pubblicitario, 
viene confrontato con un documento top secret di 17 pagine 
elaborato dagli uffici della Fininvest. Se la Rai cresce ancora, 
Fininvest tracolla. Alla luce dei dati, i Publitalia Boys bocciano 
il piano Demattè: i vertici di Viale Mazzini - sostengono sdegnati  
gli uomini del Cavaliere - osano proporsi 
come un concorrente commerciale per gli operatori privati, in 
contraddizione con la sua funzione istituzionale di servizio 
pubblico [...]. Non è accettabile che la Rai si ponga un obiettivo  
di audience generalizzata del 45% [...]. Il piano dovrebbe 
invece prevedere la significativa riduzione degli investimenti 
e, genericamente, del livello di spesa. 
Quel che auspicano i manager berlusconiani per la Rai non è 
l'aumento dei ricavi pubblicitari, ma il loro «contenimento»: 
«Si potrebbe imporre un tetto tra i 100 e i 1100 miliardi di lire 
annui». Più precisamente: «1050 miliardi nel '95 e 1100 nel 
'96». Insomma i dirigenti Fininvest pianificano, alla lira, il futuro  
della Rai nell'abitazione privata del presidente del Consiglio. 
Al resto provvedono gli altri uomini del Cavaliere: quelli 
che a Roma siedono sui banchi del governo, della Camera e del 
Senato. Ora Gianni Letta è sottosegretario alla Presidenza del 
Consiglio. E Giuliano Ferrara ministro dei Rapporti con il Parlamento.  
«Il Cda Rai - dice chiaro e tondo Ferrara il 25 giugno 
- non gode della fiducia del governo. La sua esperienza è in via 
di esaurimento.» Il presidente della Vigilanza Storace chiede, 
per la Rai, «una nuova Norimberga». Il 27 giugno il premier 
boccia il piano triennale di risanamento proposto dal Cda: «Un 
piano scandaloso». Ma, visto che i professori non si dimettono, 
il 31 giugno il governo li licenzia in tronco con un emendamento  
di cinque righe al decreto salva-Rai. 
Il nuovo vertice di Viale Mazzini è di stretta osservanza berlusconiana.  
Presidente: Letizia Moratti. Direttore del Tg1, al 
posto di Demetrio Volcic: Carlo Rossella, proveniente da «Panorama»  
(Mondadori, gruppo Berlusconi). Direttore del Tg2: 
Clemente Mimun, proveniente dal Tg5 (Fininvest, gruppo Berlusconi).  
Direttori dei tg regionali e dei giornali radio, due giornalisti  
di Forza Italia: Piero Vigorelli e Claudio Angelini. Il Cavaliere,  
che ha tentato fino all'ultimo di costringere i presidenti 
delle Camere Pivetti e Scognamiglio a infilare nel Cda il suo 
amico e socio Giulio Malgara, presidente dell'Upa (Utenti pubblicitari  
associati), si supera: «Non c'è nessun nome indicato 
da Forza Italia». Ma il giornalista e deputato azzurro Fabrizio 
Del Noce sussurra ad Augusto Minzolini: «Se le faccio vedere 
il bigliettino che qualche tempo fa ho scritto sulla Rai per il big 
boss, scoprirà che quattro nomi su cinque siamo riusciti a portarli:  
Rossella, Angelini, Mimun e Vigorelli». Nel 2002, col 
Berlusconi II, toccherà a lui. 
La fininvestizzazione della Rai viene completata qualche 
mese più tardi con l'occupazione della concessionaria pubblicitaria  
Sipra: fuori dai piedi il direttore generale Edoardo Giliberti,  
che nel '93 si era permesso di lavorare così bene da aumentare  



del 7% il fatturato portandolo a quota 1650 miliardi 
(nello stesso periodo Publitalia, la concessionaria Fininvest diretta  
e presieduta da Dell'Utri, era cresciuta solo dell'1.5%). Il 
28 aprile 1995 il Cda rimuove Giliberti per rimpiazzarlo con 
Antonello Perricone, ex amministratore delegato di Publitalia. 
Del resto, è stata la neopresidente Moratti a dichiarare il 21 luglio  
'94 che «la Rai dev'essere complementare alla Fininvest». 
Altro che concorrenza. Eloquente il commento di Demattè: 
«Giliberti ha ottenuto risultati straordinari, ma è una persona 
che non si sarebbe fatta corrompere». Anche Giliberti, come 
Demattè e Locatelli, parla pubblicamente del patto proposto 
dalla Fininvest al presidente della Rai: 
Si trattava di un accordo sull'audience che avrebbe inciso sulla  
pubblicità. Abbassare l'audience è facilissimo: basta spostare  
i programmi pomeridiani in prima serata e viceversa. L'audience  
crolla nello spazio di un mattino. 
Il Polo reagisce sdegnato. Il portavoce di Palazzo Chigi Antonio  
Tajani tuona: «Berlusconi non si è mai sognato di proporre 
alla Rai né la riduzione delle risorse né tantomeno accordi di 
cartello. Anche perché l'accordo di cartello non fa parte della 
sua cultura liberale». Anche Publitalia protesta. Il nuovo amministratore  
delegato Giuliano Adreani, davanti alla Vigilanza, 
assicura: 
L'accordo è impossibile perché se fosse vero il mercato se ne 
sarebbe accorto. Il mercato vuole concorrenza perché ne trae 
vantaggio. Per Publitalia è un accordo improponibile, privo di 
logica, non si può fare ne adesso ne mai. I nostri clienti non ci 
starebbero, ci manderebbero subito al diavolo. 
Ma i verbali dei Comitati Corporate Fininvest confermano la 
proposta indecente e smentiscono le smentite. 
 
*** 
Ma quanta bella pubblicità. 
Da quando Berlusconi è sceso in campo, molti dei suoi colleghi 
imprenditori pensano bene di dargli una mano spostando gli 
investimenti pubblicitari da Rai a Mediaset. Che cosa non si fa 
per ingraziarsi il nuovo capo del governo. A raccontarlo sarà 
quasi dieci anni dopo Calisto Tanzi, patron della Parmalat, 
quando verrà arrestato e indagato per ordine delle Procure di 
Milano e Parma per il crac del suo gruppo: 
Quando è stata fondata Forza Italia, sono stato chiamato da 
Berlusconi e l'ho incontrato ad Arcore. Berlusconi mi chiese 
se volessi entrare nel gruppo dei suoi sostenitori. Aggiunse che 
l'impresa che voleva portare avanti, con la creazione di un partito,  
era piuttosto onerosa e mi chiese se il mio gruppo poteva 
aiutarlo sia da un punto di vista finanziario che organizzativo. 
Io gli risposi che non era mia intenzione schierarmi con lui ufficialmente  
ma che ero comunque disponibile a contribuire finanziariamente  
al progetto Forza Italia. Insieme concordammo  
di utilizzare il canale della pubblicità per finanziare occultamente  
il nuovo partito. In buona sostanza, in parte trasferimmo  



quote di pubblicità Rai a Publitalia, anche se di tale 
circostanza non sono sicurissimo, ma certamente l'accordo 
con Berlusconi prevedeva che le tariffe degli spot non godessero  
di particolari sconti e/o promozioni così come un'azienda  
come la nostra, che aveva una budget così rilevante, era in 
grado di ottenere. Quando tornai in Parmalat, parlai con Barili,  
che era il capo del settore, dicendogli di favorire Mediaset, 
cosa che in effetti fece prendendo accordi direttamente con 
Marcello Dell'Utri [...]. Questo comportamento, concordato 
con Berlusconi, è durato in tutti questi anni e l'accordo originale  
non è mai stato modificato tranne che negli ultimi due 
anni quando, avendo aumentato il budget per la pubblicità, 
pensavamo di aver diritto a qualche sconto. Credo di poter 
quantificare il maggior costo della pubblicità da noi sopportato  
in questi dieci anni in una somma pari a circa 5 % di quanto 
ci ha complessivamente fatturato il gruppo Mediaset per la 
pubblicità. 
Dice la verità Calisto Tanzi? Sulla questione dei mancati sconti, 
l'indagine non farà grossi passi avanti. Sul travaso della pubblicità  
da Rai a Mediaset, invece, qualcosa s'è appurato. Mediaset, 
interpellata nel 2004 dall'«Espresso», ha snocciolato le seguenti  
cifre: nel '91 Parmalat acquista pubblicità per 4,8 milioni di 
euro, nel '92 per 6 milioni, nel '93 per 8,5, nel '94 per 8,2. Dunque  
il gruppo di Collecchio comincia ad aumentare gli investimenti  
già prima dell'ingresso di Berlusconi in politica. Ma è fra 
il 1993 e il '94, quando la discesa in campo viene preparata, annunciata  
e attuata, che si registra il distacco dalla Rai. Secondo 
i dati forniti dalla Sipra, gli investimenti pubblicitari di Tanzi 
sulle reti pubbliche erano infatti di 5,8 milioni di euro nel '91, 
5,5 nel '92, 6,6 nel '93 e 5,9 l'anno successivo. 
Anche le indagini della Guardia di Finanza hanno portato 
più o meno allo stesso risultato. Secondo le Fiamme Gialle, il 
budget pubblicitario investito da Parmalat attraverso Publitalia  
è del 54% nel 1993, del 52% nel '94, addirittura del 68.5% 
nel '95. Nel '96, anno della vittoria di Prodi alle politiche, la 
percentuale s'inverte: il 53% passa attraverso la Sipra. Poi, con 
la sola eccezione del 1998, tutto torna come prima. Publitalia 
fa la parte del leone, arrivando a raccogliere il 64.64% del fatturato  
pubblicitario Parmalat nel 2001 (l'anno in cui Tanzi si 
schiera pubblicamente con Berlusconi e finanzia la campagna 
elettorale di Forza Italia con un contributo dichiarato di 400 
milioni di lire) e addirittura il 74.7% nel 2003. 
Per i grandi imprenditori è essenziale avere buoni rapporti 
con chi sta in Parlamento. Per tutti gli anni Settanta e Ottanta 
la benevolenza dei politici la si otteneva non solo finanziandoli 
lecitamente o illecitamente (lo stesso Berlusconi nel 1991 ha 
versato illegalmente estero su estero oltre 21 miliardi di lire a 
Craxi), ma anche acquistando pagine di pubblicità su giornali e 
riviste di partito a prezzi fuori mercato, viste le esigue tirature 
di quelle testate. 
Da quando il Cavaliere è sceso in campo questo meccanismo  



s'è ulteriormente affinato. Berlusconi non è l'editore 
dell'«Avanti!» o del «Moderno» (il settimanale dell'area «migliorista»  
del Pci-Pds milanese che vendeva poche centinaia di 
copie e incassava miliardi di pubblicità). È il proprietario di tre 
reti televisive nazionali che fanno il pieno di ascolti. Chi trasmette  
spot sui suoi canali conclude un doppio affare: da una 
parte fa un favore al capo del governo, dall'altra sceglie un 
mezzo efficacissimo per raggiungere la potenziale clientela. 
Così, quando il Cavaliere torna a Palazzo Chigi con una maggioranza  
parlamentare schiacciante, molti grandi inserzionisti 
aumentano gli investimenti su Mediaset, a discapito della Rai e 
della carta stampata. Nel 2001 la Telecom ritira dalla Rai 77,5 
miliardi di lire, la Nestlè 20, la Fiat 9. Certo, a causa della crisi 
seguita all'attentato dell'11 settembre alle Torri Gemelle, quasi 
tutti i budget sono stati ridotti. Ma a Mediaset la Telecom ha tagliato  
solo 40 miliardi, mentre la Fiat ha addirittura aumentato 
di 7 miliardi i suoi investimenti sulle reti del premier. E lo stesso 
ha fatto la Nestlè (più 5 miliardi). Scrive Giovanni Valentini: 
Dai dati Nielsen relativi al periodo gennaio-novembre 2003, rispetto  
all'omologo periodo precedente, risulta che 82 aziende 
hanno distolto i loro investimenti dai quotidiani e 53 li hanno 
incrementati sulle reti del Biscione, sottraendo 100 milioni di 
euro ai giornali e trasferendone 50 alla tv privata. Nello stesso 
periodo, 72 aziende hanno distratto i loro investimenti dai periodici  
(per un controvalore di 65 milioni di euro) e ben 45, cioè 
il 62%, li hanno trasferiti in gran parte a Mediaset. 
Così, come segnala il Garante per le Comunicazioni, le reti Mediaset  
hanno visto salire i ricavi (composti esclusivamente da 
pubblicità) dai 1497 milioni di euro del 1998 ai 2157 del 2004, 
mentre nello stesso periodo gli introiti della Rai (pubblicità, canone  
e convenzioni) hanno avuto un singolare andamento  
ondivago: dai 2101 milioni del 1998 si è passati ai 2449 del 2000. 
Poi, col ritorno di Berlusconi a Palazzo Chigi, tutto s'è improvvisamente  
bloccato. I ricavi Rai sono anzi scesi, e di parecchio, 
nel 2001, toccando la misera quota di 2331 milioni di euro. Più 
o meno stabili nel 2002 (2385 milioni) e nel 2003 (2405 milioni),  
hanno ripreso a crescere solo nel 2004, quando hanno raggiunto  
il tetto 2545 milioni. 
E poi c'è la pubblicità «istituzionale», quella promossa dai 
vari ministeri con denaro pubblico. Il governo Berlusconi finanzia  
le tv di Berlusconi con i soldi degli italiani. Secondo la Nielsen,  
per esempio, nel gennaio-marzo 2005 il governo ha speso 
in spot 5,3 milioni di euro. E quasi tutti (96.2%) in televisione. 
Cioè sulle reti Mediaset, visto che sulla Rai quegli spazi sono 
gratis. Il tutto in barba alla legge Gaspari, che impone di destinare  
il 60% delle campagne istituzionali alla carta stampata. 
 
*** 
L'amico americano. 
L'anno più nero per la Rai è il 2001. Da un lato vengono a mancare  
circa 350 miliardi di pubblicità: gli attentati di Al Qaeda e 



la corsa degl'inserzionisti sul carro del vincitore si fanno pesantemente  
sentire. Dall'altro c'è un intervento a piedi uniti del 
neoministro delle Telecomunicazioni Maurizio Gasparri, che il 
26 ottobre costringe Viale Mazzini a restituire 724 miliardi di 
lire già incassati su un conto aperto presso la Chase Manhattan 
Bank. A versarli era stata la società americana Crown Castle, 
che aveva acquistato il 49% delle azioni di Raiway, la consociata  
della tv pubblica che gestisce ripetitori, antenne e torri di 
trasmissione Rai. 
L'affare Raiway è nato nel 2000. Con la diffusione dei telefoni  
cellulari, affittare alle grandi compagnie di telecomunicazioni  
impianti e ponti radio è diventato un grande business. E la 
Rai del presidente Roberto Zaccaria ci si è tuffata a capofitto, 
andando in cerca di un partner privato disposto a gestire tutta 
la rete e a dividere con lei gli eventuali utili. Vengono pubblicati  
degli annunci sui principali quotidiani economici internazionali.  
E subito 36 società mostrano interesse per l'affare. Il ministro  
delle Poste Antonio Maccanico dà l'assenso alle trattative, 
promettendo di esprimere la «presa d'atto» definitiva entro sei 
mesi dalla firma del contratto. Alla fine rimangono in lizza due 
concorrenti: la francese Tdf e l'americana Crown Castle, la società  
con sede a Houston (Texas) che ha già acquistato il 100% 
dei ponti radio della Bbc. 
Viale Mazzini, prima della gara, fa stimare il valore di 
Raiway. Arthur Andersen valuta l'intera rete di torri e ripetitori 
fra un minimo di 900 e un massimo di 1350 miliardi di lire. Ma 
per Crown Castle vale molto di più: almeno 1750 miliardi. Infatti,  
il 23 febbraio 2001, gli americani offrono circa 800 miliardi  
per aggiudicarsi soltanto il 49% della consociata Rai. Un 
prezzo record, vantaggiosissimo per la tv pubblica. La superofferta 
non deve stupire. La new economy è in pieno boom. Qualunque  
business legato al modo dell'informatica, delle nuove 
tecnologie e delle telecomunicazioni raggiunge in Borsa quotazioni  
stratosferiche. 
Ovvio che il presidente Zaccaria e il direttore generale Cappon  
siano molto soddisfatti. Con il denaro incassato dal Tesoro,  
principale azionista della Rai, potranno finanziare facilmente  
tutti gli investimenti per il digitale terrestre e tener testa alla 
concorrenza di Mediaset. Il 27 aprile 2001, quando già Crown 
Castle ha versato il denaro sul conto corrente della Chase 
Manhattan Bank, il contratto viene trasmesso per la «presa 
d'atto» al nuovo ministro mastelliano delle Telecomunicazioni 
Salvatore Cardinale (subentrato a Maccanico nei governi D'Alema  
e Amato) e alle Authority per le Comunicazioni e per 
l'Antitrust. Queste ultime, nel corso dell'estate, daranno il loro 
benestare. Cardinale invece, eletto nel '96 nella Casa delle libertà  
e poi passato al centrosinistra con l'Udeur, prende tempo.  
Il 13 maggio si vota e lui spiega al Cda Rai che proprio non 
se la sente di esprimersi. Così, di fatto, diventa corresponsabile 
di quanto accadrà nei mesi successivi. 
A primavera esplode definitivamente la «bolla» della new 



economy. Le società che si occupano di nuove tecnologie entrano  
in crisi. E in settembre, al quadro già fosco, si aggiunge 
l'attentato alle Twin Towers che provoca una recessione a livello  
mondiale. All'improvviso la Crown Castle decide che 
Raiway non è più un buon affare. Ma, soprattutto, lo decide il 
mercato. In Borsa i titoli della società texana, che ancora il 30 
aprile valevano 24,49 dollari, il 1° ottobre sono precipitati a 
8,88. Gli americani cercano disperatamente una via di fuga: o 
per rescindere l'accordo e farsi restituire i soldi già versati (724 
miliardi di lire, al netto delle tasse), o per rinegoziarlo. Ma, 
contratto alla mano, una soluzione del genere pare oggettivamente  
impossibile. 
A questo punto la Crown Castle trova un alleato insperato 
proprio nel governo italiano. A Cardinale, infatti, succede 
Maurizio Gasparri, uno degli esponenti di An più vicini al Cavaliere,  
al quale, per sicurezza, è stato affiancato come sottosegretario  
Giancarlo Innocenzi, per tutti gli anni Ottanta dipendente  
della Fininvest e poi capogruppo di Forza Italia nella commissione  
parlamentare Lavori pubblici e Telecomunicazioni. 
Un tecnico di stretta obbedienza berlusconiana. 
Per tutta l'estate, sul caso Raiway, Gasparri prende tempo. 
Incontra il Cda Rai e il direttore Cappon una sola volta. Per il 
resto, esamina i documenti. A fine settembre, preoccupato per 
il perdurante silenzio del governo, il consigliere Vittorio Emiliani  
incontra Gianni Letta, sottosegretario alla Presidenza del 
Consiglio ed ex vicepresidente della Fininvest. Gli consegna 
un appunto che riepiloga l'affare Raiway. E gli spiega che, senza  
i soldi di Crown Castle, la Rai non avrà i fondi necessari per 
investire nel digitale terrestre. Letta, come sempre, sembra 
apertissimo al dialogo. Emiliani si tranquillizza. Invece la sorte  
di quella montagna di miliardi è già segnata. A tutto vantaggio  
degli americani, a tutto scapito del servizio pubblico. 
Gasparri, senz'avvertire la Rai, è entrato in contatto direttamente  
con i vertici della Crown Castle, comunicando la sua intenzione  
di bocciare l'accordo. Figurarsi la gioia dei texani. Il 
26 ottobre, ultimo giorno utile per la «presa d'atto» del governo,  
il ministro ufficializza il suo niet. Subito le azioni Crown 
Castle s'impennano del 6%. E, quando si dice la combinazione,  
la stessa sensazionale performance fa registrare il titolo Mediaset,  
che grazie alla decisione del ministro vede improvvisamente  
azzoppato il suo unico, teorico, concorrente. 
Impermeabile anche al ridicolo, il sottosegretario Innocenzi 
dichiara: «Abbiamo impedito un errore strategico». Infatti Gasparri  
ha inviato una lettera al Cda Rai per spiegare che il prezzo  
era basso (il suo portavoce parla addirittura di «svendita»). 
Sostiene che già nel 1991 l'Iri aveva valutato in 1700 miliardi il 
valore degli impianti della Rai: «Circostanza davvero inquietante»,  
commenta il ministro. Peccato che sia tutto falso. A 
quell'epoca, a valutare gli impianti, era stata la stessa Rai, che 
voleva venderli alla Stet nel tentativo di tagliare i costi. Ma poi 
non se n'era fatto niente, perché l'«autostima» era stata giudicata  



troppo elevata. Nel '94, all'arrivo della presidente Moratti, 
la Stet aveva invece offerto circa 700 miliardi in cambio degli 
impianti. Meno di quanto pagato ora da Crown Castle per il 
49% dei medesimi. Secondo punto: nelle sue copiose interviste,  
Gasparri dichiara che i 727 miliardi dei texani non avrebbero  
potuto essere utilizzati dalla Rai per gl'investimenti sul digitale:  
«Ci sarebbe stato da discutere con Tremonti se, trattandosi  
di una privatizzazione, quei soldi non dovessero andare a 
riduzione del debito pubblico». Ma neppure questo è vero. 
In realtà Tremonti avrebbe avuto ben poco da discutere. La 
legge sulle privatizzazioni stabilisce che al fondo ammortamento  
del debito pubblico vadano anche gli incassi per la cessione 
di beni di proprietà diretta del Tesoro. Ma le azioni di Raiway 
sono in portafoglio alla Rai, non al Tesoro. Dunque sarebbe la 
Rai e non Tremonti a incassare quegli 800 miliardi di lire. A 
meno che il Tesoro, azionista unico della Rai, non decida di farsi  
consegnare il malloppo con un maxi-dividendo. Ma non c'è 
alcun automatismo. Tremonti avrebbe dovuto sporcarsi pubblicamente  
le mani, prima di spolpare l'azienda concorrente di 
quella del capo del suo governo. 
Terzo punto: la sicurezza. Scrive Gasparri che 
la potenzialità di applicazione [degli impianti Rai, N.d.A.] è 
tale da poterli sfruttare anche per delicatissimi compiti di sicurezza  
che solo una gestione realmente riconducibile, anche 
indirettamente, alla parte pubblica ne possa garantire la piena 
disponibilità. 
A parte la scarsa dimestichezza con la lingua italiana, anche la 
terza obiezione del ministro non ha senso. Roberto Zaccaria 
non ha difficoltà a smontarla: 
Noi vendevamo il 49% degli impianti con la clausola che in 
qualsiasi momento, per motivi di sicurezza, lo Stato italiano 
avrebbe potuto requisirli. Non per niente la Gran Bretagna che 
è impegnata nella guerra in Irak molto più che l'Italia ha ceduto  
alla Crown Castle il 100% dei suoi ripetitori. 
Ma la Casa delle libertà, quando sono in ballo gli affari del  
capocondominio, è compatta come un sol uomo. E replica all'unisono  
che la vendita del 49% di Raiway era «un pessimo affare».  
Lo dice anche Gianfranco Fini, vicepresidente del Consiglio.  
Gasparri rincara la dose: «Se la Rai ha bisogno di soldi, si 
rivolga alle banche». Solo il leader dell'Udc Marco Follini ammette  
che «l'accordo andava nella direzione giusta». Più zelanti  
dei forzisti sono i membri di An della Vigilanza, Alessio Butti  
e Michele Bonatesta, che sparano a zero sulla vecchia gestione  
Rai e insinuano giri di mazzette con gli americani. Prendendo  
spunto da una vignetta di Vincino sul «Foglio» di Giuliano 
Ferrara, che parla di tangenti perdute per Zaccaria & C, i due 
adombrano una nuova Tangentopoli dietro l'affare Raiway. 
In compenso il no di Gasparri suscita reazioni scandalizzate 
dalla stampa internazionale. Il «Financial Times Deutschland» 
titola: «Il signor Berlusconi aiuta se stesso». Gasparri non se ne 
cura. Anzi trova il tempo per telefonare al direttore del Tg3 



Antonio Di Bella per lamentarsi di un servizio dedicato alla vicenda,  
non abbastanza elogiativo nei suoi confronti. Il Cda, 
ormai in scadenza, ricorre contro la decisione del governo dinanzi  
al Tar del Lazio. Ma il 13 febbraio 2002 la II sezione del 
tribunale amministrativo respinge il ricorso e avalla la decisione  
gasparresca. Sentenza irrevocabile, visto che il nuovo Cda 
berlusconiano si guarderà bene dal presentare appello. 
Come nasce un monopolio. 
Con 400 milioni di euro in meno nelle casse e il padrone di Mediaset  
alla guida del governo, la Rai appena berlusconizzata dovrebbe  
affrontare la concorrenza del Biscione. Dovrebbe, perché  
in quelle condizioni, con le mani legate dietro la schiena, 
non potrebbe farlo nemmeno volendo. E comunque non vuole.  
Dal 2001 la battaglia per gli ascolti e per i fatturati diventa 
puramente teorica. Una finzione scenica. In quel momento, nel 
prime time, la Rai è al 47.6% di share e Mediaset al 43. Basteranno  
meno di due anni di cura per ribaltare la situazione: nella  
primavera del 2003 Mediaset sorpasserà la Rai salendo al 
46.4% contro il 43.6 del «servizio pubblico». Uno sbilanciamento  
di 4 punti, talmente plateale da indurre chi di dovere a 
rimpiazzare il Cda e il direttore generale Agostino Saccà a metà 
legislatura. Già alla fine del 2003, con l'avvento di Cattaneo e 
soprattutto di Paolo Bonolis, nella prima serata la Rai registrerà 
un ascolto medio del 44.66%, contro il 44.90 del Biscione. 
È quel che sognava il Cavaliere fin dal '93, quando nessuno, 
nemmeno i suoi fedelissimi, sembravano credergli: spartirsi 
l'audience fifty fifty con la Rai. Inutile scannarsi a suon di miliardi  
per un punto di share, che in fondo oggi vale «solo» 35 
milioni di euro l'anno. Molto meglio ridurre i costi, anche mandando  
in onda programmi di bassissima qualità come i reality 
show, e massimizzare gli utili. Il tutto a vantaggio dell'azienda 
privata: cioè Mediaset. 
I primi ad accorgersi di questa strana concorrenza all'italiana  
sono i dirigenti delle major americane. Secondo loro, da 
quando il «liberista» Berlusconi è al governo, Rai e Mediaset 
fanno «cartello». Con un solo obiettivo: spendere il meno possibile.  
Il 13 agosto 2002 Giovanni Pedde, responsabile dell'ufficio  
di Roma della Paramount, scrive una e-mail a Gary Marenzi,  
il suo big boss di Los Angeles, presidente del ramo televisivo  
della major statunitense. Come accade da qualche mese, 
il tono è preoccupato. In febbraio, quando il vecchio Cda Rai è 
stato sostituito da quello berlusconiano, Pedde ha subito temuto  
il peggio. L'arrivo sulla poltrona di presidente dell'ex presidente  
della Corte costituzionale Antonio Baldassarre, buon 
amico di Cesare Previti, e su quella di direttore generale di 
Agostino Saccà, un manager che rivela orgoglioso di «votare 
Forza Italia con tutta la mia famiglia», l'ha spinto a scrivere: 
«Entrambi sono espressione della coalizione di Berlusconi, 
questo potrebbe confermare che molto presto il mercato delle 
trasmissioni Rai si trasformerà in un monopolio». Previsione 
azzeccata. Tanto che il 13 agosto Giovanni Pedde racconta 



sconsolato a Gary Marenzi quel che ha saputo durante una colazione  
di lavoro con i rappresentanti italiani della Warner e 
della Columbia: 
La Warner in particolare, ma anche la Columbia, hanno enormi  
difficoltà nel garantire l'approvazione dei loro contratti in 
Italia e, sia dalla Rai che da Mediaset, colgono chiari segnali di 
come i network si coordinino nei loro sforzi per abbassare il 
costo delle licenze e sostanzialmente diminuire il volume degli 
acquisti. I rappresentanti di ciascuna delle reti sono arrivati al 
punto di dire, a Rosario [Ponzio, Warner] e Marco [Cingoli, 
Columbia], che avrebbero fatto meglio ad accettare la nuova 
politica delle licenze perché la loro controparte (quella che 
una volta era il loro «concorrente») aveva già scartato il prodotto  
in vendita. In altre parole Guido Barbieri [il direttore 
della divisione diritti e fiction di Mediaset, N.d.A.] e Giancarlo  
Leone [direttore di Rai Cinema, N.d.A.] prima parlano tra 
di loro e decidono che cosa prendere da ciascuno Studio, poi 
stabiliscono percentuali uniformi (e più basse) da applicare 
nella loro trattativa e si coordinano nella strategia delle licenze 
così da metter lo Studio in un angolo. La situazione che Rosario  
e Marco stanno segnalando ai più alti vertici delle loro società  
ha già avuto effetti negativi sui piani di concessione delle 
licenze della Warner e della Columbia. Per loro lo scopo del 
nostro incontro a pranzo era di proporre che tu, Jeff Schlesinger 
[presidente della Warner Bros International Tv, N.d.A.] e 
Michael Grindon [presidente della Sony Pictures Television 
International, N.d.A.] vi incontriate e discutiate di una possibile  
contro-strategia. 
Ovviamente, in questo contesto, l'aiuto di Tom Rosenberg [un 
produttore molto legato alla tv pubblica, N.d.A.] potrebbe essere  
essenziale se lui usa la leva di una negoziazione complessiva  
di tutti i diritti con la Rai per spingere i nostri pacchetti tv 
al costo che proponiamo. Al contrario, se lui non ci riesce o rinuncia  
al nostro pacchetto di offerte (in favore di altre opportunità  
con la Rai), la Rai potrebbe non solo farci delle controfferte 
ridicole per le licenze di The Dead Zone e Haunted, ma 
addirittura arrivare al punto di non prendere del tutto la serie, 
avendo preconcordato con Mediaset che anche Mediaset non 
è interessata all'offerta. 
Io non mi stancherò di dire quanto sia seria la situazione e 
quale impatto profondo può avere sulle nostre strategie di 
mercato. Mentre è in corso in tutta Europa una ritirata generale  
dai contratti, in particolare dalle produzioni, il controllo 
esercitato da Berlusconi sul mercato televisivo è così pervasivo 
che senza qualche tipo di leva (minacciare di ritirare i film 
principali dalla negoziazione complessiva dei diritti? Concertare  
un'azione tra gli Studios per ritirare dal mercato i prodotti  
chiave?) Rai e Mediaset avranno tutti i vantaggi e faranno 
danni che sarà impossibile recuperare. Ciao, Giovanni. 
A partire dal 2002, insomma, Rai e Mediaset si muovono sotto 
l'ombrello dell'Editore Unico: il capo del governo e di Mediaset.  



Che poi è il solo a giovarsi della situazione, risparmiando 
sugl'investimenti e aumentando a dismisura i dividendi. Gli 
Studios di Hollywood se ne rendono conto benissimo, tanto 
che nella budget analysis per il 2003 la Paramount descrive così 
la situazione italiana: 
Con l'elezione di Silvio Berlusconi a primo ministro, l'aspetto 
politico ed economico del mondo dei media italiano è cambiato  
completamente. Da allora il consiglio di amministrazione 
Rai e i top manager sono un'espressione delle forze politiche 
dominanti in Parlamento e del governo (e Berlusconi è il proprietario  
di Mediaset), questo sta a dimostrare che Berlusconi 
ora controlla tutto il panorama televisivo. 
I recenti effetti di questo monopolio si sono già manifestati visto  
che Rai e Mediaset stanno coordinando le loro azioni per 
ridurre i costi di licenza e il volume degli acquisti con un diretto  
impatto economico sulla capacità degli Studios di piazzare  
il loro prodotto attraverso pacchetti [...]. Ci dobbiamo 
attendere che vendite e percentuali diminuiscano nei nuovi 
contratti finché la coalizione politica attuale eserciterà un così 
pervasivo controllo sulle industrie televisive [...]. 
Un quadro del genere richiederebbe l'immediato intervento 
dell'Antitrust. Le e-mail delle major - finite agli atti della richiesta  
di rinvio a giudizio presentata dalla Procura di Milano 
contro Silvio Berlusconi per i presunti falsi in bilancio di Mediaset  
nell'acquisto di diritti televisivi dall'America tramite società  
offshore - parlano chiaro. Produttori e distributori affermano  
che «non esistono alternative in Italia all'attuale monopolio»;  
che «Rai e Mediaset in questo periodo sono sostanzialmente  
un unico giocatore»; che è in atto una «situazione simile 
a un cartello». Per questo Giovanni Pedde aggiorna ciclicamente  
i superiori di Los Angeles sull'iter della legge Gaspard 
(che sarà approvata tra le polemiche nel 2004), mentre negli 
Studios si discute del caso Italia: un Paese in cui - scrive Gary 
Marenzi - «il primo ministro Berlusconi ha in mano un virtuale  
monopolio». 
Il responsabile mondiale della divisione tv della Paramount, 
il 6 dicembre 2002 ne parla anche con Mark Zachary, capo dell'ufficio  
americano di Mediatrade e Medusa Film. «Il lavoro sta 
diventando molto più duro, e a quanto posso vedere l'Italia è 
proprio un grande cartello (i miei ringraziamenti al tuo "capo 
di tutti i capi")». Ma per Zachary, che è un dipendente di Berlusconi,  
la colpa è soprattutto del mercato: 
Mi sembra che sia Rai che Mediaset abbiano a che fare con 
una riduzione delle entrate e per questo riducano gli acquisti 
(quindi spingono giù i prezzi). Perfino a noi di Medusa non 
mancano i problemi nella vendita dei diritti tv. 
 
*** 
Il Cavallo suicidato. 
Ma in quegli stessi mesi del 2002, per arrivare a un riequilibrio 
dell'audience a favore di Mediaset, ancora all'inseguimento 



della Rai, si batte anche un'altra strada. Il neodirettore generale  
forzista Saccà e il neodirettore forzista di Rai1 Del Noce preparano  
il suicidio del servizio pubblico. Dopo aver cancellato 
dai palinsesti, come da diktat bulgaro, Il Fatto di Enzo Biagi 
che sfiorava uno share medio del 30%, spezzettano la fondamentale  
fascia oraria delle 20,30-21 in tre diversi programmi. A 
partire dal settembre 2002 va in onda la mini-striscia comica 
Max e Tux, seguita dal breve varietà itinerante La Zingara e da 
un collage di vecchi spezzoni della cineteca Rai. Max e Tux è 
un disastro. Nel giro di pochi giorni crolla dal 27% al 18%, anche  
se per ora - su Canale!) - ha contro soltanto gli ultimi scampoli  
di un concorso estivo per nuove veline. Poi, quando parte 
Striscia la notizia, la situazione precipita. Il tg satirico di Antonio  
Ricci sfonda ben presto la quota record del 40%. Del Noce 
non fa autocritica, ma la butta in politica: «Max e Tux sono vittime  
della solidarietà a Biagi che ha provocato un accanimento 
senza precedenti contro il nuovo programma». 
Anche Rai2, diretta allora dall'ex sottosegretario leghista alle  
Poste Antonio Marano, decide di farsi del male. Cancellato 
Sciuscià di Michele Santoro, con i suoi ascolti medi del 18% e i 
suoi lucrosissimi introiti pubblicitari, lancia una nuova promessa  
del piccolo schermo: Antonio Socci, giornalista ciellino ed 
editorialista del «Giornale» della famiglia Berlusconi. Anche 
Excalibur di Socci si rivela subito una catastrofe, con ascolti 
molto inferiori al 10% (ma scenderanno ancora, fino a punte 
minime del 4). Seguono altri flop. Risultato: fra il 1° settembre 
e il 9 novembre 2002, Rai2 perde 2.5 punti di share rispetto allo  
stesso periodo del 2001. 
È chiaro, a questo punto, quale fosse il «crimine» imputato 
dal premier a Biagi, Santoro e Luttazzi: oltre alla qualità del loro  
lavoro, gli ascolti troppo alti, proibitivi per Mediaset. Ora 
chi ha eseguito il diktat bulgaro non fa un favore solo al Berlusconi  
politico. Ma anche al Berlusconi imprenditore. 
Al Cavaliere però basta vincere. Stravincere potrebbe essere 
pericoloso. Già nel 1992-93, nelle riunioni di Arcore, il fidato 
Gianni Letta invitava a non esultare troppo per aver strappato 
alla Rai i diritti di Beautiful e del Giro d'Italia: 
Lo scoop del Giro e quello di Beautiful hanno messo in grave 
crisi la nostra strategia. Ci eravamo mossi in tutti questi anni 
con prudenza e attenzione, ed eravamo riusciti a far avallare 
una situazione di sostanziale duopolio televisivo, con la Rai tuttavia  
in prima posizione per rispetto alla centralità del servizio 
pubblico. Ma il nostro recente comportamento ha invece convinto  
la maggior parte dei parlamentari che siamo diventati 
troppo forti. Ci viene anche attribuita la volontà di umiliare la 
Rai proprio nel momento della crisi del suo rapporto con il sistema  
politico. Ciò non può essere tollerato. È così passata senza  
nessuna difficoltà l'abolizione per la Rai del tetto pubblicitario.  
Nemmeno gli editori hanno protestato. E sta ora per iniziare  
al Senato la discussione di alcuni emendamenti della legge 
Mammì (tra cui quello sulle sponsorizzazioni) che avrebbero 



per noi pesantissime conseguenze. Dobbiamo comunque renderci  
conto che se cade la Rai, cade inevitabilmente anche la 
nostra televisione. La Rai va quindi sostenuta e non umiliata. 
Il Cavaliere era d'accordo. Anche per lui il gruppo aveva «dato 
la sensazione di essere troppo forte». Negli affari, meglio essere 
prudenti. Una lezione che Berlusconi non dimentica dieci anni 
dopo, a Palazzo Chigi. Facile immaginare che cosa può aver 
detto domenica 23 marzo 2003, quando nella quiete di villa San 
Martino ad Arcore ha incontrato Flavio Cattaneo, il manager 
proveniente dalla Fiera di Milano appena scelto per succedere 
a Saccà. Amicissimo di Paolo Berlusconi e legato a doppio filo 
al potente capogruppo di An alla Camera Ignazio La Russa, 
Cattaneo di televisione non capisce un bel nulla. Sa però far di 
conto e, soprattutto, ubbidire. È sotto la sua gestione che il 
nocciolo duro del potere Rai finisce nelle mani di due uomini 
Mediaset. Due personaggi chiave per il futuro del duopolio- 
monopolio: Alessio Gorla e Deborah Bergamini. 
Il primo è una figura storica della Fininvest. Ha prodotto 
programmi su programmi, poi nel 1994 ha inventato Forza Italia  
con Marcello Dell'Utri. Ha seguito la prima campagna elettorale  
del Cavaliere e per due anni ha fatto parte del comitato 
di presidenza del partito azzurro. Nel '96 Gorla ha lasciato la 
politica per tornare a Mediaset, in Sud America. Nel 2002, con 
agile balzo, eccolo ai piani alti della cosiddetta «concorrenza». 
Cattaneo, o chi per lui, lo chiama subito accanto a sé come responsabile  
dei palinsesti: l'uomo giusto per risollevare (ma non 
troppo) gli ascolti, il cui crollo troppo repentino ed evidente ha 
messo la Rai nell'occhio del ciclone. Il problema (o la fortuna, 
a seconda dei punti di vista) è il plateale legame di Gorla con il 
Biscione. Nella primavera del 2003 lo toccano con mano i tre 
comici Aldo, Giovanni e Giacomo. Gorla, da Viale Mazzini, li 
contatta. Vuole sapere se sono disposti a preparare un programma  
dopo il Tg1 per contrastare la corazzata di Striscia la 
notizia. Il trio risponde subito di sì. Il loro produttore Paolo 
Guerra incontra Cattaneo: 
A Cattaneo dissi: «Lei salterà come un tappo di champagne a 
mettere il trio contro Striscia». Ma lui mi rispose: «In Rai decido  
io». Così cominciammo a lavorare, accantonando il progetto  
del film che dovevamo girare. Ma improvvisamente, a giugno,  
i contatti con la Rai si bloccano. Silenzio assoluto. 
Che cos'è accaduto? All'improvviso s'è fatta avanti Mediaset. 
Qualcuno ha spifferato tutto alla «concorrenza». Infatti Canale5 propone al celebre trio 
un'altra striscia quotidiana, ma in un altro orario. A noi non 
stava bene e dunque non se n'è fatto niente [...]. Interferenza 
tra aziende? Che dire? Quella di Mediaset aveva l'aria di una 
controproposta [...]. E se queste cose succedono nel piccolo 
orticello della melassa tv, non oso pensare cosa accade nei 
grandi campi di grano dell'alta finanza [...]. 
Deborah Bergamini, detta la Zarina, è da tre anni la donna più 
potente della Rai. Diversamente da Gorla, uomo di «prodotto»,  
lei di alta finanza se ne intende. È stata giornalista economica  



a Londra, dove ha incontrato Berlusconi. Il Cavaliere ne è 
rimasto folgorato e l'ha scelta come segretaria personale. Poi, 
nel 2002, l'ha prestata volentieri alla Rai come vicedirettore del 
Marketing strategico. Un anno dopo era già direttore e, poco 
dopo, anche consigliere di amministrazione di Rai International.  
Il suo ruolo, già importante, si accresce di molto nell'aprile 
2004, quando la Rai viene «ristrutturata». Il Cda approva il piano  
Cattaneo che abolisce le «divisioni» e accentra tutto il potere  
nelle mani del direttore generale. Sarà lui a coordinare le nove  
«aree staff» in cui è suddivisa l'organizzazione del potere. 
La gestione Rai prende la forma di un grosso imbuto. Tutte le 
decisioni principali passano da Cattaneo e dai suoi più stretti 
collaboratori. Gorla viene promosso alle Risorse tv, settore strategico  
che gestisce i contratti in esclusiva degli artisti e le trasmissioni  
in appalto esterno. La bionda Deborah invece si occupa  
anche dei «generi» da trasmettere sulle tre reti (decide se 
è meglio un poliziesco, un telequiz o un programma informativo),  
dei rapporti con le tv degli altri paesi, delle relazioni con 
l'Auditel, del Televideo, di Internet. Nulla di importante può 
più sfuggire alla triade Cattaneo-Gorla-Bergamini. 
Ma, in agguato, c'è sempre l'imprevisto. Per esempio l'eccessivo  
successo di Paolo Bonolis, passato da Mediaset alla Rai 
dopo una stagione tutt'altro che esaltante, e tornato ai vertici 
dell'audience con i pacchi di Affari tuoi. A Mediaset era considerato  
in declino, tanto che gli avevano negato la conduzione 
di Buona domenica. Ma nel 2004, tornato a Rai1, si prende un'inattesa  
rivincita sbaragliando Striscia la notizia. Nessuno, in 
tanti anni, era mai riuscito a battere il tg satirico di Ricci, punta 
di diamante del prime time Mediaset. Bonolis mette in serio pericolo  
la pax televisiva del duo-monopolio: la Rai rischia di tornare  
sopra Mediaset, e di parecchio. Nel prime time, Viale Mazzini  
tocca il 46.40% (+ 1.74% rispetto al 2003), mentre il Biscione  
scende al 42.28%, (-2.62) e deve accontentarsi della vittoria  
in seconda serata e nella fascia pomeridiana. Due punti e 
mezzo equivalgono a 90 milioni di euro l'anno. 
In condizioni di normale concorrenza, la Rai farebbe di tutto  
per trattenere il suo gioiello. Invece - come abbiamo vistose   
lo lascia allegramente scappare, tirando alle calende greche 
le trattative per il rinnovo del suo contratto biennale. Così, nella  
primavera del 2005, Bonolis salta un'altra volta la barricata, 
piuttosto bassina ultimamente. E, dall'autunno, il suo volto torna  
a campeggiare su Canale5, che ovviamente lo ricopre d'oro. 
Il perché lo spiega lui stesso a «Tv Sorrisi e Canzoni»: 
Se in Rai avessi potuto trattare fin dal dicembre scorso [2004, 
N.d.A.], sarei sicuramente rimasto lì. Il fatto è che in Rai non 
c'era orecchio che ascoltasse fin quando non sono cambiati gli 
interessi di alcune persone. Vede, ad esempio, quando parlo 
con un dirigente che si occupa di thè freddo, io penso che il 
suo interesse sia il thè freddo. Ma se il thè freddo per lui è solo  
uno strumento e non un fine, io allora non riesco più a capire  
con chi sto parlando [...]. Quello di Cattaneo è stato un atteggiamento  



quantomeno stravagante. Il primo anno è stato 
fantastico. Ma poi, nel secondo anno, quando volevo sapere 
qualcosa sul mio futuro, c'è stato silenzio. Stallo assoluto. Non 
sono riuscito a parlarci da dicembre fin oltre Sanremo. A quel 
punto mi è sembrato giusto sentire anche altre campane, e 
cioè Mediaset, e le loro proposte erano interessanti. 
Cattaneo si consola sfoggiando un bilancio da record. Se nel 
2004 Mediaset ha raccolto 500 milioni di utili, anche Viale 
Mazzini ha avuto le sue soddisfazioni: Rai Spa ha portato a casa  
ben 113 milioni. Tanto che in maggio il direttore generale e 
il Cda monocolore (senza più la presidente Annunziata), hanno  
deciso di regalarne il 70%, circa 80 milioni di euro, all'azionista  
di riferimento, cioè al ministero del Tesoro. Tutti quattrini  
sottratti ai nuovi investimenti del servizio pubblico. 
Ma anche l'euforia ufficiale dura pochi mesi. Già nel settembre  
2005 i giornali parlano di uno strano buco in Viale 
Mazzini. Un buco da 70 milioni di euro, poco meno di quelli 
appena donati al Tesoro. Il nuovo dg Meocci l'ha scoperto parlando  
con i suoi tecnici. «Non è chiaro - scrive "La Stampa" - 
come si sia potuto arrivare a un tracollo del genere, dopo che il 
2004 era stato strombazzato come l'anno dell'utile record». In 
realtà gli analisti e i (pochi) giornalisti in grado di leggere i bilanci  
avevano capito tutto da un pezzo. Già nel maggio 2005 
Vittorio Malagutti scriveva su «L'Espresso»: 
Scorrendo il bilancio 2004, si scopre che gli sforzi dei manager  
sono stati agevolati da una massiccia dose di doping fiscale.  
Tutto regolare: non c'è trucco contabile né evasione di imposte.  
Il segreto è custodito nelle ultime righe del bilancio di 
esercizio di Rai Spa [...]. Da queste carte ufficiali emerge che 
più della metà degli utili 2004 sono stati realizzati grazie ai cosiddetti  
«proventi da eliminazione di interferenze fiscali». 
Questa voce di bilancio vale da sola circa 63 milioni. Una 
somma rilevante, che finisce per andare a gonfiare il risultato 
aziendale. 
Di che si tratta? In pratica, semplificando, si può dire che buona  
parte dell'utile deriva dalla rilettura dei bilanci degli ultimi 
esercizi. Infatti, la legge consente di recuperare accantonamenti  
o ammortamenti, quando negli anni precedenti erano 
stati decisi unicamente per motivi fiscali. Proprio questa è la 
manovra varata dalla Rai, che ha così fatto riemergere nei conti  
del 2004 circa 63 milioni grazie a una semplice operazione 
contabile. Insomma, senza l'aiuto del fisco Cattaneo non potrebbe  
sfoggiare un bilancio tanto brillante, forte addirittura 
di 113 milioni di profitti [...]. Molti analisti non mancano di 
sottolineare che anche il margine operativo lordo (Mol) nel 
2004 appare in diminuzione rispetto al 2003: 384,8 milioni 
contro 435,4. E il Mol serve proprio a misurare l'andamento 
industriale, al lordo delle partite fiscali, finanziarie e degli ammortamenti.  
Anche in questo caso i manager di Cattaneo hanno  
la risposta pronta. Nel 2004, spiegano, la Rai si è dovuta 
sobbarcare le ingenti spese legate ai grandi eventi sportivi dell'anno:  



gli Europei di calcio e le Olimpiadi di Atene. In totale 
i costi supplementari ammonterebbero a 160 milioni, mentre 
l'impatto sul Mol si aggirerebbe intorno a 140 milioni. In altre 
parole, se non fosse stato per Olimpiadi ed Europei, Cattaneo 
avrebbe potuto sfoggiare un margine operativo di 484 milioni, 
circa 50 milioni in più rispetto al 2003. L'anno scorso il governo  
ha dato una mano alla Rai per pagare almeno in parte questi  
costi supplementari. Il canone infatti è passato da 97,10 a 
99,60 euro. E questa manovra ha portato nelle casse del gruppo  
circa 42 milioni di euro in più. 
Tutt'altra musica si ascolta, invece, sfogliando i bilanci di Mediaset.  
Negli ultimi anni il Biscione s'è trasformato in un'infernale  
macchina da soldi. A vederla da fuori, tutto appare di una 
semplicità disarmante. Da una parte ci sono i ricavi, ormai fissi 
intorno ai 2,5 miliardi di euro all'anno (tutta pubblicità). Dall'altra  
ci sono le spese per i palinsesti, e qui il segreto è non superare  
mai, milione più o milione meno, il miliardo di euro. 
Con quel che resta - 1 miliardo e mezzo - si pagano i dipendenti  
(pochi), le spese generali, gli ammortamenti, le tasse e gli 
azionisti. Il problema è che di macchine così, in un paese, ne 
può esistere una sola. Se ce n'è una seconda e scatta la concorrenza,  
tutto si blocca: perché bisogna investire, correre, rischiare.  
Ma è un'eventualità remota. Una pura ipotesi di scuola.  
Perché al volante della macchina infernale, dal 1994, siede 
un pilota che ha anche un posto al governo e in Parlamento. Il 
posto d'onore. 
 
*** 
Note. 
1. «la Repubblica», 9 maggio 2005. 
2. Testimonianza di Ezio Cartotto, consulente di Berlusconi e Dell'otri  
per la formazione del nuovo partito della Fininvest, ai pm di Palermo,  
20 giugno 1997. 
3. Dai verbali dei Comitati Corporate Fininvest redatti da Guido Possa. 
4. Ibidem. 
5. Ibidem. 
6. Ibidem. 
7. Ibidem. 
8. Ibidem. 
9. Ibidem. 
10. Ibidem. 
11. Paolo Murialdi, Maledetti professori. Diario di un anno alla Rai, Rizzoli,  
Milano 1994. 
12. «la Repubblica», 31 luglio 1994. 
13. Marcello Dell'Utri intervistato da Antonio Galdo in Saranno potenti?,  
Sperling & Kupfer, Milano 2003. 
14. «La Stampa», 25 febbraio 1994. 
15. «la Repubblica», 25 giugno 2000. 
16. «Corriere della Sera», 9 giugno 1994. 
17. Interrogatori di Franco Tatò davanti ai pm di Milano Alfredo Robledo  
e Fabio De Pasquale. 



18. «L'Espresso», 8 luglio 1998. 
19. Ibidem. 
20. «La Stampa», 18 novembre 1994. 
21. «la Repubblica», 29 aprile 1994. 
22. Ansa, 2 agosto 1994. 
23. Ibidem. 
24. Interrogatorio davanti al pm Francesco Greco, 27 gennaio 2004. 
25. «Il Diario», 27 giugno 2003. 
26. «la Repubblica», 7 febbraio 2004. 
27. «Il Sole 24 Ore», 27 maggio 2005. 
28. Vittorio Emiliani, Affondate la Rai, Garzanti, Milano 2002. 
29. «L'Espresso», 8 novembre 2001. 
30. Vittorio Emiliani, Affondate la Rai, cit. 
31. Documenti allegati alla richiesta di rinvio a giudizio. 
32. «Corriere della Sera», 11 marzo 2002. 
33. E-mail di Pedde a Marenzi, 22 febbraio 2002. 
34. E-mail di Pedde a Marenzi, 13 agosto 2002. 
35. In italiano nel testo. 
36. E-mail di Zachary a Marenzi, 6 dicembre 2002. 
37. Riunione del 24 ottobre 1992, ore 17, verbalizzante Guido Possa. 
Documenti allegati al processo Berlusconi-Guardia di Finanza. 
38. «L'Espresso», 10 aprile 2003. 
39. «la Repubblica», 29 novembre 2003. 
40. Ibidem. 
41. «Tv Sorrisi e Canzoni», 8 agosto 2005. 
42. «L'Espresso», 5 maggio 2005. 
 
*** 
Capitolo 3. 
Querciaset. 
Io a Silvio Berlusconi ho fatto un discorso ineccepibile 
sul conflitto d'interessi. Gli ho detto: «Silvio Berlusconi, 
il conflitto d'interessi è tuo: risolvitelo da te!». 
Sabina Guzzanti nei panni di Massimo D'Alema. 
«Berlusconi è entrato in politica per salvare le sue aziende. Era 
già pronto un piano per ridurre di due unità le nostre tv. Se i 
comunisti vanno a Palazzo Chigi quel piano lo attueranno. Noi 
non possiamo accettarlo.» È il 19 dicembre 1994. Mancano tre 
giorni alla caduta del primo governo Berlusconi. Ma Marcello 
Dell'Utri, incontrando gli studenti del master in comunicazione  
d'impresa, è in vena di confidenze. 
La discesa in campo del Cavaliere ha già assicurato alla boccheggiante  
Fininvest la risorsa che nel mondo degli affari si rivela  
spesso la più scarsa: il tempo. Nei sette mesi di governo, 
Berlusconi è riuscito a tamponare il pressing delle banche e ha 
messo in cantiere il progetto per salvare definitivamente il suo 
impero: la quotazione in Borsa delle televisioni. Ma i problemi 
all'orizzonte sono ancora tanti. 
Proprio nel '94, il 7 dicembre, la Corte costituzionale ha detto  
che la legge Mammì, là dove permette alla Fininvest di possedere  
tre reti, dev'essere abrogata perché viola l'articolo 21 della 



Costituzione: 
Il legislatore è vincolato ad impedire la formazione di posizioni  
dominanti nell'emittenza privata e favorire il pluralismo 
delle voci nel settore televisivo [...], nel senso che l'esistenza di 
un'emittenza pubblica non vale a bilanciare la posizione dominante  
di un soggetto privato [...]. Il legislatore [...] doveva 
contenere e gradualmente ridimensionare la concentrazione 
esistente e non già legittimarla stabilmente, non potendo esimersi  
dal considerare che la posizione dominante data dalla titolarità  
di 3 reti su 9 assegna un esorbitante vantaggio nella 
utilizzazione delle risorse e della raccolta della pubblicità. 
Per il momento tutto rimane come prima. Spetta al Parlamento 
tradurre in pratica quei principi. Alle Camere la Corte dà solo 
un limite di tempo: le nuove norme dovranno essere approvate 
entro e non oltre il 27 agosto 1996. 
Nell'immediato, il pericolo peggiore per la Fininvest viene 
dalla richiesta di quattro referendum, la cui ammissibilità sarà 
esaminata dalla stessa Consulta l'11 gennaio 1995. I primi tre, 
proposti dalle Acli, l'Arci e dal Gruppo di Fiesole (un'associazione  
di giornalisti di sinistra), puntano a rimettere in discussione  
la Mammì lasciando al Biscione una sola rete, ridimensionandone 
la raccolta pubblicitaria e impedendo l'interruzione 
dei film con gli spot. Il quarto, proposto dai radicali, prevede 
l'avvio della privatizzazione Rai. 
Ad Arcore si spera che i referendum vengano bocciati dalla 
Corte (eventualità piuttosto improbabile), ma intanto si lavora 
per farli fallire. Anche quest'impresa, però, non è delle più 
semplici. La situazione politica, nel dicembre '94, volge al peggio.  
Il decreto Biondi, detto anche «salvaladri», che impedisce 
ai magistrati di arrestare gli indagati per concussione e corruzione  
(13 luglio 1994), e la riforma delle pensioni hanno gettato  
discredito sulla maggioranza e sul suo capo. La Lega è pronta  
a sfilarsi. Dopo le grandi manifestazioni contro la legge finanziaria  
e il progetto taglia-pensioni, Umberto Bossi ha votato 
con il Ppi di Rocco Buttiglione (in quel momento all'opposizione)  
un documento che chiede la riapertura del dialogo con i 
sindacati. Il 20 novembre il Polo ha perso il primo turno delle 
amministrative in cinque province su sette, a causa del crollo di 
Forza Italia, sorpassata quasi ovunque da An. Il Pds è diventato  
il primo partito italiano e il leader del Carroccio ha annunciato  
«un governo costituente». La maggioranza, di fatto, non 
c'è più. 
Anche il fronte giudiziario fa acqua da tutte le parti. Il premier  
è sotto inchiesta per le tangenti alla Guardia di Finanza. E 
quel che è peggio - ma questo al momento lo sanno solo Berlusconi  
e pochi altri - la Procura di Milano sta indagando su un 
versamento da 10 miliardi di lire sui conti esteri di Craxi da un 
deposito offshore, la All Iberian, sul quale la Fininvest ha fatto 
transitare fondi neri per centinaia di miliardi. 
Il 30 novembre il governo fa marcia indietro sulle pensioni 
e i sindacati revocano il nuovo sciopero generale del 2 dicembre.  



Il 14 dicembre Lega, Ppi e Pds approvano la mozione del 
presidente della Camera Irene Pivetti per istituire una commissione  
parlamentare speciale che, dopo la bocciatura della 
Mammì da parte della Corte, regoli il sistema radiotelevisivo. Il 
17 dicembre Bossi, Buttiglione e D'Alema s'incontrano nella 
casa romana del Senatùr, e fra un piatto di acciughe in scatola e 
qualche fetta di pane, preparano due mozioni di sfiducia contro  
il governo: una del Pds, l'altra della Lega e del Ppi insieme. 
Le mozioni vengono presentate subito dopo l'approvazione 
della finanziaria al Senato, il 19 dicembre. Berlusconi arringa 
gli italiani con una videocassetta registrata, grida al «tradimento»  
della Lega e chiede elezioni anticipate subito. Il 22 dicembre,  
in Parlamento, Bossi lo scarica: «Onorevole presidente, lo 
Stato non è lei. E dopo di lei non c'è il diluvio. Io oggi, qui, 
metto fine alla prima Repubblica. La Lega, onorevole presidente,  
le toglie la fiducia». Poi parla Berlusconi. Nemmeno un accenno  
alle sue vicende giudiziarie. Un solo ritornello: «Per sette  
lunghi mesi l'onorevole Bossi ha messo a dura prova la pazienza  
mia e di tutto il governo». Se cade l'esecutivo, aggiunge 
il Cavaliere, è tutta colpa del segretario leghista, definito «giuda,  
traditore, ladro e ricettatore di voti, personalità doppia e 
tripla». Poi, prima che il Parlamento gli voti la sfiducia, sale al 
Quirinale per le dimissioni. 
 
*** 
Caro Silvio, caro Massimo. 
Per tutti Silvio Berlusconi è un uomo finito. Come politico e 
forse, visti i debiti, anche come imprenditore. Ma il Cavaliere 
sa di avere ancora molte frecce al suo arco. E si prepara a scoccarle  
a una a una. La prima è quella di imporre un nuovo governo  
che non gli sia troppo ostile. Di andare subito al voto, infatti,  
non se ne parla. Lui lo chiede il 4 gennaio 1995, proponendo  
la data del 26 marzo. In cambio promette che venderà le 
sue tv, anche se non è disposto «ad accettare confische». 
Ma il resto del Parlamento reclama un governo super partes 
che si occupi subito delle disastrate finanze del Paese. Da giorni  
tra i rappresentanti dei partiti fervono gli incontri a tutti i livelli.  
Il più singolare, e segreto, è quello fra D'Alema e Berlusconi,  
in casa di Gianni Letta, nel quartiere romano della  
Camilluccia. A parte le pressioni del segretario del Pds per indurre  
il Cavaliere ad accettare un governo tecnico di larghe intese, 
sul momento non è chiaro che cosa si siano detti i due. Il 10 
gennaio, ospite di Gianfranco Funari su Rete4, il leader del Pds 
si limita a rivelare: 
Io ho parlato anche con Berlusconi. Sono stato anche a cena 
con lui, ospite del dottor Letta, ed ho discusso con lui serenamente  
per tutta la serata spiegandogli la nostra posizione. Berlusconi  
è stato amabile, ma è rimasto sulla sua posizione che io 
considero miope [andare subito al voto, N.d.A.] [...]. Forza 
Italia con il suo 21% dei voti può esprimere un premier, ma 
non può pretendere di impedire al Parlamento di dare vita a 



un nuovo governo. 
Ma Berlusconi, quando parla d'affari (i suoi), ci vede benissimo.  
E sa che sul momento il pericolo maggiore per il suo business  
è rappresentato dai giudici della Consulta: il 9 gennaio inizia  
la camera di consiglio per decidere sull'ammissibilità dei referendum  
tv. Così, il giorno 10, incontra insieme ai suoi avvocati-deputati  
Cesare Previti e Vittorio Dotti il ministro del Tesoro  
uscente, Lamberto Dini, da lui stesso indicato al presidente  
Scalfaro come suo successore. Poi si chiude a Palazzo Chigi 
nell'attesa del verdetto della Corte. Passano 24 ore e la Consulta  
dice sì ai referendum. Se non si va alle elezioni anticipate, gli 
italiani risponderanno ai quattro quesiti in primavera. 
Il 13 gennaio Dini viene ufficialmente incaricato di formare 
il nuovo esecutivo. «E il nostro ministro più prestigioso, il suo 
governo tecnico garantisce la piena continuità con il nostro fino  
alle elezioni», esulta il Berlusconi uscendo dal Quirinale. 
Poi sembra cambiare idea. Chiede la riconferma anche di Letta,  
Martino, Tremonti, Fisichella, D'Onofrio e Fini. Un modo 
come un altro per alzare il prezzo invischiando sempre più a 
fondo gli ex-comunisti nella giungla delle trattative. Quando 
Dini vara un governo di soli tecnici, il Cavaliere grida al «ribaltone»,  
al «golpe», al «tradimento». E annuncia voto contrario. 
Poi all'improvviso cambia ancora idea e si astiene. 
In fondo non ha nulla di cui preoccuparsi. Nei ministeri che 
gli stanno a cuore, come vedremo, ha incassato precise garanzie  
per il proprio futuro. E poi, proprio in quei giorni, ha stretto  
un patto d'acciaio con il Pds: il nuovo governo si occuperà 
di tutto, fuorché dell'emittenza. A rivelarlo, il 28 febbraio 
2002, sarà Luciano Violante, capogruppo dei Ds alla Camera. 
Nel bel mezzo del dibattito sulla legge Frattini contro (si fa per 
dire) il conflitto d'interessi, Violante replica così al deputato di 
An Gianfranco Anedda che accusa la sinistra di voler espropriare  
il premier: 
Ieri l'onorevole Adornato ha ringraziato il presidente del nostro  
partito [Massimo D'Alema, N.d.A.] per aver detto che 
non c'è un regime. Io sono d'accordo con Massimo D'Alema: 
non c'è un regime, sulla base dei nostri criteri. Però, cari amici  
e colleghi, se dovessi applicare i vostri criteri, quelli che avete  
applicato voi nella scorsa legislatura contro di noi che non 
avevamo fatto una legge sul conflitto d'interessi, non avevamo 
tolto le televisioni all'onorevole Berlusconi... Onorevole 
Anedda, la invito a consultare l'onorevole Berlusconi, perché 
lui sa per certo che gli è stata data la garanzia piena - non 
adesso, nel 1994 quando ci fu il cambio di governo - che non 
sarebbero state toccate le televisioni. Lo sa lui e lo sa l'onorevole  
Letta [...]. A parte questo, la questione è un'altra. Voi ci 
avete accusato di regime nonostante non avessimo fatto il conflitto  
d'interessi [la legge sul conflitto d'interessi, N.d.A.], 
avessimo dichiarato eleggibile Berlusconi nonostante le concessioni  
[...]. Durante i governi di centrosinistra il fatturato di 
Mediaset è aumentato di 25 volte! 



Ascoltandolo mentre svela i contenuti del patto segreto, il segretario  
dei Ds Piero Fassino, seduto accanto a lui, strabuzza gli occhi  
e si passa nervosamente una mano sul volto. Ma non proferisce  
verbo. Alle sue spalle l'ex ministro delle Finanze Vincenzo 
Visco non muove un sopracciglio, pietrificato. Violante, del resto,  
non mente. La cronaca degli avvenimenti, a partire da quel 
cruciale gennaio '95, dimostra che l'accordo c'è stato ed è stato 
rispettato fin nei minimi particolari. In barba alla sentenza di un 
mese prima della Consulta e alle promesse di un anno dopo agli 
elettori. 
 
*** 
«Affossate i referendum». 
Nel governo Dini, nei due ministeri che davvero gli interessano,  
Berlusconi ottiene ottime garanzie. Alla Giustizia va Filippo  
Mancuso, un anziano ex magistrato siciliano che vede come 
il fumo negli occhi i pool di Milano e di Palermo. In compenso,  
è un fervido estimatore di Corrado Carnevale e un frequentatore  
del salotto di Cesare Previti. Alle Telecomunicazioni va 
il professor Agostino Gambino, già avvocato di Michele Sindona,  
poi legale della famiglia Formenton (alleata di Berlusconi) 
nella guerra di Segrate per il controllo della Mondadori, e infine  
prescelto dal Cavaliere come uno dei tre «saggi» per il fantomatico  
blind trust che nel '94 avrebbe dovuto separarlo dalla 
Fininvest. Subito dopo aver giurato, Gambino dichiara: «Si deve  
fare una legge sulle tv». Gli replica Gonfalonieri: 
Purché non ci sfascino l'azienda, siamo disposti ad accettare 
un regolamento e alcune condizioni necessarie per essere considerati  
più pluralisti, anche se noi crediamo di esserlo già [...]. 
Realizzare il pluralismo è impossibile, anzi è paradossalmente 
più facile potendo disporre di tre reti e tanti professionisti di 
culture diverse. In questo modo ciascuna rete può essere culturalmente  
orientata verso una diversa area cultural-politica: una 
di centrodestra, una cattolica e una terza laico-scalfariana. 
Il fatto è che Berlusconi ha ormai deciso di quotare le televisioni  
in Borsa per scaricare gli enormi debiti sul mercato finanziario.  
Ha in mano delle consulenze da cui risulta che, perdendo 
una rete, il valore del Biscione non si ridurrebbe di un terzo, 
ma della metà. È insomma essenziale, per la buona riuscita dell'operazione,  
non solo far fallire i referendum, ma anche evitare  
leggi di qualsiasi tipo sulle tv. 
Già nel 1993 è partito il cosiddetto progetto Wave (allora 
chiamato Big Tv) per portare la società in Piazza Affari nel giro 
di tre anni. In quelle settimane, mentre fervono i preparativi 
per la discesa in campo del Cavaliere, è nata Mediaset, una piccola  
società a responsabilità limitata. Il 15 dicembre '93 Mediaset  
Sri ha incamerato da Reteitalia il comparto che si occupa 
della compravendita di diritti televisivi. Dodici mesi dopo, al 
termine di una serie di fusioni per incorporazione e mutamenti 
di ragioni sociali, anche Rti (la società titolare delle concessioni 
televisive di Canale5, Italia1 e Rete4) e Publitalia entrano nel 



nuovo gruppo Mediaset. 
L'operazione si perfeziona tra il 16 e il 22 dicembre '94, proprio  
in coincidenza con la caduta del governo. Berlusconi si sta 
preparando al futuro. Pubblicamente dice di voler vendere le 
sue reti per risolvere il conflitto d'interessi, in realtà sta solo cercando  
di portare a compimento la «fase 1» del progetto Wave, 
che prevede l'ingresso di tre nuovi investitori, tramite un aumento  
di capitale. Così, il 24 marzo 1995, Mediaset Sri si trasforma  
in Mediaset Spa. Aumenta il capitale sociale a 166 miliardi  
di lire, incamera il 100% di Elettronica Industriale, la società  
che si occupa dei ripetitori, e poco dopo fa entrare come 
nuovi azionisti gli investitori strategici. 
Due hanno già forti interessi nelle tv: il magnate dei media 
tedesco Leo Kirch, che col Cavaliere ha più di una partecipazione  
incrociata, e il miliardario sudafricano Johann Rupert, che è 
proprietario tra l'altro di Cartier, Dunhill e Rothmans, ed è appena  
entrato in Telepiù. Il terzo è il principe saudita Al Waleed. 
A seguire il progetto di quotazione, accanto al direttore finanziario  
del gruppo Ubaldo Livolsi, c'è come international advisor  
la banca d'affari Morgan Stanley di Londra. Fininvest la 
preferisce a Mediobanca, alla quale affida il compito di quotare 
solo Mondadori e Mediolanum. Il perché è semplice e verrà 
spiegato nel 2000 da Confalonieri: 
È vero, all'inizio l'istituto di via Filodrammatici ha avuto un 
ruolo nel collocamento Mediaset: quello di far saltare l'operazione.  
Vi fu un incontro in una sede importante nel quale i 
rappresentati di Mediobanca ci dissero: «Voi avete un conflitto  
d'interessi, dovete congelare il 60% del capitale e cambiare 
tutto il management». 
Morgan Stanley invece non crea troppi problemi e, a fine '95, 
riassume i retroscena dell'intera operazione in un documento 
destinato al Comitato d'impegno per l'investimento. 
In quelle carte si legge che Kirch, Rupert e Al Waleed, dopo 
qualche titubanza, hanno valutato Mediaset 5500 miliardi di lire  
e si sono impegnati ad acquistarne il 25% (1397 miliardi). Il 
31 ottobre '95 però Kirch, in grosse difficoltà finanziarie, non 
riuscirà a sottoscrivere per intero la sua quota azionaria. Così il 
gruppo di lavoro Wave di Morgan Stanley propone alla casa- 
madre di prestargli 150 milioni di dollari. Il guaio è che Kirch 
non è in grado di offrire garanzie serie. Ma, se non trova i soldi, 
non può sottoscrivere le azioni Mediaset. E, se non le sottoscrive,  
l'ingresso dei nuovi soci nelle tv del Cavaliere è destinato a 
saltare. E questo Morgan Stanley e il Cavaliere non se lo possono  
proprio permettere. Così si pensa di aggirare il problema 
(come poi avviene nel novembre '95) prestando formalmente il 
denaro a Kirch, ma facendolo garantire dal Biscione. Resta il 
nodo di una «possibile rivelazione al pubblico» dei retroscena 
del finto prestito: 
Sebbene tutte le parti siano d'accordo nel ritenere che l'operazione  
sia puramente cosmetica e pertanto non dovrebbe essere  
resa pubblica, c'è sempre la possibilità di una fuga di notizie  



[...]. Ciò potrebbe porre a rischio la credibilità dell'intero 
piano. 
Ma le cose sono giunte a un punto tale che non ci si può più tirare  
indietro. Scrivono gli uomini della banca d'affari: 
È importante per la credibilità del progetto Wave, così come 
per la potenziale futura carriera politica del signor Berlusconi, 
che la «Fase 1» dell'investimento appaia completata con successo  
[...]. La «Fase 1» è la fase critica per lo sviluppo dell'intera  
operazione ed è importante manifestare la serietà del signor  
Berlusconi nel ridurre la propria partecipazione in attività  
mediatiche in Italia. 
La notizia del progetto di quotazione inizia a circolare ciclicamente  
sui giornali a partire dal maggio '93, cioè da quando Berlusconi  
ha deciso segretamente, ma definitivamente, di entrare 
in politica. Nel 1995, appena la Corte dice sì ai referendum, il 
leader di Forza Italia comincia però a parlare non di un ingresso  
in Borsa, ma di una possibile vendita. In effetti, a fine maggio,  
arriva ad Arcore il tycoon australiano Rupert Murdoch. 
Ma - come annota Morgan Stanley - il Cavaliere respinge l'offerta  
di «4500 miliardi di lire per l'intera società» perché «il signor  
Berlusconi non voleva perderne il controllo». 
La favola della vendita ha quindi un altro scopo, tutto politico:  
dimostrare che il Cavaliere si liberebbe volentieri del fardello  
del conflitto d'interessi, ma non può farlo perché nessuno 
acquisterebbe tre tv sulle quali pende la spada di Damocle di 
una legge antitrust. Non per niente il 19 aprile '95, intervistato 
dal settimanale di famiglia «Panorama», Berlusconi dichiara: 
È un discorso complesso. Pur avendo dato mandato di cedere 
le mie televisioni, non posso vendere perché proprio chi m'invita  
a farlo ha creato i presupposti perché ciò non possa avvenire.  
Mi spiego: nel novembre del '94 ho dato mandato a Fedele  
Confalonieri, presidente della Fininvest, di aprire le trattative  
per la cessione del nostro polo televisivo. Alcune forze 
politiche però hanno organizzato tre referendum sulle tv con 
l'obiettivo solo di distruggere la Fininvest. Bisogna perciò superare  
con tre no questi referendum, prima che si possa concludere  
la vendita con un acquirente qualsiasi. 
Il messaggio è chiaro. Cari partiti, se volete risolvere il mio conflitto  
d'interessi, lasciate tutto com'è, io poi mi libererò delle 
mie tre reti. Naturalmente le cose non andranno così. La consultazione,  
a causa del disimpegno dalla campagna referendaria  
dei partiti di minoranza, Ds in testa, e della martellante propaganda  
Fininvest, segnerà una larga vittoria dei No. E un mese  
dopo, il 19 luglio, verrà ufficialmente annunciato il progetto 
Wave con l'ingresso dei tre nuovi soci, finalizzato allo sbarco di 
Mediaset in Piazza Affari. 
 
*** 
Il grande bluff. 
Il governo Dini fissa i referendum per l'11 giugno '95, subito 
dopo le elezioni regionali. Ma la campagna per il Sì è quasi 



inesistente. Salvo rare eccezioni, nella sinistra tutti puntano a 
portare avanti una trattativa a oltranza col Cavaliere per arrivare  
a una nuova legge che faccia saltare i referendum. In Parlamento  
si occupa della cosa l'ex presidente della Camera, il 
pidiessino Giorgio Napolitano, nominato presidente della 
Commissione speciale per il riassetto televisivo. Berlusconi, a 
inizio legislatura, si era profuso in attestati di stima nei suoi 
confronti, arrivando a stringergli pubblicamente la mano in 
Parlamento. Solo pochi mesi prima Giuliano Ferrara aveva 
proposto il suo nome come commissario europeo. Ora però 
Berlusconi lo definisce alternativamente «comunista» o «ex 
comunista». Al resto pensa la Fininvest: le tre reti private 
inondano l'etere e le case degl'italiani di spot per il No. Il 
fronte del Sì, invece, non ha una lira per competere e informare  
i cittadini sulla posta in gioco. 
Il Garante per l'editoria Giuseppe Santaniello, che già in 
occasione del giudizio di ammissibilità della Consulta aveva 
ammonito sul rischio che il referendum sulla Mammì non venisse  
adeguatamente pubblicizzato, interviene di nuovo. Secondo  
lui il messaggio pubblicitario («Canale5, Italia1, Rete4: 
meglio che ci siano») trasmesso decine di volte al giorno dalle 
reti del Biscione è «inesatto e ingannevole». Infatti fa credere 
che il referendum punti ad abolire le reti Mediaset, mentre la 
proposta si limita «a perseguire l'obiettivo che nessun soggetto 
possieda più di una rete televisiva nazionale». Santaniello ordina  
quindi la rettifica. Ma la Fininvest si oppone e si rivolge al 
Tribunale di Roma per difendere la sua libertà di pensiero: «Le 
opinioni non possono essere rettificate». I giudici le daranno 
torto. La reclame alla fine sarà sospesa. La Fininvest però farà 
di tutto per evitare di dar spazio ai contro-spot. Intanto Vittorio  
Sgarbi e le altre trasmissioni d'intrattenimento e «informazione»  
del Cavaliere picchiano duro a favore del padrone, 
schierando i volti più noti della tv commerciale: Rita Dalla 
Chiesa, Iva Zanicchi, Paola Barale, Massimo Boldi... 
Lo spiegamento di forze è impressionante: sugli autobus di 
Roma compaiono grandi cartelloni con scritto: «Vota No per 
salvare la televisione privata e la tua libertà di scegliere», «No 
alla chiusura della tv privata. No alla riduzione dei film in tv. 
No alla fine della libera concorrenza». 
In questo clima infuocato è la Fininvest a proporre una tregua.  
Confalonieri, in un'intervista al «Corriere», fa sapere che 
si può «trattare per passare da tre reti a due». Veltroni gli tende 
pubblicamente la mano con un articolo su «Repubblica»: parla 
di un «regime transitorio» che consenta a Rai e Fininvest di 
possedere solo due reti per poi gradualmente raggiungere l'obiettivo  
«di avere una sola rete di proprietà per ogni operatore».  
Aggiunge che «la gravissima esposizione debitoria della 
Fininvest dovrebbe spingere ad immaginare un sistema più 
equilibrato, meno drogato dalla concorrenza spasmodica per 
l'audience e la pubblicità». 
La proposta al Polo delle libertà sembra piacere. Berlusconi,  



è vero, continua a ripetere di voler andare alle urne perché 
per lui i referendum equivalgono a un «giudizio di Dio». Poi, 
quando il 23 aprile il centrodestra perde 9 regioni su 15 alle 
amministrative, si rabbonisce. L'immagine di Emilio Fede che, 
a tarda sera, stacca le bandierine azzurre dalle undici regioni 
frettolosamente assegnate al Polo dal sondaggista aziendale 
Luigi Crespi, per rimpiazzarle con quelle rosse, è dura da digerire.  
 
Il 2 maggio il Polo sceglie i negoziatori: Gianni Letta, Giuseppe  
Tatarella e Clemente Mastella (che in quel momento sta 
con Berlusconi). Il «Corriere» rivela che tra Pds e Forza Italia 
c'è un accordo per chiedere agli elettori di astenersi. Botteghe 
Oscure smentisce. Il 16 maggio Vittorio Dotti, capogruppo di 
Forza Italia, presenta una proposta di legge antitrust alla commissione  
Napolitano. D'Alema si dice ottimista: «C'è una soluzione  
in cantiere, forse in arrivo». 
Ma la Lega non ci sta. Per Bossi, in quel periodo, Berlusconi  
è «il mafioso di Arcore», il «palermitano che parla meneghino»  
e che avrebbe fatto i soldi «con il traffico di droga» e «il riciclaggio  
del denaro sporco». Il 10 febbraio, al Forum di Assago  
(Milano), il congresso del Carroccio si trasforma in una kermesse  
antiberlusconiana. Bossi definisce l'ex e futuro alleato 
«il Frankenstein della destra, il mostro partitocratico con una 
gamba fascista». Dice che le sue tv «sono nate con i soldi di Cosa  
Nostra». Promette: «Prima o poi gli faremo saltare i tralicci».  
E ancora: «Richiamo le istituzioni a verificare se, nei confronti  
della Fininvest, non esistano gli estremi della ricostituzione  
del partito fascista. Se così fosse, si proceda all'oscuramento  
di quelle televisioni». Insomma, vuole il referendum a 
tutti i costi. 
Gli altri però trattano. A tappe forzate. Ma il 22 maggio 
Berlusconi rovescia il tavolo. Dotti annuncia in Parlamento che 
il tempo è scaduto. Si va al voto. 
L'indomani Elio Veltri, all'epoca molto vicino ad Antonio 
Di Pietro, incontra D'Alema a Botteghe Oscure. Mentre parlano,  
arriva una telefonata di Gianni Letta per annullare un 
nuovo incontro fissato per discutere ancora dei referendum. 
D'Alema definisce Letta «untuoso». Poi però se la prende con 
Bossi: per lui è colpa della Lega e delle sue minacce di ostruzionismo  
se tutto è andato all'aria. «Guarda, Bossi è matto» dice  
il segretario del Pds a Veltri, mostrandogli un foglio. Sopra 
c'è scritto che la Fininvest avrebbe dovuto rinunciare a una rete  
entro il 1996 e che poi il Garante avrebbe deciso se levargliene 
anche un'altra. «Sarebbe stata la resa di Berlusconi e invece 
rischiamo di perdere il referendum, ma Bossi è matto e vuole 
solo vendette», commenta D'Alema, seriamente convinto che 
Berlusconi volesse trattare davvero. 
In realtà il gioco del Cavaliere è stato molto più astuto. Il tira  
e molla ha evitato una seria campagna referendaria della sinistra  
per il Sì, mentre le reti Fininvest e i comitati per il No 
continuavano a martellare in campo libero. Alla fine sembra 



rendersene conto anche Veltroni, che il 6 giugno ammette: 
«Berlusconi non ha mai avuto intenzione di arrivare a un accordo».  
Poi, quando gli chiedono perché il Pds non abbia praticamente  
fatto campagna elettorale, risponde: «Il Sì non ha 
fatto la campagna elettorale che molti si aspettavano, quella 
contro Berlusconi. Per il resto penso che in molti non andranno  
a votare perché è assurdo far decidere col referendum materie  
che potevano essere fissate in Parlamento». 
 
*** 
D'Alema, la prima svolta. 
Ma non è solo la questione tv a riavvicinare D'Alema e il Cavaliere.  
C'è anche la giustizia. O meglio: l'ostilità verso i magistrati.  
Le indagini di Mani Pulite vanno avanti in tutta Italia. E non 
coinvolgono soltanto la Fininvest. Ma anche, a vario titolo, uomini  
legati al Pds. 
Il 3 maggio 1995, a Napoli, finisce in manette il responsabile  
della Fininvest in Campania, Maurizio Japicca. È accusato  
di aver pagato tangenti e fatto favori agli onorevoli Pomicino,  
Di Donato e De Lorenzo, attraverso due emittenti televisive  
locali (Canale7 e Canale8) occultamente controllate dai 
tre politici. In pratica Japicca avrebbe regalato alle due tv 
programmi per una decina di miliardi (compreso lo scollacciato  
Colpo grosso). In cambio, i tre leader avrebbero garantito  
un occhio di riguardo al Biscione in sede di attuazione della  
legge Mammì. Nell'ufficio del manager - subito scarcerato, 
perché reo confesso - viene trovata una lista di 16 politici di 
vario colore, classificati in base alla loro presunta vicinanza 
alla Fininvest: «già in rapporti», «in buoni contatti», «vicini», 
«molto amici», «in collegamento» e così via. Gli interessati, 
ovviamente, negano. Il presidente della Commissione speciale  
sulle tv, il pidiessino Giorgio Napolitano, indicato come 
«vicino», minaccia querele. Uno solo ammette: è il socialista 
Luigi Vertemati, che però tiene a precisare di aver avuto contatti  
anche con la Fiat, la Pirelli, l'Eni, l'Olivetti, l'Enel e così 
via. Ecumenico. 
Ma che la lista non sia frutto di pura fantasia lo dimostra, 
secondo il gip Marco Occhiofino, una lettera inviata nel 1993 
da Gianni Letta al deputato democristiano Vincenzo Viti (allora  
presidente della commissione Cultura, che stava discutendo 
la nuova disciplina delle campagne elettorali in tv): 
Vorrei ricordarti che sarebbe utilissimo riuscire a emendare 
parzialmente il comma ter dell'articolo 7. La modifica è molto 
modesta, ma potrebbe incidere in maniera sostanziale sullo 
sviluppo delle nostre cose. 
Ed ecco un'altra lettera, spedita a Letta dal deputato missino 
Franco Servello: 
Caro Gianni, l'allegata proposta approvata dal Senato è all'esame  
delle commissioni della Camera [...]. Puoi fornirci qualche  
indicazione? 
Il 26 maggio 1995 la Procura di Torino fa arrestare Marcello 



Dell'Utri, l'ideatore di Forza Italia e il numero uno di Publitalia:  
come poi stabilirà definitivamente la Cassazione, ha orchestrato  
un sistema di false fatture per accantonare miliardi di 
fondi neri, anche per uso personale. 
Berlusconi si sente assediato e riunisce lo stato maggiore del 
partito-azienda in via dell'Anima, a Roma: Confalonieri, Letta, 
Previti e Ferrara. Poi tuona contro le «toghe rosse»: 
È un'ingerenza della magistratura nella campagna referendaria.  
Il secondo gruppo italiano, l'azienda che le sinistre più oltranziste  
vogliono distruggere è stata criminalizzata per vie legali.  
Risponderemo con freddezza e pazienza. Vogliamo un'Italia  
diversa da quella delle sinistre e degli estremisti in toga 
del giustizialismo. 
Sgarbi invita la gente a «scendere in piazza contro Bossi e contro  
i giudici» e annuncia «un referendum per abrogare la custodia  
cautelare». 
D'Alema reagisce agli arresti in casa Fininvest con la massima  
prudenza: 
Bisogna attenersi al costume garantista, non è che essere arrestati  
significhi essere colpevoli. Non si può combattere Berlusconi  
sul piano giudiziario, sarebbe barbaro se i suoi avversari 
usassero questo argomento come strumento di lotta politica. 
Se davvero i giudici fossero in mano nostra, direi loro di lasciar  
stare il Cavaliere: perché lui la vittima la fa benissimo, e 
finiscono per favorirlo. 
Il pidiessino Franco Bassanini si spinge addirittura a criticare 
«gli arresti alla vigilia del voto [i referendum dell'11 giugno, 
N.d.A.] che rischiano di dare l'idea di un uso politico della giustizia».  
Il 1° giugno, nel corso di un convegno dell'Associazione  
nazionale costruttori, D'Alema rincara la dose: 
Occorre una netta demarcazione tra la politica e l'azione giudiziaria:  
è la politica che deve risolvere i problemi del Paese 
[...]. Un magistrato ha il dovere di perseguire chi prende tangenti,  
ma non l'amministratore che sceglie di costruire un 
ponte o una strada, perché queste scelte le giudicano gli elettori  
[...]. Bisogna consentire al Paese di riprendere lo sviluppo,  
smettendola di criminalizzare un pezzo di economia italiana  
o solo la classe politica. 
Lanfranco Turci, ex presidente della Lega cooperative e ora deputato  
Pds, traduce ancor meglio il suo pensiero: 
Gli equilibri politici non possono più essere influenzati dall'azione  
giudiziaria. Una strada può essere quella di una sanatoria  
per le aziende che, come Publitalia, hanno fondi neri. Diciamoci  
la verità: quasi tutte le imprese italiane hanno commesso  
qualche peccato [...]. Bisogna uscire dall'emergenza per 
non vivere sotto il ricatto di un avviso di garanzia che può raggiungere  
chiunque. E credo che alla fine il discorso di D'Alema  
porti proprio a questo. 
Due settimane dopo, quando esce di prigione, Dell'Utri ricambia 
la cortesia. Con un preciso segnale politico al segretario del Pds: 
Se vogliamo uscire da questa guerra continua che avvelena il 



Paese, l'urto frontale deve finire. E ho la sensazione che D'Alema  
sia il più disponibile, quello che cerca il dialogo e lancia 
messaggi, il più sensibile. Sì, anche rispetto a Forza Italia o al 
Polo. È il politico maggiormente disponibile e responsabile, ha 
capito che l'urto frontale danneggia solo il Paese. Cerca il dialogo,  
ha rivelato una sensibilità che non mi aspettavo. Senza 
dialogo non usciamo da questa situazione e tutto s'incancrenisce,  
sempre più. Berlusconi non si deve guardare da lui, ma 
semmai da quelli come Bossi. 
La convention di Publitalia che si tiene proprio in quei giorni 
saluta l'imputato Dell'Utri con cartelli di «Bentornato tra noi», 
con un lungo applauso e infine con un caldo abbraccio di Fedele  
Confalonieri. Lui, l'ex detenuto, torna a ripetere: 
Considero D'Alema il migliore degli avversari, meglio di tanti 
altri del Polo. Perché ha capito che è ora di smetterla con lo 
scontro, è ora di sedersi a un tavolo e cercare, insieme, una soluzione.  
D'Alema ha compreso finalmente che così non si può 
andare avanti, e ha cambiato atteggiamento. 
Resta da capire se queste reciproche smancerie siano frutto di 
qualche altro colloquio riservato, o semplicemente di una simpatia  
istintiva a distanza. In ogni caso il leader della Quercia ha 
buon gioco nel proporre «tavolo» o un «governo per le regole» 
con il centrodestra: un «Dini-bis sempre tecnico, che approvi 
la riforma elettorale a doppio turno, anche con designazione 
del premier; una legge sull'uso delle televisioni; e l'Antitrust. 
Poi si andrà a votare, magari nella primavera del 1996». Come 
captatio benevolentiae per il Cavaliere, D'Alema torna ad attaccare  
i giudici: 
I partiti non devono fare strumentalizzazioni di vicende giudiziarie  
a fini politici. È un problema di civiltà e di riconquistare 
una visione equilibrata e garantista. Se si è fatto un uso magari 
eccessivo della custodia cautelare, siamo i primi a condannarlo,  
pur rilevando che per tre lustri la magistratura non ha acchiappato  
nessun ladrone, eppure ce n'erano tanti [...]. Che 
ne dirà la società civile? Dio ce ne scampi, dalla società civile. 
L'idea di sostituirla alla politica si è rivelato un errore clamoroso.  
 
*** 
La sconfitta. 
L'arresto di Dell'Utri non ha conseguenze sui referendum televisivi  
dell'11 giugno. La maggioranza degli italiani vota No, come  
chiedeva Berlusconi, con una maggioranza del 55-57%. 
Norberto Bobbio riflette: «Il motivo principale per cui Berlusconi  
ha vinto il referendum che tendeva a diminuire il suo potere  
televisivo è stato il fatto stesso che aveva questo potere». Il 
grande filosofo e senatore a vita aggiunge che la sconfitta referendaria  
non deve spegnere la lotta contro la legge Mammì, anzi  
«è la prova di fatto, più forte di qualsiasi discorso, che avevano  
ragione coloro che vi si sono opposti, seppure forse in una 
forma maldestra, e continueranno a opporsi con maggiore abilità,  
spero, per la sorte della nostra democrazia». Ma subito 



D'Alema rassicura il Cavaliere: «Il Pds non voterà mai una legge  
antitrust che non sia votata anche dal Polo». In pratica, chiede  
al tacchino di saltare in pentola per il pranzo di Natale. 
Berlusconi distribuisce un comunicato ufficiale in sette punti.  
Al terzo si legge: 
Per quanto riguarda le televisioni Fininvest, confermo di essere  
pronto a cedere la maggioranza dell'azienda. Questo potrà 
realizzarsi in poco tempo, dato che ci sono trattative molto 
avanzate, purché non siano artatamente creati nuovi ostacoli 
da parte di chi, da un lato chiede che io mi liberi delle televisioni  
e dall'altro, come ha già fatto con i referendum, fa di tutto  
per non rendermelo possibile. 
È il solito amo per tonni: non occupatevi più delle tv in Parlamento  
e io garantisco che aggiusterò tutto. Qualche giorno dopo  
anche Letta conferma: «Le trattative procedono. La soluzione  
della vendita risolverebbe, per Berlusconi, la questione 
del conflitto d'interessi». Ma la verità è tutt'altra. I tre nuovi 
soci che stanno discutendo l'ingresso nella neonata Mediaset 
hanno funzioni esclusivamente strategiche. Servono solo a fornire  
il denaro fresco necessario per arrivare alla quotazione. Il 
Cavaliere non ha alcuna intenzione di perdere il controllo delle 
sue tv. Ma ha ancora bisogno di tempo prima di sbarcare in 
Piazza Affari. 
Il 6 luglio inizia, al Palafiera di Roma, il congresso del Pds. 
Il primo con D'Alema segretario. Il primo con Berlusconi ospite  
d'onore. Il leader di Forza Italia ringrazia in anticipo per l'invito  
e promette agli ex comunisti un «accordo strategico per 
portare l'Italia al voto» e «la fine della guerra civile». Intanto si 
accinge a far pubblicare, dalla sua Mondadori, l'ultima fatica 
letteraria di D'Alema, Un Paese normale. L'apprezzamento degli  
avversari lo rende felice: 
Io non capisco perché nei confronti di certi imprenditori che 
sono soltanto investitori finanziari, che pagano - lo hanno anche  
confessato - per vendere materiale obsoleto allo Stato, che 
sono stati condannati dai patrii tribunali [l'allusione è a De 
Benedetti, condannato in primo e in secondo grado per l'Ambrosiano,  
poi assolto in Cassazione, N.d.A.], i comunisti hanno  
un trasporto così totale. E invece Berlusconi, che si è fatto 
da solo, è considerato il nemico pubblico numero uno. C'è bisogno  
che me lo spieghino. 
All'apertura del congresso, in prima fila ad applaudire D'Alema  
in una scenografia tutta azzurra ci sono Letta e Previti. Poi, 
il 7 luglio, arriva Berlusconi. Stringe la mano al segretario sul 
palco. Poi pronuncia un discorso conciliante con il Pds, ma 
sferzante con Romano Prodi («Non è ancora un leader») e con 
i giudici («La giustizia viene esercitata in modo sommario e disumano,  
occorre ripristinare la certezza del diritto»). Alla fine, 
pochi applausi e pochi fischi. 
Valentino Parlato sul «manifesto» fiuta il pericolo. Parla 
apertamente di «scambi» che vanno ben al di là della riscrittura  
delle regole, e avverte D'Alema: «Attento, Silvio sembra Runa».  



Poi, in un'intervista al «Corriere», dice quello che molti 
pensano ma pochi dicono: 
La preoccupazione è che dalle regole si passi ad altro. Che a 
un certo punto D'Alema dica a Berlusconi che non andrà in 
galera in cambio della normalizzazione della magistratura. 
Che la normalità sia un'operazione di contrabbando politico. 
Infatti il dialogo prosegue. E così pure le grandi manovre per 
portare Mediaset in Borsa, trasformandola in una diabolica 
macchina da soldi. Il feeling destra-sinistra è ormai tale che, 
dopo la visita di Berlusconi al congresso del Pds, Cesare Previti  
viene invitato alla festa nazionale dell'Unità, in programma a 
fine agosto a Reggio Emilia. 
Del resto, per rasserenare ulteriormente il clima, il Polo si 
mostra molto dialogante anche nella commissione Napolitano, 
che adotta come testo base la proposta di Giorgio Bogi (ex Pri, 
ora Pds). Prevede un disarmo bilaterale: una rete in meno sia 
per la Rai sia per Mediaset. Intanto però le discussioni vanno a 
rilento. La sabbia scende inesorabilmente nella clessidra. E le 
elezioni sono dietro l'angolo. Alla fine, dopo 61 sedute e 11 
mesi di lavoro, la commissione speciale sull'emittenza non farà 
in tempo a portare al voto dell'aula un bel niente. Nel dicembre  
'95 cade il governo Dini. La commissione si scioglie. La 
riforma, come tutti i tentativi di metter mano al duopolio tv, resta  
un'opera incompiuta. Berlusconi ha vinto un'altra volta. 
 
*** 
L'impero dei falsi. 
Mentre il governo Dini tira le cuoia, la Fininvest affianca a 
Morgan Stanley una banca italiana appena privatizzata, l'Imi, 
cui affida il compito di prendere in mano le redini del progetto 
Wave predisponendo tempistica e strategia di collocamento 
delle azioni in Borsa. Il 5 dicembre l'Imi chiede a nove  
banche e a due compagnie di assicurazioni di acquistare azioni 
per 600 miliardi e di garantire un aumento di capitale di circa 
1200 miliardi. Diranno di sì in cinque: Banca di Roma, San 
Paolo di Torino, Cariplo, Comit e Monte dei Paschi di Siena. 
Per loro Mediaset è un ottimo affare. Infatti - come spiegherà  
l'ispettore di Bankitalia Otello Carli in una consulenza 
tecnica sulla quotazione, commissionatagli dalla Procura di Milano  
- il 29 dicembre la Fininvest e le banche «firmano dei patti  
parasociali particolarmente favorevoli in ordine all'esercizio 
dei diritti spettanti ad ogni banca quale azionista di Mediaset e 
all'eventuale trasferimento delle partecipazioni acquisite». 
Che vuol dire? Che dal 29 dicembre 1995 in poi, anche se 
hanno in mano solo la minoranza delle azioni, di fatto i sei istituti  
di credito dirigono Mediaset. Il gruppo Berlusconi non 
può votare a «favore di aumenti di capitale, fusioni e scissioni 
con società esterne al gruppo». E mette le banche al riparo da 
qualsiasi rischio economico. Da una parte il Cavaliere s'impegna  
a ricomprare a un prezzo altissimo le azioni cedute alle 
banche nel caso in cui decidesse di vendere a qualcun altro le 



sue quote prima dell'ingresso ufficiale in Borsa. Dall'altra garantisce  
loro dividendi record, impegnandosi a «far sì che l'ammontare  
complessivo dei dividendi annualmente distribuiti da 
Mediaset non sia inferiore al 40% degli utili netti distribuibili 
dal gruppo». E nel 1995 il bilancio Mediaset si chiude con un 
utile di oltre 550 miliardi di lire. Commenta a questo proposito 
l'ispettore di Bankitalia: 
Da tutto quanto precede, emerge come l'operazione Mediaset 
abbia rappresentato per il gruppo di banche italiane partecipanti  
una rilevante fonte di profitto praticamente esente da rischi  
(scaricati su Fininvest) e di converso, per Fininvest, una 
modalità per poter esibire al mercato una patente di affidabilità  
al progetto, derivante dalla partecipazione e sostegno all'operazione  
stessa dell'intero Gotha del sistema bancario italiano.  
 
Non per niente, nei mesi successivi, entrano in Mediaset anche 
due fondi comuni d'investimento americani, tre banche straniere  
e altri investitori istituzionali. Il 19 aprile '96 viene approvato  
un aumento di capitale gratuito, da 129 a 1036 miliardi, e 
l'assemblea degli azionisti conferisce al consiglio di amministrazione  
e al comitato esecutivo i poteri necessari per la quotazione  
ufficiale in Piazza Affari. L'operazione Wave sarà un successo.  
Come scrive Massimo Mucchetti: 
Fininvest porta a casa direttamente 980 miliardi e Mediaset 
ben 2600. Considerando anche gli altri collocamenti, il gruppo  
Fininvest azzera quei debiti che solo due anni prima minacciavano  
di soffocarlo e si presenta munito perfino di una 
certa liquidità sul palcoscenico dell'alta finanza. 
È dunque l'ingresso delle banche a dare la svolta. La presenza 
(a rischio zero) dei maggiori istituti di credito del Paese nell'azionariato  
Mediaset garantisce la bontà dell'intera operazione. 
Forse per questo il 27 settembre 2005 l'ex presidente della Repubblica  
Francesco Cossiga, con una lettera aperta a Berlusconi  
sull'«Unità», irta di allusioni farà balenare il dubbio che il 
suo appoggio al governatore Antonio Fazio durante la scalata 
della Popolare di Lodi all'Antonveneta sia da collegare al ruolo 
avuto dalla Banca d'Italia nella quotazione di Mediaset. 
Del resto, che in quel periodo il Biscione avesse bisogno di 
qualcuno che ne certificasse la rispettabilità agli occhi del mercato,  
lo dimostra la cronaca di quei mesi convulsi, a cavallo tra 
il 1995 e il 1996. Prima del trionfo borsistico di Berlusconi accade  
di tutto. A Milano il 22 novembre '95 si alza il sipario sull'intricata  
rete di conti esteri che, solo quattro anni prima, è 
servita alla Fininvest per finanziare illecitamente Craxi con 10 
miliardi partiti dal conto svizzero All Iberian. Finisce in manette,  
tra gli altri, il responsabile del comparto estero Giorgio  
Vanoni. Le prove, giunte per rogatoria dalla Svizzera, sono tutte 
documentali. Per tentare di scagionarsi agli occhi dell'opinione 
pubblica - a quell'epoca il nome di Craxi è ancora sinonimo di 
malversazioni e ruberie - Berlusconi utilizza le sue tv. Fa intervistare  
da Enrico Mentana il produttore cinematografico franco-tunisino  



Tarak ben Ammar, il quale assicura che è tutto un 
gigantesco equivoco. Ben Ammar, che nell'ottobre '96 entrerà 
nel Cda Mediaset, sostiene falsamente (ne riparleremo più diffusamente  
a p. 337) che quei 10 miliardi erano sì della Fininvest,  
ma non erano destinati a Craxi: erano per lui, che aveva venduto  
al Biscione dei diritti cinematografici. Chi guarda il Tg5 
può legittimamente pensare che i magistrati di Milano abbiano 
preso un abbaglio. 
In realtà i pm ci hanno azzeccato in pieno. Ad Arcore lo 
sanno e temono che le indagini (per finanziamento illecito e 
falso in bilancio) mettano in luce altre magagne. I miliardi fuori  
contabilità sono centinaia. Grazie al sistema delle società offshore  
è stato gonfiato il valore dei film e dei programmi televisivi  
che fanno parte della cosiddetta «library», prima di Fininvest  
e adesso di Mediaset: vero patrimonio della società che si 
vuole portare in Piazza Affari. Tanto che nel 2004 i pubblici 
ministeri Alfredo Robledo e Fabio De Pasquale scriveranno: 
«Mediaset è stata quotata in Borsa sulla base di una falsa rappresentazione  
della consistenza patrimoniale della società». 
Inoltre, proprio per arrivare alla quotazione, è stata utilizzata  
con estrema disinvoltura la legge voluta nel '94 dal ministro 
Giulio Tremonti (primo governo Berlusconi) che consente la 
detassazione di una parte significativa degli utili reinvestiti dalle 
aziende. La ratio della legge è quella di favorire il rilancio dell'economia.  
Mediaset, sosterrà la Procura di Milano, per applicarla  
da subito ed evitare di pagare circa 243 miliardi di lire di 
tasse, avrebbe fatto figurare come nuovi acquisti, provenienti 
da rivenditori terzi, una serie di pacchetti di film che invece erano  
già di proprietà di società del gruppo. Ma non basta. Secondo  
il fisco dietro l'intricata storia delle compravendite di diritti 
tv ci sono state anche altre irregolarità. Tanto che negli anni seguenti  
l'erario contesterà al gruppo Berlusconi 197 milioni di 
euro di evasione complessiva. Una situazione poi sanata nel 
2003 grazie al versamento di soli 35 milioni di euro in base al 
condono fiscale varato dal secondo governo Berlusconi (un 
condono di cui il premier aveva promesso di non avvalersi). 
Se queste verità emergessero prima della collocazione in 
Borsa, l'intero progetto Wave potrebbe saltare. Il rischio è altissimo.  
Anche perché, contro il Gastone di Arcore, questa volta  
sembra accanirsi pure il destino. 
A gennaio, in un clima da spy story, un liaison officer della 
regina Elisabetta, cioè un ufficiale di collegamento con i servizi 
internazionali d'intelligence, si mette in contatto con il settore 
«1» della Guardia di Finanza (gli 007 delle Fiamme Gialle) per 
segnalare ingenti movimenti bancari che coinvolgono società - 
così recita il rapporto - «di proprietà di Silvio Berlusconi». I 
magistrati arrivano a David Mills, un avvocato d'affari londinese  
sposato con Tessa Towell, sottosegretario alla Cultura del governo  
di Tony Blair. È Mills che gestisce tutto il comparto estero  
del gruppo Fininvest. Martedì 16 aprile, alle 10 del mattino, 
gli uomini del Serious Fraud Office, investigatori finanziari che 



dipendono dall'Attorney General, entrano a Sceptre House, al 
civico 169 di Regent Street, poco lontano da Piccadilly Circus. 
Presenti al raid (perquisizione, in inglese), per conto delle autorità  
italiane, un dirigente della Digos di Milano e due ufficiali  
delle Fiamme Gialle. Mills, apparentemente, collabora. Alle 
16 gli agenti del Serious Fraud Office escono da Sceptre House 
con 15 fascicoli pieni di documenti. Materiale che scotta. Specie  
per una società che sta per essere quotata. Dentro infatti c'è 
l'elenco delle sue società estere offshore, definite very discrete, 
e c'è la prova definitiva che All Iberian è del Cavaliere. 
Gli investigatori sono soddisfatti. Ignorano però che molta 
documentazione ancor più compromettente è stata fatta sparire  
da Mills e consegnata a un incaricato della Fininvest. Mancano  
soprattutto le carte sul mercato dei diritti tv, da cui risulta 
che il Cavaliere ha utilizzato società estere sue e dei suoi familiari  
per acquistare film e poi rivenderli al suo gruppo. Un sistema  
con cui, secondo l'accusa, sono stati sottratti e nascosti 
all'estero almeno 170 milioni di dollari che dovevano invece finire  
nelle casse aziendali. Una montagna di denaro «provento 
di reato», in parte (103 miliardi di lire) fu poi prelevata in contanti  
da un fiduciario, quando Berlusconi era già presidente del 
Consiglio. 
Le carte già recuperate bastano comunque per accusare il 
Cavaliere di aver falsificato i bilanci per circa 1500 miliardi di lire.  
Così i suoi avvocati si impegnano in quella che i giornali 
definiscono la «battaglia d'Inghilterra». Una raffica di ricorsi 
che riusciranno a procrastinare l'arrivo dei documenti in Italia 
fino all'ottobre '96, ben dopo la quotazione. 
Ma il fuoco di sbarramento dei legali non può impedire che 
lo scandalo dei fondi neri berlusconiani tenga banco su tutta la 
stampa, in parallelo alle notizie sul prossimo ingresso in Borsa 
di Mediaset. Settimana dopo settimana, si scopre che la Fininvest  
è accusata di aver violato le leggi antitrust in Spagna e in 
Italia controllando occultamente Telecinco e Telepiù oltre i limiti  
consentiti dalle leggi; e soprattutto di aver usato la cassa 
occulta del gruppo per corrompere giudici (il caso di Renato 
Squillante) e per scalare segretamente società quotate senza comunicarlo  
alla Consob. Il 15 maggio '96 scattano sette ordinanze  
di custodia cautelare a carico di altrettanti uomini del Biscione  
per falsi in bilancio fino al 1995. E dal 31 gennaio pende 
contro Berlusconi e Livolsi (l'uomo che sta materialmente seguendo  
lo sbarco in Piazza Affari) una richiesta di rinvio a giudizio  
per i finanziamenti illeciti e i falsi in bilancio del caso All 
Iberian. 
 
*** 
Il governissimo che fa benissimo. 
In queste condizioni, un imprenditore normale non sarebbe 
mai riuscito a ottenere le autorizzazioni necessarie per essere 
ammesso nel listino titoli. Ma Berlusconi non è un imprenditore  
normale. È anche un politico. È il capo della maggioranza 



parlamentare. E ha buon gioco a far pesare la sua nuova condizione.  
A fine '95, all'improvviso, smette di chiedere le elezioni 
anticipate e parla, invece, di un governo delle «grandi intese», 
di un «governissimo» che tiri fuori il Paese dalla difficile situazione  
economica. Dopo il suo rinvio a giudizio per le tangenti 
alla Guardia di Finanza, del resto, sono in molti a chiedere che 
si faccia da parte. Anche il direttore del «Corriere della Sera», 
Paolo Mieli: 
Il rinvio a giudizio di Berlusconi per corruzione e il processo a 
suo carico rendono più difficile al Cavaliere di Arcore, quantomeno  
per una lunga stagione, cimentarsi in prima persona 
nel tentativo di riconquistare Palazzo Chigi. Sarà il dibattimento  
a dirci se Berlusconi ha corrotto la Guardia di Finanza 
o è stato vittima di un'estorsione [alla fine la Cassazione stabilirà  
che le tangenti alla Finanza la Fininvest le pagava, ma non 
ci sono prove sufficienti per dimostrare che le avesse disposte 
Berlusconi, N.d.A.]. Nel frattempo dovrà però rassegnarsi a 
fare quel famoso passo indietro che in molti gli abbiamo suggerito  
di compiere da oltre un anno. 
Così, quando il governo Dini va in crisi, Berlusconi - che ha 
ormai in tasca l'assenso del Gotha bancario alla quotazione di 
Mediaset - è sempre più malleabile. Uno zuccherino. Non protesta  
nemmeno troppo quando, il 16 gennaio '96, il governo 
uscente approva il decreto Gambino sulla par condicio che vieta,  
sostanzialmente, gli spot in tv nelle campagne elettorali. Lo 
stesso giorno «La Stampa» scrive: 
Da quando è scoppiata la crisi del governo Dini, il Cavaliere 
s'è preso una «cotta» per D'Alema e lo chiama anche due o 
tre volte al giorno per convincerlo che «la grande intesa si può 
fare», e «se andiamo a votare non vinciamo né noi né voi», e 
che «Fini alla fine si convincerà». 
Il presidente della Repubblica Scalfaro, nel telemessaggio di 
Capodanno, ha espresso la sua «gratitudine» a Berlusconi per 
l'improvvisa conversione al dialogo. L'obiettivo del «governissimo»  
che metta intorno a un tavolo i due poteri forti divenuti 
deboli dopo Mani Pulite, i politici e gli imprenditori, sembra a 
portata di mano. Non per nulla si riparla dell'amnistia per Tangentopoli,  
che in fondo conviene a tutti: a Berlusconi, alla Confindustria,  
a diverse cooperative rosse e uomini dell'ex Pci. 
Per non restare col cerino acceso fra le dita, i leader di centrodestra  
e centrosinistra fanno condurre le trattative da quattro  
«tecnici»: Giuliano Urbani di Forza Italia, Domenico Fisichella  
di An, Cesare Salvi e Franco Bassanini del Pds. Ciascuno 
s'incarica di studiare una bozza di accordo per le riforme: rispettivamente  
sul federalismo, sulla forma di governo, sulle 
nuove funzioni del Parlamento, sulla giustizia. L'emittenza e il 
pluralismo dell'informazione non sono all'ordine del giorno. E 
dire che soltanto due mesi prima D'Alema paventava il pericolo  
dell'«inciucione». Il lavoro inizia a metà gennaio. Il giorno 
23 i quattro esploratori sono a un passo dall'accordo. Ma una 
parte del Polo rema contro: è quella guidata dai «falchi» di An 



e di Forza Italia, che si riconoscono in Previti e Ferrara. 
Il 25 gennaio '96, nel salotto di Vespa, Berlusconi e D'Alema  
si mostrano in tv per la prima volta insieme. Una scena memorabile.  
Berlusconi annuncia che il conflitto d'interessi non 
c'è più perché «il Parlamento sta esaminando la proposta dei 
tre saggi» (nominati due anni prima dal suo governo e riesumati  
per l'occasione). Poi propone di cancellare Mani Pulite, 
«perché distrae gli imprenditori dalla loro missione di creare 
posti di lavoro». Quanto al resto delle riforme, al di fuori della 
giustizia è piuttosto distratto, ma assicura: «Io conosco bene il 
modello francese, perché ho lavorato in Francia». Infine tenta 
di tranquillizzare chi teme l'inciucio: «Visto che non ci danno 
le elezioni, tanto vale fare l'accordo». Ma D'Alema ribatte: 
«Guardi che, se le vuole davvero, si vota dopodomani. Ma avevo  
capito che lei non le volesse più...». 
Il 30 gennaio il patto è cosa fatta: semipresidenzialismo alla 
francese con qualche correttivo, legge elettorale maggioritaria 
a doppio turno con quota proporzionale del 15-20%. Lega e 
Ppi masticano amaro. D'Alema punta su un Dini-bis, poi, di 
fronte al no di Fini, ripiega su altri nomi: Amato, Ciampi, Maccanico.  
Sui primi due An dice ancora no. Così il 1° febbraio 
Scalfaro incarica Antonio Maccanico di formare il nuovo governo.  
L'anziano grand commis dello Stato, di scuola azionista- 
repubblicana, ben visto nei circoli finanziari che contano (è stato  
vicepresidente di Mediobanca con Enrico Cuccia, che di lui 
diceva: «Sarebbe capace di mettere d'accordo due sedie vuote»),  
è l'uomo giusto per costruire quello che, con un lapsus 
freudiano, Dini ha chiamato nel suo discorso di congedo «un 
governo di larghe imprese». 
Dei fondi neri della Fininvest nessuno in Parlamento ha più 
interesse a parlare. Banche, grandi industrie, istituzioni finanziarie  
attendono solamente il nuovo esecutivo. Per gli uomini 
del progetto Wave, la tregua siglata da Berlusconi e D'Alema è 
ossigeno puro. 
Il 2 febbraio il Cavaliere annuncia: «L'accordo è fatto, di 
D'Alema mi fido». Poi vieta per iscritto a tutti i club di Forza 
Italia di usare la parola inciucio, raccomandando la definizione 
di «governo dei migliori». Il 9 incontra D'Alema a cena, sempre 
in casa Letta. Ma An punta i piedi, Prodi anche e l'inciucio si 
guasta. Gasparri diffonde una dichiarazione durissima contro 
Berlusconi: «Noi siamo contrari ai conflitti d'interesse. E chi 
deve andare in galera ci vada». Il 14 Maccanico sale al Quirinale  
per rinunciare all'incarico. Non prima di aver accusato il Polo:  
«Volevano che travalicassi la Costituzione». Si va alle urne. 
 
*** 
Tesi 51, alla memoria. 
Alle elezioni del 21 aprile 1996 vince l'Ulivo. In realtà, entrambi  
gli schieramenti raccolgono tra il 43 e il 44% dei consensi. 
Anzi, il centrodestra ottiene più voti del centrosinistra (50.000 
nella quota maggioritaria, 210.000 nel proporzionale), ma il numero  



di seggi conquistati dall'Ulivo è superiore sia al Senato 
(157 a 116), sia alla Camera (284 a 246). A Montecitorio però 
sono determinanti i 35 seggi di Rifondazione comunista. La Lega  
nord, che ha corso da sola contro «Roma Polo e Roma Ulivo»,  
raggiunge un buon 10%. Il Pds è il primo partito con il 
21.1, mentre Forza Italia si attesta al 20.6. 
Le intenzioni dell'Ulivo sulle tv sembrano chiare. Nella tesi 
51 del programma di Romano Prodi, alla voce «L'informazione»,  
si legge: 
Un sistema dell'informazione e della comunicazione libero e 
pluralista è una condizione essenziale per la democrazia. Per 
questo sono necessarie nuove regole, che evitino il riformarsi 
nel prossimo futuro di situazioni di assenza di regole che hanno  
negativamente segnato questi anni; regole, soprattutto, che 
siano adeguate ai nuovi sviluppi tecnologici e all'avvento delle 
strategie multimediali che caratterizzano la «società dell'informazione».  
 
Società dell'informazione significa innanzitutto nuove possibilità  
per gli individui di formarsi, divertirsi, comunicare tra 
loro in un ambito sempre più aperto al mondo. A questo fine 
è necessario il pluralismo sia delle fonti di informazione, sia 
dei sistemi di comunicazione e distribuzione, liberando tutte 
le risorse finanziarie che sono oggi vincolate all'esistenza dei 
monopoli. 
Il settore radiotelevisivo italiano opera in una situazione di sostanziale  
duopolio (Rai-Fininvest), che rende estremamente 
difficile l'ingresso di nuovi operatori. Un mercato, per altro, 
troppo piccolo per permettere la crescita di statura sul mercato  
globale. È pertanto necessario, da una parte, aprire il mercato  
interno a una maggiore concorrenza e dall'altra operare 
verso una sua integrazione nel mercato unico europeo ed in 
quello globale. Qualsiasi intervento sul settore radiotelevisivo 
deve essere improntato chiaramente al principio che, dato il 
rapidissimo mutare dello scenario tecnologico, non può essere 
inserita alcuna forma di cristallizzazione delle tecnologie. 
Gli obiettivi di intervento sono: 
- Promuovere il superamento del duopolio di fatto anche dando  
al Paese accesso alla più ampia offerta di servizi da tutto il 
mondo. Obiettivo finale è consentire a ogni editore di avere 
un solo canale generalista via etere terrestre e di cedere quelli 
in più. Su mezzi diversi dall'etere si potrà invece avere un numero  
illimitato di canali tematici. La situazione potrà poi essere  
cambiata all'avvento della tv digitale. Occorre comunque 
un controllo - sia sulle concentrazioni proprietarie sia sulle 
quote di mercato - che garantisca una situazione di effettiva 
concorrenza. 
L'obiettivo intermedio consiste nella contestuale cessione di 
una delle reti generaliste da parte sia della Rai che di Fininvest 
e nell'apertura ad altre forme di offerta televisiva. 
- Ridefinire i compiti del servizio pubblico in termini di promozione  
del pluralismo, della sperimentazione e della valorizzazione  



delle nostre identità. Una precisa motivazione del servizio  
pubblico va trovata nel sostenere i diritti e il pluralismo 
culturale e quello politico [...]. 
Il canone annuo coprirà i costi del servizio pubblico. In questo  
contesto, a regime, la rete generalista della Rai potrà competere  
sul libero mercato della pubblicità solo per una parte 
del proprio tempo nell'ambito di limitazioni specifiche sulla 
quantità e sul tipo di ricavo pubblicitario. 
- Per il superamento del duopolio è anche necessario uno 
sforzo di promozione della concorrenza nel settore allargato 
tv-telefonia. È necessaria una Autorità che specializzi in due 
direzioni: una è rappresentata dall'insieme delle infrastrutture 
di teleradiodiffusione e di telecomunicazione, l'altra dagli 
aspetti editoriali. 
- Stimolare l'internazionalizzazione: tutto il sistema radiotelevisivo  
deve essere spinto ad operare sul mercato globale ed in 
particolare la Rai [...]. 
- Il rapporto con il sistema politico non può essere definito in 
termini di subordinazione e condizionamento, ma unicamente 
in termini di indirizzo e controllo. Perché ciò sia possibile è 
necessario un nuovo statuto che recepisca le linee strategiche 
del servizio pubblico, e le fonti di nomina degli organi di governo  
della Rai. 
Il sistema di nomina che si sta delineando in questi giorni, 
adatto ai periodi di transizione che stiamo vivendo, dovrà 
molto probabilmente essere rivisto nel nuovo scenario qui delineato.  
 
A regime, quando sarà superato il duopolio, il governo della 
nuova Rai dovrà probabilmente passare all'Autorità indipendente,  
cui spetterà nominare una commissione di garanti che 
sceglierà il presidente e i consiglieri dell'azienda che, nell'ambito  
degli obiettivi e delle risorse loro assegnate, dovranno poter  
operare in piena autonomia. 
Lo stesso Prodi, il 19 gennaio '95, ha dichiarato: 
Bisogna privatizzare anche la Fininvest. Restituirla al mercato. 
La legge Mammì ha sancito il duopolio Rai-Fininvest, che Berlusconi  
al potere ha trasformato in monopolio. Quindi non solo  
va abolita la pessima Mammì, ma va soprattutto corretta la 
posizione dominante di Berlusconi, che rischia di cancellare le 
regole della democrazia. In nessun paese al mondo sarebbe 
tollerata questa situazione. Ma dove mai una persona è contemporaneamente  
leader politico e proprietario di un sistema 
tv? Ma scherziamo? 
Anche D'Alema ha espresso concetti simili: 
Si rimuove la legge Mammì, si fa tabula rasa, si riparte da zero.  
E si fa l'Antitrust assumendo come base la sentenza della 
Corte costituzionale che dichiara illegittima la proprietà di tre 
reti tv da parte di un unico soggetto. 
Poi però il leader del Pds ha progressivamente addolcito la sua 
posizione. Tanto che il 15 marzo '96, in piena campagna elettorale,  
Ubaldo Livolsi, neoamministratore delegato di Fininvest, 



spiega che il gruppo «non avverte la minaccia» di un'eventuale 
vittoria del centrosinistra e aggiunge: 
(In passato) i pericoli non sono mancati. Cito i referendum, 
anche se a D'Alema va riconosciuto l'impegno di aver cercato 
di evitarli fino all'ultimo [...]. Mi pare (però) che si vada 
diffondendo la consapevolezza che le reti Fininvest sono un 
patrimonio del Paese. 
 
*** 
Pellegrinaggio a Stranamore. 
Infatti, a due settimane dal voto, il 4 aprile '96 Massimo D'Alema  
rende visita agli studi della quotanda Mediaset, a Cologno 
Monzese. L'iniziativa è stata solennemente preannunciata con 
largo anticipo, come un passo storico, dallo stesso D'Alema in 
un'intervista a «l'Unità». Lì il leader della Quercia ha usato le 
stesse parole di Livolsi: 
Mediaset è un patrimonio per l'Italia, è un'impresa strategica 
che deve poter affrontare serenamente il futuro in un quadro 
di regole certe e all'altezza di un paese europeo. 
Gli sfugge che il patrimonio dell'Italia sono le frequenze, cioè 
l'etere, che è un bene pubblico. Mediaset, che ha le frequenze 
in concessione dallo Stato, è un patrimonio privato: il patrimonio  
di Berlusconi. 
A Cologno Monzese il leader del maggior partito della sinistra  
trova ad attenderlo il vice-padrone di casa, Fedele Confalonieri.  
Per ironia della sorte, i Berlusconi Boys hanno deciso 
di far sedere i due nello studio dove si registra abitualmente 
Stranamore. Lì, per due ore, D'Alema risponde alle domande 
dei dirigenti Mediaset, da Confalonieri a Emilio Fede a Paolo 
Liguori. Il suo è un discorso «alto»: 
Chi fa televisione non può fare politica. Questo è il principio 
che, in linea di diritto e di fatto, regola la vita di tutte le democrazie.  
Detto questo, sono qui per sottolineare questo messaggio:  
voi non dovete avere timore del giorno dopo. Non ci sarà 
nessun day after. La tv è un altro potere rispetto alla politica. 
È fondamentale restituire indipendenza a questo potere. Ma 
voi non dovete aver timori. State tranquilli: il giorno dopo noi 
non avremo «Storaci» con liste di proscrizione. Avremo invece  
la serenità sufficiente per trovare intese. 
Quindi D'Alema punzecchia la sinistra. Ammette che deve liberarsi  
da posizioni culturali «elitarie e snobistiche». Il problema  
«non è lo strumento, ma il modo in cui lo si utilizza. Io sono  
convinto che il sistema televisivo italiano è cresciuto in modo  
confuso». Per risolverlo però è necessaria una «visione flessibile,  
non rigida, del concetto di antitrust». Il punto da cui riprendere  
la discussione, a suo avviso, è quello raggiunto nella 
commissione Napolitano: «Lì sono stati fissati alcuni paletti 
che ritengo essere una buona base di partenza per raggiungere 
intese». Il Biscione, ripete, è «una ricchezza per il Paese», una 
ricchezza da difendere: «Noi non puntiamo alla distruzione di 
questa azienda, noi siamo per fissare regole per lo sviluppo». 



Una volta rassicurate la dirigenza e le maestranze, D'Alema 
parla di Rai: «Così com'è oggi, non ha senso». Immagina, per il 
futuro, una Rai con sole due reti: una generalista, l'altra regionale  
solo canone e niente pubblicità: 
Come è un'anomalia che un gruppo privato disponga attraverso  
concessioni pubbliche di tre reti televisive, così è altrettanto  
anomalo che la tv pubblica sia anche tv commerciale. 
I dirigenti Mediaset accolgono la proposta molto favorevolmente.  
Ma il direttore di Canale5 Giorgio Gori fa notare al leader  
del Pds che il suo progetto non coincide con la Tesi 51 dell'Ulivo.  
D'Alema si avventura nella giungla dei distinguo: 
Riconosco che la Tesi del programma dell'Ulivo non è molto 
chiara. Peraltro si riferisce a una futura situazione definitiva, 
elaborata alla luce delle nuove possibilità tecniche che si apriranno  
con il satellite. Ribadisco però che quello che noi pensiamo  
di fare nell'immediato è quello che io ho esposto qui ora. 
L'indomani Prodi, che ogni giorno assaggia sulla sua pelle i linciaggi  
di quel «patrimonio nazionale» chiamato Mediaset, mette  
i puntini sulle i: 
Gli unici che non devono essere allarmati da una maggiore 
concorrenza sono proprio i lavoratori, perché moltiplicherà 
le occasioni di lavoro e farà la gioia dei giornalisti troppe volte  
umiliati. Poveracci, sono vittime della par condicio, frutto 
della situazione anomala creata dallo strapotere e la concentrazione  
dei media, l'anomalia Berlusconi. Quanto detto da 
D'Alema a Mediaset è comunque perfettamente in linea con 
quanto sostengo e non è in contraddizione con la Tesi 51 del 
nostro programma, che parla di un settore a maggiore concorrenza  
e di promozione della televisione pubblica. Certo, le 
tecnologie mutano così in fretta da richiedere adeguamenti 
ogni giorno. 
Su un punto Prodi non sembra disposto a fare marcia indietro: 
il «dimagrimento» di Berlusconi da tre reti a due, come sancito 
dalla Consulta. E infatti, poco prima delle elezioni, torna a promettere:  
 
La prima cosa che faremo al governo sarà attuare la sentenza 
della Corte costituzionale del 1994: quella che comportava la 
riduzione delle reti Fininvest via etere da tre a due. 
Immaginabile la preoccupazione del Cavaliere dopo la sconfitta  
del 21 aprile '96. Santa ingenuità: nei cinque anni successivi, 
durante tutta la legislatura dell'Ulivo, ben pochi degli obiettivi 
fissati dalla Tesi 51 verranno rispettati. Del resto, che Berlusconi  
non abbia proprio nulla da temere dagli odiati «comunisti» 
lo si capisce subito, non appena circola la lista dei ministri. Al 
dicastero-chiave delle Poste e Telecomunicazioni va un uomo 
tutt'altro che sgradito al padrone di Mediaset: quel Maccanico 
che solo pochi mesi prima aveva apparecchiato la tavola per il 
governissimo Polo-Ulivo. Una scelta i cui effetti si faranno immediatamente  
sentire. 
 
*** 



Arrivano gli americani. 
Un documento, acquisito a Londra nel 2003 dalla Procura di 
Milano, spiega bene l'atmosfera che si respira al ministero delle 
Poste e negli ambienti politico-finanziari italiani e mondiali con 
l'arrivo di Maccanico. Definirlo un clima favorevole a Berlusconi  
è poco. La quotazione di Mediaset è ormai in dirittura 
d'arrivo e tutti si danno da fare per accelerarla il più possibile. 
Persino l'Amministrazione statunitense. 
Lo dimostra l'appunto, datato 28 maggio '96 e intitolato  
Timetable (tabella di marcia), trovato tra le carte di Morgan Stanley,  
nel quale sono anche riassunti gli «sviluppi recenti» del 
progetto Wave. L'anonimo estensore annota il contenuto di 
una telefonata tra Joseph Perella, capo della divisione finanza 
di Morgan Stanley a New York, e l'ambasciatore americano in 
Italia Reginald Bartholomew che 
sta seguendo molto da vicino la situazione. Egli ha raccolto 
messaggi molto positivi dalle forze politiche incluso il nuovo 
ministro delle Poste e Telecomunicazioni, signor Maccanico. 
Egli stima che la possibilità di un'inaspettata azione legale per 
stoppare l'offerta sia del 2%. Raccomanda con forza di procedere  
con la tabella di marcia originale. 
Inoltre il presidente di Morgan Stanley Italia, Galeazzo Pecori 
Giraldi, si è incontrato 
con il presidente della Consob Berlanda. Berlanda ha confermato  
informalmente che egli non vedeva, al momento, nessun 
ostacolo alla quotazione di Mediaset. 
Gli uomini della banca d'affari hanno anche visto il Garante 
per l'editoria Santaniello: 
Il Garante ha confermato la nostra percezione di una minima  
esposizione di Mediaset al rischio di una perdita di una 
licenza dovuta a una condanna penale o alla situazione di Telepiù.  
 
Restano però sul tavolo altri problemi. E infatti il vicedirettore 
generale dell'Imi Vittorio Serafino, al telefono con Perella, ha 
«menzionato» due «condizioni chiave per procedere»: 
1. un differente approccio dei magistrati verso Berlusconi; 2. 
dei dirigenti maggiormente indipendenti nel consiglio. 
Per risolvere la prima questione la Fininvest smette per qualche  
mese di attaccare frontalmente la Procura di Milano. I suoi 
manager accettano di rispondere alle domande dei pm, tanto 
che in aula Alfredo Messina ammette pubblicamente che la Fininvest  
ha finanziato, senza pretendere garanzie, i soci di Telepiù  
(che quindi non erano più tali: erano semplici prestanomi 
di Berlusconi). 
Il presidente della Consob Enzo Berlanda, del resto, di 
fronte al montare dello scandalo delle società estere della Fininvest,  
non ha trovato niente di meglio da fare che scaricare il 
problema sui pubblici ministeri. «Se avete qualcosa da dirci, 
per cortesia ditecelo subito. Non tardi», ha dichiarato il 17 
maggio, a margine di un convegno. Qualche tempo dopo si 
presentano alla Procura di Milano due ispettori della Consob. 



Chiedono le carte dei processi sui fondi neri Fininvest. «Chissà 
quanto resteranno qui, a leggere quelle migliaia di pagine», si 
dicono i magistrati. Invece, di fronte a quella montagna di carte,  
i due ispettori se ne vanno dopo un paio d'ore. 
Il difensore di Berlusconi, avvocato Ennio Amodio, da sempre  
fautore della linea morbida con la Procura, il giorno 23 annuncia:  
«L'onorevole Berlusconi e tutti i manager della Fininvest  
sono disponibili a incontrare i magistrati nell'ambito dell'inchiesta  
sui conti esteri». Dal Cda Mediaset esce chi è sotto 
inchiesta. E la Fininvest «accetta di rilasciare un'indennità ombrello  
per atti illeciti compiuti da Mediaset o Fininvest» prima 
della quotazione. 
Sul tavolo però, ricorda Morgan Stanley, restano altri «fattori  
chiave di rischio». Il principale è legato alla scadenza ormai  
vicinissima del 28 agosto 1996, giorno entro il quale, secondo  
la Corte costituzionale, il Parlamento dovrà licenziare la 
nuova legge sull'emittenza. Ma finora la normativa non è stata 
approvata. Che potrebbe accadere? La banca d'affari prospetta  
una serie di scenari. Considera «irrealistica» l'eventualità di 
una riforma votata in meno di due mesi e ipotizza che il Parlamento  
congeli la situazione per 3 o 6 mesi, durante i quali esaminare  
la riforma. 
Se non arriva la proroga, però, le cose si complicano. Il Garante,  
ricorda Morgan Stanley, potrebbe ordinare a Mediaset 
di vendere una rete nel giro di un anno (a meno che il Parlamento  
non intervenga nei 12 mesi successivi); qualsiasi giudice 
potrebbe emettere un'ordinanza per bloccare uno dei tre canali  
oppure «il ministro delle Poste e Telecomunicazioni potrebbe  
ordinare a Mediaset, ma questo è improbabile, di sbarazzarsi  
di una rete». 
Ma ormai le conseguenze dell'eventuale perdita di un canale,  
secondo la banca londinese, non sarebbero però così negative  
quanto lo erano prima. All'inizio dell'avventura di Wave, si 
stimava che una Fininvest ridotta di un terzo avrebbe perso 
metà del suo valore. Adesso, con Mediaset in Borsa, i tecnici 
della merchant bank parlano di un danno più limitato: il 5- 
10% di entrate in meno, un calo della pubblicità superiore al 
10% (a seconda di quale rete verrà venduta) e qualche problema  
nell'ammortamento del magazzino programmi. Niente rispetto  
al disastro del 1993-94, quando il Biscione era ancora 
dissanguato dai debiti. 
In ogni caso nessuna tra queste pessimistiche previsioni si 
avvererà. Mediaset ottiene l'ok della Consob e, dopo un trionfale  
road show, colloca in un battibaleno tutti i suoi titoli sul 
mercato. Chi compra le azioni di Berlusconi, che mantiene saldamente  
il controllo della società con il 52.2% del capitale, fa 
l'affare del secolo. Già il 15 luglio, primo giorno di contrattazioni,  
il valore dei titoli aumenta di 315 lire rispetto a quello 
del collocamento (7000 lire). 
Il 29 luglio, alla festa dell'Unità di Gallipoli, D'Alema festeggia  
a distanza con l'amico Silvio: 



Credo che abbiamo fatto benissimo ad aiutare Mediaset ad 
andare in Borsa. Tra l'altro, se una grande azienda va in Borsa 
è tenuta per legge a una maggiore trasparenza del bilancio e a 
sottoporsi al controllo della Consob. Ho tutto l'interesse che 
Mediaset diventi un'azienda più trasparente e che si riduca la 
partecipazione di Berlusconi. Tutte queste dicerie dell'untore 
nascono in ambienti che a me cominciano a dare un certo fastidio,  
perché c'è qualcosa di più che non il normale pettegolezzo  
giornalistico che tende ad alterare la verità. Ci sono 
lobby, interessi, gruppi che pensano che spetti a loro dirigere 
la sinistra italiana. Invece spetta a noi che siamo stati eletti. Un 
grande partito non si dà da fare per far fallire Mediaset. 
Forse però dovrebbe darsi da fare per approvare una seria legge  
antitrust e per rispettare le sentenze della Consulta, come 
peraltro ha promesso ai suoi elettori. 
Proprio nel luglio '96 il Garante Santaniello esce di scena. 
Lo sostituisce Francesco Paolo Casavola. Il quale, per cominciare,  
ricorda pubblicamente che dopo il 28 agosto il sistema 
televisivo italiano galleggerà in un assoluto vuoto normativo. 
 
*** 
Maccanico Riparazioni. 
Come promesso in campagna elettorale, il governo Prodi tenta 
da subito di riformare il sistema delle tv. Il 25 giugno 1996 
Maccanico illustra al Parlamento le linee-guida del suo progetto,  
che ricalca i principi stabiliti dalla commissione Napolitano, 
con Mediaset costretta a vendere una rete o a mandarla sul satellite.  
Poi però tutto si complica. Il centrodestra si mette di 
traverso e paralizza le Camere, con continui ostruzionismi a base  
di emendamenti e richieste di verifica del numero legale. Ai 
primi di luglio ci si mette anche Rifondazione comunista. Il segretario  
Fausto Bertinotti demolisce la manovra economica del 
governo Prodi, boccia la riforma dei criteri di nomina del Cda 
Rai e non vuole la nuova Authority per le Comunicazioni (indispensabile  
per privatizzare la Stet, il colosso telefonico di Stato).  
Per il governo è un problema spinoso. Quella della Stet dovrebbe  
essere la madre di tutte le privatizzazioni, la vendita decisiva  
per fare cassa e rimettere a posto i conti dell'Iri, ormai 
sull'orlo della bancarotta. Ma, senza i voti di Rifondazione, l'Ulivo  
non è autosufficiente. 
In questo clima si apre il mercato delle vacche. Il 14 luglio 
Maccanico, con un'intervista al «Corriere», propone un «accordo  
col Polo, altrimenti sarà impossibile governare». E, tre 
giorni dopo, presenta la sua riforma delle tv, suddivisa - come 
abbiamo visto - in due disegni di legge. Il primo (numero 
1138) prevede il riordino del sistema radiotelevisivo con tanto 
di norme antitrust da applicare a partire dal 28 agosto 1997. Il 
secondo (numero 1021) disegna i contorni dell'Authority per 
le Comunicazioni, che dev'essere varata subito per mettere la 
Stet sul mercato. 
Lo stesso giorno, ironia della sorte, nasce la commissione 



Bicamerale per le riforme istituzionali. Proprio il 17 luglio Berlusconi  
e D'Alema si accordano per riscrivere insieme la seconda  
parte della Costituzione. I giornali cominciano a raccontare 
di un inciucio parlamentare fra Polo e Ulivo che scavalca il governo  
Prodi: merce di scambio, il futuro delle tv (e anche i processi  
penali) del Cavaliere. 
La prima accoglienza di Mediaset alle proposte Maccanico 
non è però delle migliori. Il ministro delle Poste - spiega «la 
Repubblica» il 19 luglio - si è sentito più volte con Confalonieri  
e Letta, e ha fornito precise garanzie. Ma, quando il disegno 
di legge è arrivato al Consiglio dei ministri, è stato modificato 
in qualche dettaglio: per volontà di Prodi e Veltroni, s'è deciso 
di inasprire le soglie antitrust, pur consentendo a Mediaset di 
allargarsi al mercato della telefonia mobile. Così ricominciano i 
mugugni e le proteste. Ubaldo Livolsi, appena nominato anche 
consigliere delegato di Mediaset, parlando alla festa del Secolo 
d'Italia, attacca il governo e sostiene che la proposta di riforma 
avrebbe già spinto alcuni investitori americani a decidere di 
vendere le proprie quote nella società. Ma le polemiche durano  
poco. La maggioranza va in ferie lasciando inevasa la pratica  
tv. 
Alla ripresa dei lavori parlamentari, la grande incognita è la 
sentenza della Consulta. Che cosa accadrà dalla mezzanotte del 
27 agosto, quando scadrà la proroga che permette a Mediaset di 
continuare a trasmettere con tre reti? Come aveva previsto Morgan  
Stanley, non accade un bel niente. Perché Maccanico ha già 
in tasca un decreto salva-Rete4. «È senz'altro opportuno, il testo  
è già pronto», assicura il ministro al rientro dalle vacanze: 
In questa situazione ricorrono tutti i motivi per un intervento 
d'urgenza, in modo da impedire che la normativa sulle tv resti 
scoperta dopo il 28 agosto ed evitare così il rischio che qualche  
pretore possa oscurare di colpo le antenne private. 
Una spada di Damocle che - ricorda Maccanico - non minaccia  
«soltanto le reti Mediaset, ma anche altre emittenti come 
Rete Capri, Retemia e Tele Elefante». E almeno altri 700 canali 
privati che finora hanno trasmesso sulla base di semplici autorizzazioni  
e non di concessioni. Ecco perché il ministro è 
preoccupato: per Elefante Tv. 
Ma, nel governo, il vicepremier Veltroni non è d'accordo: 
Per le tv oggi non ravviso requisiti di urgenza. Se scaduti i termini  
entro i quali la ripartizione delle frequenze avrebbe dovuto  
essere modificata, come chiesto dalla Corte costituzionale,  
qualche pretore dovesse intervenire oscurando un'emittente,  
vedremo il da farsi. Non abbiamo certo interesse a vedere 
spenta una tv Fininvest. 
A metter le cose a posto provvede il solito ambasciatore di 
Berlusconi, l'uomo dei momenti difficili: Gianni Letta, che fa 
la spola tra i palazzi del potere, facendo balenare l'appoggio 
del Polo alla vendita della Stet, osteggiata da Bertinotti. Alla 
fine il decreto salva-Rete4 arriva, senza una sola parola sul problema  
delle concentrazioni televisive. Il governo garantisce altri  



cinque mesi di trasmissione a tutte e tre le reti Mediaset, in 
attesa della «grande riforma». Maccanico assicura: «Il provvedimento  
è un atto autonomo del governo, preso all'unanimità 
e non è frutto di un accordo tra maggioranza e opposizione». 
Poi spiega che s'è deciso di non inserire la normativa antitrust 
per rispettare il ruolo del Parlamento: «Ci è sembrato scorretto  
anticipare in un provvedimento d'urgenza una normativa 
così delicata». Così si perde un'occasione unica per cominciare  
a regolare l'intero sistema. Ezio Mauro, su «Repubblica», è 
molto duro: 
Una sentenza della Consulta, che non è precisamente un organo  
eversivo, nel 1994 giudicava incompatibile con il principio 
del pluralismo la concentrazione nelle mani di un unico soggetto  
privato di tre concessioni televisive sulle dodici esistenti. 
La Corte, dichiarata così l'incostituzionalità di una parte della 
legge Mammì, fissava un termine per correggerla: tre anni di 
tempo per regolare finalmente il sistema televisivo, tre anni 
per ridare in sostanza un po' di pluralismo al duopolio televisivo  
italiano. Due anni dopo, dimostrando una ormai perfetta 
padronanza della vecchia sceneggiatura democristiana per le 
grandi vigilie, il governo dell'Ulivo ha deciso all'ultima ora 
dell'ultimo giorno che non si può. Prima, mesi e mesi di dibattito  
politico sugli usi e gli abusi della televisione in Italia; poi, 
al momento di decidere una regola conforme alla sentenza 
della Corte, il ricorso allo strumento andreottiano del decreto- 
tampone, che congela l'attuale stato di cose per cinque mesi 
(senza nessuna correzione antitrust) in attesa che il Parlamento  
vari la riforma Maccanico del sistema televisivo. L'auto argentata  
su cui Gianni Letta ha fatto la spola tra l'abitazione 
romana di Berlusconi e Palazzo Chigi può dunque meritatamente  
rientrare in garage, almeno per il momento. Ci saranno 
altre corse a gennaio, per «aggiustare» secondo gli interessi 
Fininvest questa benedetta riforma Maccanico. Ma la politica 
è più facile da maneggiare della Consulta, che procede per termini  
perentori e per sentenze. Letta ce l'ha fatta questa volta, 
perché non dovrebbe ripetersi? [...]. L'impressione è che siamo  
ormai ben oltre il conflitto d'interessi che per tre anni ha 
strangolato politicamente Berlusconi e ancora resiste, intatto. 
È come se Berlusconi fosse riuscito a mettere politicamente in 
Borsa i suoi guai convincendo, da bravo venditore qual è, soci 
e avversari ad acquistarne almeno qualche quota. Incredibilmente,  
la cosa sta avvenendo. L'ingorgo che soffocava il Cavaliere,  
nei mesi scorsi, era un triplo nodo aziendale: di tipo imprenditoriale  
e finanziario (l'operazione Mediaset), di tipo 
giudiziario (l'inchiesta dei giudici di Milano), di tipo normativo-costituzionale  
(la sentenza della Corte sulle concessioni tv). 
Passo dopo passo, dal grande negoziato con D'Alema sulle 
riforme in poi, il leader della Fininvest sta decongestionando 
il suo percorso, che come si vede ha inizio e fine unicamente 
nei problemi dell'azienda, centro e motore di tutto l'universo 
berlusconiano. 



 
*** 
La legge non c'è più. 
E lo spettacolo di quei giorni non è niente, rispetto a quello che 
riserva il futuro. I due ddl Maccanico approdano alla commissione  
Lavori pubblici e Telecomunicazioni del Senato, presieduta  
dal pidiessino Claudio Petruccioli. Lì - l'abbiamo visto - il 
centrodestra gioca pesante fin dall'inizio. Ostruzionismo all'arma  
bianca. Migliaia di emendamenti. Continue richieste di rinvio.  
Battaglia quotidiana. La logica è sempre la stessa: fare la 
guerra per fare la pace. In una sola notte dell'autunno '96, i senatori  
polisti Riccardo De Corato, Renato Meduri, Salvatore Ragno  
e Giorgio Bornacin mettono insieme più di mille emendamenti  
a testa. L'obiettivo è paralizzare i lavori. Quella riforma 
non deve passare né ora né mai. Emendamenti su tutto: dai mesi 
dell'anno ai nomi di città. Il disegno di legge Maccanico prevede 
60 giorni di tempo per nominare la Consulta nazionale sulle telecomunicazioni?  
I quattro preparano un prestampato che dice 
«sostituire la parola... con la parola...». E i 60 giorni diventano in 
un emendamento 61, in un altro 62, poi 63, 64, 65 e così via. 
Spettacolari anche gli interventi sui nomi delle città. In un emendamento  
di De Corato l'Authority deve avere sede a Roma, in altri  
cento lo stesso senatore di An si rivolge a se stesso per proporre  
di spostarla a Viterbo, Napoli, Bolzano eccetera. L'invereconda  
melina prosegue sino a dicembre, quando Gianfranco Fini  
ordina di ritirare le proposte di modifica agli articoli che riguardano  
l'Authority. Ma non a quelli attinenti il versante televisivo:  
cioè alle norme che regolano l'antitrust tv e l'affollamento 
pubblicitario, quelle che interessano le aziende del Cavaliere. 
I lavori in commissione non decollano e intanto anche la 
proroga concessa ad agosto sta per scadere. Persino Bertinotti, 
facendo confusione tra l'obbligo di vedere un canale e la sua 
eliminazione, avverte: «L'oscuramento di una rete non sarebbe 
capito». Il governo è impantanato: ha problemi sulla finanziaria,  
non è sicuro di avere i voti per convertire 14 importanti decreti  
e anche la tanto agognata Bicamerale sembra in forse. Tutto  
traballa. Ma c'è almeno un uomo che, nel caos generale, ha 
ben chiaro che cosa fare: il ministro Maccanico. Per lui, non resta  
che siglare un patto col Polo, senza dare troppo nell'occhio. 
Così, il 15 dicembre, dichiara: 
Il termine inciucio mi pare ripugnante. Quando sento questo 
termine mi sdegno. L'iniziativa in corso non è affatto uno 
scambio di basso profilo, ma è il tentativo di un accordo per 
normalizzare la vita parlamentare italiana che in questo momento  
è bloccata. 
Due giorni dopo il ministro capitola, per iscritto, davanti al capogruppo  
di Forza Italia alla Camera, Beppe Pisanu. In venti 
righe su carta intestata del ministero, viene sancito quello che 
Curzio Maltese chiama il «Trattato di Versailles delle tv»: 
Il ministro Maccanico per il governo e l'onorevole Pisanu per 
il Polo, nel concedere l'emendamento al disegno di legge di 



conversione del decreto di legge 23 ottobre 1996, n. 545 [cioè 
la proroga per le tre reti Mediaset, N.d.A.], si sono impegnati 
a favorire la votazione finale di tutti i decreti legge all'esame 
del Parlamento [...]. Cioè: il centrodestra mette fine all'ostruzionismo.  
Seguono le altre clausole del patto. Polo e Ulivo 
«s'impegnano altresì» a mandar avanti dopo le vacanze di Natale:  
 
1. i disegni di legge collegati alla finanziaria '97 [...] e l'istituzione  
della Bicamerale e la proposta a di legge Rebuffa [per abrogare  
alle elezioni la quota proporzionale, N.d.A.] 
2. l'esame della riforma delle telecomunicazioni e del sistema 
televisivo [...] 
3. l'esame dei provvedimenti della giustizia. 
Tutto in un unico, incomprensibile calderone. O forse fin troppo  
comprensibile. Con la Bicamerale, il centrosinistra è andato 
all'abbraccio con il Cavaliere, l'ha legittimato nel momento per 
lui più difficile, l'ha consacrato addirittura come «padre costituente»  
mentre i suoi stessi alleati andavano alla ricerca di un 
leader alternativo, possibilmente vincente. Nel dicembre '96 il 
governo dell'Ulivo regala a Mediaset l'ennesima proroga. E dal 
febbraio '97, grazie anche ai voti di Forza Italia, Massimo D'Alema  
diventa presidente dell'insigne sinedrio che riscriverà la seconda  
parte della Costituzione. Le sue dichiarazioni degli ultimi 
mesi sono musica per le orecchie del Cavaliere e dei suoi cari: 
A me non importa se Berlusconi vuole l'accordo sulle riforme 
per interesse personale. Se gli interessi di Mediaset coincidono  
con quelli del Paese, a me va bene ugualmente (31 dicembre  
1995). 
Io di Berlusconi mi fido: credo proprio che sia sincero, quando  
dice di volere le riforme (23 gennaio 1996). 
Con Berlusconi dobbiamo riscrivere le regole dello Stato democratico  
(3 giugno 1996). 
La caduta della sua leadership mi preoccupa, potrebbe bloccare  
il processo di costruzione di una democrazia dell'alternanza  
in Italia (31 maggio 1996). 
Umanamente, Berlusconi mi è proprio simpatico (25 luglio 
1996). 
In questo clima idilliaco, pare brutto approvare una normativa 
sulle televisioni che regali anche all'Italia una seria legge antitrust. 
Infatti, alla fine, la montagna della Grande Riforma partorisce il 
classico topolino. I due ddl sulle tv approdano all'aula del Senato.  
Ma qui, nel luglio '97, viene approvato soltanto quello gradito  
al Polo, cioè alla minoranza: il 1021 che istituisce l'Authority. 
Dal cappuccio del ministro delle Poste, emendamento dopo 
emendamento, salta fuori, almeno sulla carta, anche un abbozzo 
di antitrust. Ma è fumo negli occhi: di fatto, fotografa la situazione  
esistente, come faceva la vecchia e incostituzionale Mammì. 
La nuova legge (n. 249 del 24 luglio 1997) impone, sì, che 
nessuno possa raccogliere più del 30% delle risorse del mercato  
televisivo, cioè della pubblicità, e che gli operatori non possano  
detenere più del 20% delle frequenze nazionali disponibili.  



Ma a far rispettare quelle barriere deve pensarci la nuova 
Authority, che potrà entrare in azione solo quando esisterà in 
Italia «un effettivo e congruo sviluppo dell'utenza dei programmi  
televisivi via satellite o via cavo». Soltanto in quel momento 
la norma diverrà efficace, mandando Rete4 sul satellite e imponendo  
alla Rai di trasmettere i programmi di Rai3 senza spot. 
«Cioè mai», prevede Aldo Grasso sul «Corriere». 
Che diavolo vuol dire «congruo sviluppo» del satellite? 
Nessuno lo sa. Ecco perché anche il partito-azienda di Berlusconi  
dice sì alla riforma. Ed ecco perché, dopo mille discussioni  
e rinvii, la Corte costituzionale sarà costretta a intervenire di 
nuovo nel 2002, per dichiarare incostituzionale anche la legge 
Maccanico e fissare il 31 dicembre 2003 come termine ultimo 
per la spedizione di Rete4 sul satellite. 
All'estero si capisce subito che la mini-Maccanico - come 
scrive il «Financial Times» - «è una vittoria per Berlusconi». 
Gli italiani possono solo consolarsi con l'approvazione di una 
norma (la Veltroni-Vita) che attua le direttive europee sulle 
quote di produzione e sull'affollamento pubblicitario. Il resto 
della «grande riforma» delle tv annunciata con grandi squilli di 
tromba nell'estate '96, cioè il ddl 1138, ritorna mestamente alla 
commissione Lavori Pubblici, e lì resterà impantanata nelle 
sabbie mobili per tre anni, sotto lo sguardo sonnacchioso del 
presidente Petruccioli e sotto il fuoco concentrico degli emendamenti  
berlusconiani. Non vedrà mai la luce. 
 
*** 
L'uomo che credeva nella concorrenza. 
L'Authority per le Comunicazioni si mette all'opera soltanto 
nel 1998. E fra mille difficoltà, anche perché la legge Maccanico  
l'ha creata zoppa. I suoi componenti, infatti, sono tutti di 
nomina politica, nella più classica delle lottizzazioni. Il presidente  
Enzo Cheli, giurista di fama, vicino a Giuliano Amato, 
già consigliere Rai e giudice costituzionale, troneggiava nell'Assemblea  
socialista degli anni Ottanta (quella dei «nani e ballerine»).  
Al suo fianco siedono quattro uomini del centrosinistra: 
Vincenzo Monaci (indicato da Rifondazione), il popolare Giuseppe  
Sangiorgi (ex collaboratore di De Mita e marito della 
giornalista Rai Anna Scalfari), il diniano Silvio Traversa e la 
diessina Paola Manacorda. E quattro del centrodestra: Alfredo 
Meocci (amico di Casini, giornalista del Tg1 in aspettativa), 
Antonio Pilati (vicino a Forza Italia), Mario Lari e Alessandro 
Luciano (gradito ad An). Il vecchio manuale Cencelli non 
avrebbe saputo far di meglio. La libertà d'azione di questa che 
eufemisticamente viene chiamata Authority nel campo minato 
delle televisioni è facilmente immaginabile. 
Nell'ottobre '98 cade il governo Prodi rovesciato da Rifondazione  
e da una congiura di palazzo, e gli subentra D'Alema 
con una pattuglia di transfughi del Polo al seguito di Cossiga, 
Mastella e Buttiglione. E la morte dell'Ulivo. La commissione 
Bicamerale è un pallido ricordo (Berlusconi l'ha fatta saltare in 



giugno). Intanto la nuova Authority mette mano al nuovo piano  
per le frequenze e indice la gara per rilasciare otto concessioni  
televisive nazionali. Finalmente si stabilisce quali emittenti  
avranno il diritto di trasmettere sull'intero territorio italiano. 
A loro, e solo a loro, verrà data la licenza. In lizza i soliti gruppi,  
quelli che trasmettono da anni: Rai, Mediaset, Telemontecarlo. 
Finché non decide di partecipare anche un signore 
abruzzese di 46 anni, Francesco Di Stefano. Opera nel settore 
dagli anni Settanta, quando a Roma rilevò la Tvr Voxon. Poi, 
passo dopo passo, si è allargato. Ha creato un network di tv locali  
che per 8 ore al giorno mandano in onda gli stessi programmi  
sotto il simbolo di Europa7. 
Quando l'Authority pubblica sulla Gazzetta Ufficiale il regolamento  
della gara, Di Stefano versa il capitale richiesto di 
12 miliardi di lire. Dal punto di vista economico, ha le spalle 
coperte. L'Unipol, la compagnia d'assicurazioni delle coop rosse,  
gli fornisce tutte le garanzie. Qualche mese più tardi, l'8 
marzo '99, il ministero delle Poste stabilisce i termini esatti per 
il rilascio delle concessioni nazionali. La valutazione avverrà 
sulla base di un punteggio. Saranno esaminati i vari progetti e i 
voti verranno dati secondo criteri precisi: 1. qualità dei programmi  
(totale massimo: 200 punti); 2. piano d'impresa, investimenti  
e sviluppo della rete (260 punti); 3. occupazione (350); 
4. esperienze maturate nel settore radiotelevisivo e in altri settori  
(190 punti). 
Di Stefano chiede due concessioni: una per Europa7 e una 
per un'altra emittente, 7 Plus. La commissione di esperti del 
ministero esamina tutta la documentazione e approva una graduatoria  
ufficiale. Ai primi tre posti risultano Canale5 (774 
punti), Italia1 (604 punti) e Rete4 (565 punti). Seguono, nell'ordine,  
Telepiù bianco, Tmc, Tmc2 e Telepiù nero. Europa7 
si piazza all'ottavo con 347 punti, ma sale al sesto perché Rete4 
e Telepiù nero - secondo la pur blanda normativa antitrust della  
mini-Maccanico - dovrebbero trasferirsi sul satellite, almeno 
dopo il famoso «congruo sviluppo» delle parabole. La 7 Plus 
viene invece esclusa in base a un cavillo (Di Stefano farà ricorso  
e otterrà ragione dal Consiglio di Stato). 
Avere subito diritto a una rete nazionale è comunque un 
bel colpo per il nuovo arrivato. Soprattutto perché la commissione  
ha classificato Europa7 al primo posto dal punto di vista 
della qualità dei programmi. Di Stefano festeggia: non sa che 
da quel momento inizia il suo calvario. Il 28 luglio 1999 il ministero  
gli assegna ufficialmente per decreto una concessione 
e, come stabilisce la legge, gli ricorda che deve cominciare a 
trasmettere entro sei mesi, cioè entro il 31 gennaio 2000, pena 
la decadenza. 
Ma diversamente dalle altre reti, che hanno occupato una 
fetta dell'etere e sono già operative da anni, il decreto ministeriale  
non indica le frequenze su cui la nuova emittente potrà 
trasmettere: si limita a parlare genericamente di «un raggruppamento  
di tre canali di cui uno del gruppo A, uno del gruppo 



B e uno del gruppo C». Il fatto è che le frequenze di Europa7 
sono occupate abusivamente da Berlusconi & C. (Rete4 e Telepiù  
nero). Di Stefano trascorre il suo tempo a presentare denunce  
e ricorsi: al Tar, al Consiglio di Stato, alla Corte costituzionale.  
La situazione è paradossale: ha vinto una gara, ha le 
concessioni, ma il ministero gli nega le frequenze. Uno scandalo.  
Ma nessuno ne parla. Con l'eccezione di Giovanni Valentini 
su «Repubblica» e pochi altri. A rompere il muro della compiacente  
omertà proveranno il premio Nobel Dario Fo e la moglie  
Franca Rame con un esilarante racconto («Il signore che 
rubò una televisione, anzi due») diffuso su internet nel maggio 
2003, mentre il Parlamento discuteva la legge Gasparri che sancirà  
il definitivo salvataggio di Rete4. 
Berlusconi nel 1985 aveva solo una rete di televisioni locali che 
trasmettevano non contemporaneamente gli stessi programmi. 
Era una furbata che permetteva di violare la legge, visto che allora  
era vietato a soggetti privati di possedere televisioni nazionali.  
Ma Berlusconi si mette d'accordo con Craxi che gli fa un 
decreto legge apposta. Così Berlusconi ha finalmente tre televisioni  
nazionali vere. Ma molti storcono il naso perché, essendo  
possibili solo 11 reti nazionali, è un po' anomalo che un solo  
imprenditore se ne prenda tre. Non siamo nel Far West che 
il primo che arriva si prende tutto [...]. 
Nel 1994 la Corte costituzionale con la sentenza 420 stabiliva, 
in difesa del pluralismo, che un unico soggetto privato non 
potesse detenere tre reti nazionali, concedendo un periodo di 
transizione e rimettendo il problema al legislatore per una soluzione  
definitiva entro e non oltre l'agosto 1996. 
Arriva il 1996, scade nell'indifferenza generale la decisione della  
Corte costituzionale e Berlusconi continua ad avere tre tv. 
Nel 1997 la legge Maccanico stabiliva che un soggetto non potesse  
detenere più di due reti e che, finché non ci fosse stato 
un «congruo sviluppo» via satellite e cavo, Rete4 avrebbe potuto  
continuare a trasmettere via etere, quest'ultima decisione 
in palese contrasto con le decisioni della Corte costituzionale 
che aveva deciso per un termine definitivo entro l'agosto 1996. 
D'Alema, una volta diventato capo del governo, decide di risolvere  
la questione e indice una gara per l'assegnazione delle 
concessioni delle reti nazionali. 
La commissione nominata dal ministero è presieduta da un 
avvocato di Mediaset. Berlusconi si aspetta che finalmente 
possa detenere legittimamente, con un regolare mandato dello 
Stato, le sue tre reti e relative frequenze. Nel luglio 1999 si 
svolge questa gara d'appalto, per partecipare si richiedono requisiti  
spaventosi e sembra chiaro che nessuno riuscirà a 
scombinare i giochi. 
Invece, colpo di scena. Arriva un tipo con uno scatolone enorme  
pieno di documenti e dice: «Buongiorno sono Francesco 
Di Stefano di Europa7, vorrei due reti nazionali, grazie». Panico!  
E chi è questo? È pazzo? No, non è pazzo, è il loro peggior  
incubo. Iniziano a mettergli i bastoni tra le ruote: «Le 



manca il certificato 3457!». «No è qui!» «Il modulo 13 bis 
compilato in otto lingue?» «Ne ho due copie, bastano?» Ma 
poi trovano la furbata: «Il bando di gara richiede di avere 12 
miliardi di capitale versato per rete, lei ne ha solo 12, può chiedere  
una sola tv». 
«Balle!», risponde il signor Di Stefano, «dodici miliardi sono 
per concorrere, non per ognuna delle due frequenze». 
Ricorre al Tar e poi al Consiglio di Stato e vince. Insomma alla 
fine gli devono dare una concessione per una rete nazionale e 
presto anche una seconda, perché ne ha diritto e a Berlusconi 
ne tolgono una, non che la debba chiudere, deve traslocarla 
sul satellite che comunque è ricevuto da 18 milioni di italiani. 
Ma a questo Di Stefano non vogliono dare proprio niente. Deve  
essere uno che da piccolo lo allenavano ad abbattere i muri 
con la cerbottana, perché avvia una serie di procedimenti giudiziari  
spaventosa. Ingiunzioni, diffide, cause penali, civili, regionali,  
Commissione europea. E vince tutti i ricorsi, tutti gli 
appelli, tutte le perizie. Alla fine arriva alla Corte costituzionale,  
che nel novembre 2002, sentenza numero 466-2002, stabilisce  
inequivocabilmente che: 
-  Rete4, dal 1° gennaio 2004 dovrà emigrare sul satellite. 
-  Le frequenze resesi disponibili dovranno essere assegnate a 
Di Stefano. 
L'avete sentito dire al telegiornale? 
Abbiamo chiesto a Di Stefano come si sentisse in questa storia 
e ci ha risposto con un lieve sorriso: «Nonostante siano trascorsi  
ben nove anni dalla decisione della Corte costituzionale,  
Mediaset continua a detenere e utilizzare appieno tre reti 
nazionali su un totale di sette concessioni assegnate sulle undici  
assegnabili (comprese quelle Rai). Il fatto che un soggetto, 
cui è stata data una concessione (in concessione si dà un bene 
pubblico, in questo caso le frequenze), non riceva poi materialmente  
il bene è un avvenimento che non ha precedenti al 
mondo». 
Nel luglio 1999 Centro Europa7 aveva fatto richiesta di due 
concessioni, una (Europa7) l'ha ottenuta, per l'altra (7 Plus) 
c'è stato un diniego, in quanto non ritenuta idonea per la mancanza  
del requisito del capitale sociale. Una sentenza del Consiglio  
di Stato ha riconosciuto esistente il requisito del capitale 
sociale, per cui siamo in attesa di una seconda concessione, 
anche se il ministro Gasparri prende tempo. 
Nel frattempo Centro Europa7 per iniziare le trasmissioni, si è 
dotata di una struttura di oltre 20.000 metri quadrati, di otto 
grandi studi di registrazione per le proprie eventuali produzioni,  
di una library di oltre 3000 ore di programmi e di tutto 
ciò che è necessario per una rete televisiva nazionale con 700 
dipendenti. 
Questa preparazione è stata necessaria poiché la legge stabilisce  
che, entro sei mesi dall'ottenimento della concessione, la 
neo-emittente ha l'obbligo di iniziare le trasmissioni. 
Attualmente Centro Europa7 è una società praticamente ferma,  



non ha alcun introito, poiché non è stata messa in condizione  
di operare, ma ha avuto, e continua ad avere, pesanti 
oneri per la gestione della struttura, l'adeguamento della library,  
l'adeguamento tecnologico, le ingenti spese legali, i costi  
dei dipendenti [...]. 
Ma ora altro colpo di scena. Gasparri si sta muovendo per salvare  
Rete4. Il ddl Gasparri, art. 20 comma 5 e art. 23 comma 
1, realizza in pratica un condono, riconoscendo il diritto di 
trasmettere a «soggetti privi di titolo» che occupano frequenze  
in virtù di provvedimenti temporanei, discriminando così 
le imprese come Europa7 che hanno legittima concessione, il 
tutto sempre al fine di salvaguardare Rete4. 
Infatti, quest'ultima potrà continuare a trasmettere, in barba 
alla sentenza del '94 e del 2002 della Corte costituzionale e 
della legge 249/97, pur non avendo ormai da quasi quattro anni  
la concessione, mentre Europa7 non potrà mai trasmettere, 
dimenticando che nel luglio 1999 c'è stata una regolare gara 
dello Stato per assegnare le concessioni, gara persa da Rete4 e 
vinta da Europa7. 
Si realizza quindi un ennesimo gravissimo stravolgimento del 
diritto. In pratica, chi ha perso la gara (Rete4) può continuare  
tranquillamente a trasmettere, e chi l'ha vinta (Europa7), 
perde definitivamente tale diritto. Non vi sembra straordinario?  
[...] 
Un conto è fare una legge per non finire in galera [...] un conto 
è fare una legge per prendersi qualche cosa che appartiene a 
un altro. Si comincia così e poi si pretende lo jus primae noctis. 
Quindi, cara cittadina, caro cittadino, sappi che in questo momento  
si sta giocando una partita incredibile. Se questa legge 
passa: quello che è tuo è suo! 
L'odissea di Francesco Di Stefano non è ancora finita. Nel 2004 
viene persino trascinato in tribunale da Confalonieri, che gli 
chiede - udite, udite - 20 milioni di euro di danni. Il mondo alla  
rovescia. Ma intanto, come quelle piccole crepe che, alla lunga,  
fanno far crollare altissime e potentissime dighe, l'imprenditore  
approda in Europa: alla Corte di Giustizia del Lussemburgo.  
Nel luglio 2005, dopo che il Tar del Lazio ha respinto 
l'ennesimo ricorso di Europa7 contro il ministero delle Telecomunicazioni,  
il Consiglio di Stato ha chiesto ai giudici dell'Unione  
europea di rispondere a 10 diversi quesiti in cui si mette 
in discussione tutta la normativa italiana in materia di televisioni.  
E in ballo non c'è più soltanto il sistema delle tv, ma anche 
una richiesta di risarcimento record allo Stato di parecchi miliardi  
di euro. 
 
*** 
Interessi di conflitto. 
La legislatura dell'Ulivo si chiude nel 2001 senza una legge di 
riordino delle televisioni. Ma anche senza una legge sul conflitto  
d'interessi: pure questa, come la 1138 sulle tv, viene approvata  
in extremis, in piena campagna elettorale, in un solo ramo 



del Parlamento, quando ormai è certo che non ci sarà tempo 
per votarla nell'altro. 
Anche la storia del conflitto d'interessi sembra un romanzo 
horror. A far approvare la legge ha provato inutilmente il deputato  
dipietrista Elio Veltri, che il 23 aprile 1997 ha presentato  
una proposta che riprende, con alcune modifiche, il testo già 
avanzato dai progressisti nella legislatura precedente (1994- 
96). Il presidente della Camera Luciano Violante assegna l'esame  
dell'articolato alla commissione Anticorruzione, un organismo  
nato nel '96, subito dopo il grande scandalo di Tangentopoli  
2, cioè l'indagine del Gico della Guardia di Finanza sugli 
affari sporchi del banchiere Pierfrancesco Pacini Battaglia. 
Il presidente dell'Anticorruzione, il deputato di Rifondazione  
Giovanni Meloni, sceglie Veltri come relatore sul conflitto 
di interessi. Ma subito il Cavaliere corre ai ripari. Racconta Veltri  
nel suo libro Le toghe rosse: 
Poco tempo dopo, Berlusconi in un'intervista annunciò la presentazione  
di una proposta di legge, con la sua firma e quella 
di Franco Frattini, sollecitandone l'immediata discussione. 
Non erano passati che pochi giorni quando il presidente della 
Camera (Violante) ha trasferito il conflitto di interessi alla 
commissione Affari Costituzionali presieduta da Rosa Russo 
Jervolino, considerata più «affidabile» rispetto alla commissione  
Anticorruzione. Io sono stato destituito da relatore ed è 
stato nominato Frattini, sodale, consigliere e intimo del Cavaliere.  
Quando le proposte di legge riguardavano interessi personali  
del Cavaliere e dei suoi amici, chissà perché, i relatori 
erano scelti sempre tra i deputati del Polo. 
Nella commissione Affari costituzionali, dove pure siede, Veltri 
tenta di fare chiarezza sull'intera materia con alcuni quesiti 
inoltrati alla Presidenza del Consiglio, alla Consob e all'Antitrust.  
Lo scopo è quello di 
raccogliere pareri tecnici qualificati e capire come approvare 
una legge decente, su un problema che si poneva per la prima 
volta in Italia. Presidenza del Consiglio e Consob hanno dato 
risposte chiare. Più ambigua quella dell'Antitrust di Giuliano 
Amato. In sintesi ci è stato detto che l'unica soluzione seria 
era la vendita delle aziende. Frattini si è opposto, sostenendo 
l'incostituzionalità della vendita e cercando di dimostrare che 
anche con un blind trust all'italiana si poteva ottenere la separazione  
tra la proprietà e la gestione. 
Il 23 aprile 1998, in piena Bicamerale, la Camera vota con 461 
voti a favore e un solo astenuto il testo di Frattini. Ulivo e Polo, 
tutti insieme appassionatamente. E una norma all'acqua di rose,  
che riguarda il presidente del Consiglio, i ministri, i sottosegretari,  
i commissari straordinari, gli amministratori di società 
a maggioranza pubblica o d'interesse nazionale e i componenti 
delle Authority di garanzia. Ma nemmeno quella riforma - che 
comunque mette i politici proprietari di massmedia di fronte 
all'alternativa di vendere tutto o affidare le proprie aziende ad 
amministratori scelti dall'Authority Antitrust - entrerà mai in 



vigore. 
Peraltro non sarebbe cambiato molto. Infatti il sistema del 
gestore fiduciario o del blind trust funziona quando il politico 
in conflitto d'interessi è proprietario di azioni o di titoli finanziari  
che possono essere comprati o venduti a sua insaputa. Ma 
chi è padrone di una grande azienda e si trova al governo sa benissimo  
quali decisioni possono influire sul futuro dei suoi beni,  
indipendentemente da chi materialmente li gestisce. 
Fatto sta che, dopo il passaggio alla Camera, la legge si arena.  
E l'iter parlamentare riprende solo in zona Cesarini, nel 
2001, a meno di cinque mesi dal voto. Troppo pochi perché la 
riforma, inasprita all'ultimo momento dall'Ulivo in più punti, 
possa essere approvata dal Senato e definitivamente dalla Camera.  
Anche perché la Casa delle libertà esplode il consueto 
fuoco di sbarramento con oltre 1200 emendamenti di puro 
ostruzionismo. 
La legislatura si chiude in un clima di mea culpa generale. Il 
28 febbraio Oliviero Diliberto dice: 
Bisognava avere il coraggio di approvare una legge rigorosa 
parecchi anni fa, adesso tutto è in salita. Bisognava approvarla 
quando c'era il governo Prodi. È stato un errore non averlo 
fatto. 
Sulla stessa lunghezza d'onda il presidente del Consiglio Giuliano  
Amato: «Il centrosinistra ha le sue responsabilità nel non 
aver risolto questo problema». Il candidato premier Francesco 
Rutelli - che nel '95, quando era sindaco di Roma, non aveva 
voluto schierarsi a favore dei referendum anti-Mammì - ora accusa  
la maggioranza uscente di «ingenuità» (lui, nel 1996-2001, 
non era in Parlamento). Fassino e D'Alema si difendono col dire  
che la legge sul conflitto d'interessi avrebbe consentito al 
Cavaliere di «fare la vittima». Ma poi lo stesso D'Alema riconosce  
candidamente che «Berlusconi era ed è ineleggibile». 
Una norma del '57 impedisce infatti ai titolari di concessioni 
dello Stato di diventare parlamentari. Peccato però che sia nel 
'94 (maggioranza Polo) sia nel '96 (maggioranza Ulivo) la giunta  
per le elezioni della Camera abbia deciso di non applicarla. 
Sempre con il voto favorevole dei commissari del centrosinistra 
(eccetto, nel '94, Luigi Saraceni). Ineleggibile, invece, è stato 
dichiarato Confalonieri, che peraltro non ha mai chiesto di essere  
eletto. Quel voto - riconosce ora D'Alema - è stato «una 
finzione» giuridica. E pensarci prima? 
 
*** 
E lui si fa un'altra tv. 
Per rasserenare gli animi, Berlusconi riparte con la sceneggiata 
della vendita delle sue reti. Per qualche settimana, poco prima 
delle elezioni politiche, si riparla dell'arrivo di Rupert Murdoch. 
Poi il 5 maggio 2001 Confalonieri esclude ufficialmente «annunci  
a breve scadenza». E due giorni dopo il Cavaliere conferma.  
Tutto resta come prima. 
Da settimane il leader di Forza Italia sente di avere la vittoria  



in tasca. Perché mai dovrebbe privarsi delle sue tv? L'ha 
detto, papale papale, il 7 febbraio 2001, al Maurizio Costanzo 
Show: 
Sono certo che si può fare il primo ministro anche rimanendo 
azionista di tre televisioni. Del resto non penso certo di andare  
a Palazzo Chigi per aumentare le mie già cospicue fortune. 
Per quanto mi riguarda, credo che grazie alla libera stampa, 
alla giustizia amministrativa del Tar e della Corte dei Conti, 
ogni mio eventuale atto contro gli interessi generali sarebbe 
scoperto e non passerebbe. 
Ma, all'insaputa di tutti, proprio in quei mesi si sta consumando,  
l'ennesimo scempio. L'ennesima prova su strada del monopolio  
tv. Anziché ridurre il suo monopolio, il Cavaliere lo allarga  
ancor di più. Sul network televisivo Italia7 Gold, un circuito 
di cinque emittenti locali al primo posto negli ascolti in Liguria, 
Piemonte, Triveneto e Emilia Romagna e al secondo posto in 
Lombardia, va in onda una martellante campagna a favore di 
Forza Italia. L'ex dirigente di Publitalia Massimo Momigliano si 
è infatti accordato con Italia7 Gold per fornirle sottocosto programmi  
della library Mediaset in cambio dell'appoggio politico 
delle cinque tv. La vicenda è tutta riassunta in un memorandum 
consegnato alla stampa dal sondaggista Luigi Crespi, l'inventore  
del Contratto con gli italiani, arrestato nel settembre 2005 
per bancarotta fraudolenta. In quell'appunto si legge: 
Nel gennaio del 1999 nasce il progetto di Italia7 Gold. È previsto  
che a fronte di un'importante fornitura di programmi di 
qualità a un prezzo politico Italia7 Gold mandi in onda una 
trasmissione tipo Porta a Porta cui dare un indirizzo favorevole 
alle nostre idee. Inoltre si prevedono particolari condizioni favorevoli  
per tutte le aziende del «gruppo» [Berlusconi, 
N.d.A.]. Su consiglio dell'avvocato Bonomo [Aldo Bonomo, 
presidente Fininvest, N.d.A.] la fornitura deve essere limitata a 
non più di 500 ore in ragione di anno per evitare possibili accuse  
di ingerenza nelle tv stesse. Il giorno 23 giugno alle 23,30 
rientrando dalla cena all'Hotel Martinez, M.M. [Massimo Momigliano,  
N.d.A.] propone a S.B. [Silvio Berlusconi, N.d.A.] di 
sostituire la trasmissione con un commento dei fatti del giorno 
affidata ai giornalisti de «il Giornale». S.B. dà l'assoluto benestare,  
chiedendo di attivare l'operazione il prima possibile e garantendo  
di parlare con P.Silvio [Piersilvio Berlusconi, N.d.A.] 
perché siano fornite le ore di programma concordate. 
Il memorandum prosegue ricordando «quello che è accaduto 
fino ad oggi»: 
Da parte delle emittenti sono state effettuate le seguenti prestazioni:  
1. Dal primo febbraio va in onda in orario di massimo ascolto 
la rubrica Il fatto de «il Giornale» per cinque giorni la settimana  
dal lunedì al venerdì. Per ora è previsto che ciò avvenga sino  
al 30 giugno, salvo ripresa da settembre in poi. Notevole il 
coro di consensi e di gradimento della trasmissione. 
2. È stata effettuata una campagna gratuita a favore di «Pagine  
Utili» e per tutte le campagne del gruppo sono state praticate  



condizioni di assoluto favore 
3) Tutte le richieste del dottor Crespi per trasmissioni politiche  
sono state accolte, praticando condizioni anche migliori 
di quelle accordate dallo stesso dottor Crespi 
4) Da fine settembre si prevede una trasmissioni tipo Porta a 
Porta che abbia la caratteristica di cui all'inizio di questa nota. 
A fronte di ciò sono state concesse 300 ore circa di programmi 
di buona qualità ad un prezzo mediamente inferiore al prezzo 
di mercato di un 30-35% [...]. È da tenere presente che probabilmente  
entro la fine del prossimo anno Italia7 Gold potrebbe  
espandersi in altre regioni diventando un supporto interessante  
in tutto il territorio nazionale. 
Si ribadisce il concetto che per M.M. è importante una contropartita  
minima (i programmi) per poter mantenere la necessaria  
autorità sulle emittenti e far loro eseguire quelle prestazioni  
che si ritengono interessanti ai fini comuni che insieme  
auspichiamo e ci prefiggiamo. 
Nel 2000 le tv locali concorrenti si sono rese conto che, grazie 
ai programmi forniti da Mediaset, Italia7 Gold rischia di sbaragliare  
il campo. Così Telelombardia e Antenna3 hanno chiesto 
i danni. Ne è nata una vertenza legale, poi chiusa con il versamento  
di circa mezzo miliardo di lire. La storia sembrava morta  
e sepolta. Invece riprende quota nel 2004, quando il gruppo 
Hdc di Crespi fallisce sotto il peso di 22 milioni di euro di debiti.  
A versare il denaro per risarcire le due tv concorrenti non 
è stata Mediaset: è stato Crespi, il superconsulente di Berlusconi,  
prelevandolo dalle casse delle sue società. Il Biscione, insomma,  
è debitore della fallita Hdc. Codice alla mano, dovrebbe  
estinguere il debito, versando il dovuto al curatore fallimentare.  
 
Il problema è che l'intera faccenda è segreta. E, soprattutto, 
molto imbarazzante. Crespi così utilizza il caso Italia7 Gold per 
ottenere nuovi contratti di lavoro da Mediaset. La Guardia di 
Finanza lo ascolta mentre discute la cosa al telefono con Alfredo  
Messina, ex direttore finanziario della Fininvest, ora amministratore  
delegato di Mediolanum Vita, e con Deborah Bergamini,  
l'ex segretaria particolare del Cavaliere, dal 2002 responsabile  
del Marketing Rai. Con la Bergamini il discorso è brutale.  
«Io non finisco mica in galera per tutelare una verità che 
nessuno vuole tutelare», le dice il sondaggista il 3 giugno 2005. 
Il messaggio arriva a destinazione. Sebbene lavori per Viale 
Mazzini, la bionda Deborah è ancora il canale giusto per comunicare  
con Mediaset. Infatti, a fine luglio, Crespi riceve un 
bonifico. 
 
*** 
Gasparri, una legge tinta di giallo. 
Il 18 maggio 2001 il neopremier Silvio Berlusconi si presenta 
alle Camere con il suo secondo governo. E promette solennemente  
un disegno di legge sul conflitto d'interessi prima della 
pausa estiva. Anche se, aggiunge, «la situazione in cui mi trovo 



era ben nota ai 18 milioni d'italiani che mi hanno votato». Rispetto  
a quanto ha garantito solo sette giorni prima al Costanzo 
Show («Farò una legge entro 100 giorni»), è una mezza marcia 
indietro ma sul momento nessuno sottilizza troppo. Poi per far 
approvare le nuove norme, talmente blande da impedirgli solo 
di essere il presidente del Milan, di giorni ne impiegherà ben 
1153. Sulla sua agenda vengono prima una serie di leggi ad personam  
per garantire l'impunità a lui e ai suoi cari, e per lasciare 
intatto il suo monopolio televisivo. La prima, la più urgente, è 
quella sul falso in bilancio, per metà depenalizzato di fatto, per 
metà ridotto a pena talmente bassa da rendere impossibili i 
processi e sicura la prescrizione. Anche stavolta arriva il soccorso  
rosso: nel settembre 2001 il capogruppo Ds alla Camera 
Luciano Violante chiede addirittura la procedura d'urgenza 
per quella vergognosa controriforma, che emenda in peggio 
quella avviata dall'Ulivo. Il Parlamento la approva in tre mesi. 
Un altro «errore»? 
Con il controllo del governo sulla Rai, il duopolio berlusconiano  
diventa anche ufficialmente monopolio. E a denunciarlo 
non è soltanto l'opposizione. Il presidente della Repubblica 
Carlo Azeglio Ciampi, il 23 luglio 2002, invia un messaggio al 
Parlamento per chiedere una riforma del sistema televisivo. 
Ciampi afferma chiaramente che il sistema in vigore non è pluralista.  
Da destra a sinistra è tutto un coro di consensi. Berlusconi,  
che per legge ha dovuto controfirmare il messaggio, applaude:  
«E quello che dico io». Solo Bossi va controcorrente: «Ciampi  
poteva parlare prima, quando al governo c'era l'Ulivo». 
Quattro mesi dopo, il 20 novembre 2002, arriva la sentenza 
n. 466 della Corte costituzionale che dichiara incostituzionale 
la legge Maccanico del '97 e ribadisce: 
La situazione di ristrettezza delle frequenze disponibili per la 
televisione analogica si è accentuata, con effetti ulteriormente 
negativi sui principi di pluralismo. L'attuale sistema non garantisce  
l'attuazione del principio del pluralismo informativo. 
Non si può indugiare oltre. Per la Consulta, entro il 31 dicembre  
2003 Rete4 deve andare sul satellite. Ma nel frattempo si è 
già messo alacremente al lavoro il ministro delle Telecomunicazioni  
Gasparri. Il 10 maggio ha annunciato di aver incaricato 
un'apposita commissione di nove esperti, presieduta dal docente  
di Diritto privato Guido Alpa, per «approfondire le problematiche  
relative al settore della radiodiffusione ed elaborare 
proposte». Obiettivo dichiarato dal ministro: arrivare a un disegno  
di legge entro l'autunno. «Andrò in vacanza con il computer  
e la lima per lavorare al testo della legge di sistema della 
televisione», promette Gasparri il 31 luglio. 
Alpa e gli altri otto membri della commissione hanno pochissimo  
tempo. Ma non c'è problema. Ci pensa Gasparri a 
venir loro incontro. Durante l'estate il testo della riforma non 
viene sottoposto ai tecnici appena nominati. Passa direttamente  
dal ministero al Consiglio dei ministri: tanto che il professor 
Alpa si dimetterà dopo aver scoperto, leggendo i giornali, che 



Gasparri ha già addirittura presentato la legge. Replica testuale  
del ministro: «I tempi della politica non sono quelli dei 
tecnici». 
Alle 9 di venerdì 6 settembre il Consiglio dei ministri si tinge  
così di giallo. Non appena Gasparri si alza per illustrare il 
suo disegno di legge, Berlusconi e Letta lasciano la riunione: 
non vogliono incorrere in un possibile caso di conflitto d'interessi.  
E, per dare solennità alla cosa, fanno mettere a verbale la 
notizia della loro momentanea uscita. Attendono fuori dalla 
porta che i ministri facciano il loro dovere. 
Poi però, dopo aver dato un'occhiata al lungo articolato e 
una alla faccia del ministro, più o meno tutti cominciano a chiedersi  
chi diavolo abbia scritto la legge Gasparri. Persino il suo 
compagno di partito Francesco Storace dubita che sia farina 
del sacco del ministro omonimo. 
Che il ddl sia un regalo a Berlusconi è fuori di dubbio. Approvato  
dal Parlamento il 5 dicembre 2003, dieci giorni dopo 
viene bocciato da Ciampi, che rifiuta di firmarlo e lo rimanda 
alle Camere perché palesemente incostituzionale in diversi 
punti. Sul momento colpisce soprattutto la trovata che consente  
a tutte e tre le reti Mediaset di continuare a trasmettere sul 
«terrestre» in barba alle norme antitrust, e persino di aumentare  
a dismisura la raccolta pubblicitaria. Infatti i punti forti della  
Gasparri sono essenzialmente due. 
Il primo: come già accadeva in passato, il ministro stabilisce 
che nessun editore può controllare più del 20% dei canali nazionali.  
Solo che fino al 2003 le reti «nazionali» (quelle capaci 
di raggiungere col loro segnale l'80% della popolazione) erano 
dieci: le tre della Rai, due di Mediaset (Rete4 infatti è fuorilegge),  
La7, Mtv, Telepiù bianco, Telemarket e la fantomatica Europa7 
di Di Stefano. Con la Gasparri, da subito, diventano 
quindici. Ma in che modo? Il ministro vara una sorta di condono.  
La legge mantiene in vita tutte le emittenti nazionali «ancorché  
prive di titolo abilitativo». Così rientrano nella partita 
alcune stazioni minori come Rete Mia, Rete A e Rete Capri, fino  
a quel momento destinate allo spegnimento. E non è tutto. 
Gasparri impone pure alla Rai di varare, entro il 10 luglio 2003, 
due canali digitali sperimentali. Ma la nuova tecnologia (che 
permette di trasmettere in contemporanea su ciascun canale fino  
a cinque diversi palinsesti) è molto costosa. Così la legge stabilisce  
che i canali digitali, per potersi definire nazionali, non 
devono raggiungere l'80% della popolazione come quelli analogici.  
Basta che il 50% degli italiani li possa in teoria ricevere, 
anche se poi non è in grado di vederli. Il risultato di questa spericolata  
operazione è semplice: le emittenti nazionali diventano 
all'improvviso 15 (o molte di più, calcolando i diversi palinsesti 
tematici mandati in onda dalla Rai sul digitale). E il 20% di 15 
è uguale a tre. Il numero perfetto: Canale5, Italia1 e Rete4. Che 
si salva ancora una volta. 
Il secondo caposaldo della Gasparri riguarda i limiti antitrust  
per la raccolta pubblicitaria. Qui il ministro dà il meglio 



di sé. A prima vista la nuova norma è più rigorosa della vecchia.  
Il tetto di raccolta scende dal 30% (peraltro regolarmente 
sforato da Rai e Mediaset) al 20. Ma c'è il trucco. La legge stabilisce  
che la barriera del 20% non si calcoli in base a quello 
che il mercato radiotelevisivo è in grado di incassare (pubblicità  
per Mediaset e pubblicità più canone per la Rai). Il 20% va 
calcolato su un paniere molto più ampio. Visto che la Gasparri 
permette, pur con qualche limitazione, ai proprietari delle tv di 
possedere anche giornali, radio, imprese editoriali, siti internet, 
sale cinematografiche, case di produzione e così via, nasce il 
Sic (Sistema integrato delle comunicazioni), che ingloba tutto, 
e anche qualcosa di più. 
Mediaset non deve quindi rispettare un limite antitrust calcolato  
sul valore del mercato radiotelevisivo. Deve farlo sulla 
base del Sic: cioè restare sotto il 20% delle entrate totali derivanti  
da un contenitore enorme, di cui fanno parte canone, pubblicità  
nazionale e locale, sponsorizzazioni, televendite, offerte 
televisive, vendite di beni, produzioni, abbonamenti e molto altro.  
Il problema è che nessuno sa a quanto ammonti esattamente  
questo Sic. Spiega Giovanni Sartori sul «Corriere»: 
La legge Maccanico stabiliva un tetto del 30% del mercato per 
ciascun operatore. La Gasparri fa scendere a 20% questo tetto,  
ma (ecco il trucco) amplia a dismisura il paniere delle risorse  
che lo vanno a determinare. Per illustrare: il 30% di 100, 
è 30; ma il 20% di 200, è 40. Così Berlusconi si tiene tutto e 
può anche crescere in pubblicità. 
Di quanto? Le stime degli esperti divergono. Per «Il Sole 24 
Ore», «il Sic consente al gruppo Mediaset una crescita valutabile 
attorno a 1,2-1,7 miliardi di euro». Confalonieri è ancora più ottimista.  
Inizialmente finge di lamentarsi perché il tetto sarebbe 
troppo basso. Poi, quando la legge sarà approvata e firmata dal 
Quirinale nella seconda versione (e il Sic addirittura ridotto dall'intervento  
di Ciampi), dice finalmente la verità: «Le prospettive  
di ricavi in più sono nell'ordine di uno-due miliardi di euro». 
C'è poco da meravigliarsi. L'idea del Sic, infatti, non è di 
Gasparri. È degli avvocati Cesare Previti e Aldo Bonomo (presidente  
della Fininvest). I due già nel 1988, come rivelerà alla 
Camera il diessino Antonio Soda, sostenevano in una memoria 
inviata alla Corte costituzionale per conto di Publitalia, che 
per misurare il vero grado di concentrazione del gruppo Fininvest  
non ci si può limitare a considerare il mercato della 
pubblicità televisiva; occorre assumere a parametro l'intero 
mercato della comunicazione commerciale. 
A poco a poco, il giallo intorno al vero autore della Gasparri si 
risolve. Anche perché il 27 agosto 2002, dieci giorni prima della  
presentazione del suo disegno di legge, il ministro è stato segnalato  
da vari cronisti a villa La Certosa. Altri sospettano che 
il padre della legge sia Antonio Pilati: uno dei membri dell'Authority  
per le Comunicazioni che, nel 2004, Casini e Pera 
sistemeranno all'Antitrust. 
Già negli anni Ottanta, quando collaborava col settimanale 



«Pubblicità Domani», Pilati era considerato dal suo direttore 
Lillo Perri «un consulente della Fininvest». È in quel periodo 
che comincia a parlare del sistema integrato delle comunicazioni  
in due libri (Il nuovo sistema dei media e ^industria dei media).  
Poi approda alla Fondazione Rosselli con Giuliano Urbani.  
Finché, nel luglio '95, partecipa alle riunioni di coordinamento  
per il programma elettorale di Forza Italia. Anche se ormai  
è targato politicamente, nel '96 il governo Prodi lo invita a 
far parte di un gruppo di lavoro presso la Presidenza del Consiglio,  
dedicato alla crisi dell'editoria. Lui però continua a bazzicare  
il Polo. Scrive sul «Foglio». Siede nel comitato scientifico 
della rivista «IdeAzione», fondata dal forzista Domenico  
Mennitti. Tra i suoi migliori amici - spiegherà «Europa», il quotidiano  
della Margherita - Pilati annovera la dirigente Mediaset 
Gina Nieri e il di lei marito, il «filosofo» di Forza Italia Paolo 
Del Debbio. Particolare curioso: la Nieri in Mediaset si occupa 
anche di digitale terrestre, la cui diffusione è uno dei punti cardine  
della legge Gasparri. E Pilati, come rappresentante dell'Authority,  
fa parte dal novembre 2001 della commissione ministeriale  
voluta da Gasparri per lo sviluppo del digitale. 
È dunque Pilati il tecnico che ha scritto materialmente la 
legge? Dopo mesi di voci, quando la questione esplode per la 
sua nomina all'Antitrust, lui smentisce ufficialmente: «Con 
questa legge non ho vincoli di parentela» (31 dicembre 2004). 
Ma poi aggiunge sornione: «Certo in questi anni, nei miei saggi,  
ho sostenuto certe tesi. Se qualcuno nel governo li ha letti, 
la cosa mi fa piacere». 
Fatto sta che la legge Gasparri è in contrasto con la Costituzione.  
Per questo Ciampi non la firma e la rinvia alle Camere il 
16 dicembre 2003. Mancano 14 giorni alla spedizione di Rete4 
sul satellite, prevista dalla Consulta per il 1° gennaio 2004. Il 
ministro, o chi per lui, appronta subito un decreto per prorogare  
la scadenza di qualche altro mese, giusto il tempo necessario  
per varare la Gasparri-2. Così, per decreto del governo Berlusconi,  
si salva una tv dell'imprenditore Berlusconi. Poi, in 
tutta fretta, il ministro fa qualche piccolo ritocco alla legge appena  
bocciata da Ciampi e la rimanda al Parlamento. Qui il 
centrosinistra perde l'ennesima occasione per frenare lo strapotere  
mediatico del premier e mandare in crisi il governo. Il 3 
febbraio 2004 si vota la pregiudiziale di costituzionalità della 
Gasparri-2. La maggioranza è divisa un po' su tutto e il Cavaliere  
teme i franchi tiratori. Infatti, nella votazione decisiva per 
il prosieguo della legge, almeno 40 deputati della Cdl votano 
contro. Ma a salvare le tv berlusconiane provvede il centrosinistra,  
con i suoi ben 30 assenti che neutralizzano i franchi tiratori.  
Mancano, fra gli altri, cinque segretari di partito (Bertinotti, 
Diliberto, Pecoraro Scanio, Mastella e Boselli). La pregiudiziale  
passa per soli 2 voti. Bastava un niente e della Gasparri non 
si sarebbe riparlato mai più. D'Alema, giustamente, ironizza: 
«Dov'erano i nostri rivoluzionari?». 
Tra la Gasparri-1 e la Gasparri-2 le differenze sono davvero 



minime. Il Quirinale chiedeva di verificare l'effettiva diffusione 
della tv digitale terrestre, prima di permettere a Rete4 di continuare  
a trasmettere. Gasparri risponde fissando un nuovo D- 
Day: al 30 aprile 2004. Entro quella data almeno il 50% degli 
italiani dovranno poter ricevere i segnali in digitale. Poi però 
scattano i controlli. E si scopre che solo il 18% della popolazione,  
al 30 aprile, riceve in digitale tutti i canali che solitamente  
occupano i primi sette tasti del telecomando: Rai1, Rai2, 
Rai3, Canale5, Italia1, Rete4, La7. 
Se davvero le cose stanno così, Rete4 è spacciata. Inevitabile  
la spedizione su satellite, con un danno di mancata pubblicità  
per Mediaset di 192 milioni di euro. Ma questa volta, a tappare  
l'ennesima falla, provvede non una legge, ma l'Authority 
per le Comunicazioni (dove, fra gli altri, siede Pilati). L'insigne 
consesso dà un'interpretazione molto estensiva della norma: 
L'accertamento della copertura richiesto dalla legge non appare  
riferirsi a una specifica rete, ma piuttosto all'insieme delle 
reti digitali. 
Che cosa vuol dire? Basta che a Voghera arrivi il segnale di un 
solo canale digitale, per esempio quello della Rai, perché tutti i 
vogheresi siano considerati digitalizzati. E lo stesso accade a 
Genova, anche se accendendo il decoder si vedono solo le reti 
Mediaset, ma non quelle pubbliche e nemmeno La7. 
Il presidente del Consiglio può essere soddisfatto. Sono trascorsi  
14 anni dalla vecchia legge Mammì, ma sembra passato 
un secolo. Allora, per ottenere la «legge Polaroid» che fotografava  
l'esistente, l'imprenditore Berlusconi aveva fatto di tutto. 
Per mesi Gianni Letta e i lobbisti del Biscione avevano avvicinato  
parlamentari su parlamentari. Avevano discusso ogni virgola, 
ogni comma, ogni articolo. Alla fine si era mosso anche lui, il 
Cavaliere, che alla vigilia della presentazione della legge era andato  
a piangere dal ministro delle Poste Oscar Mammì. L'ha 
raccontato quest'ultimo, di recente: 
Lo ricevetti mantenendo un atteggiamento doverosamente 
istituzionale. Lui invece non smise un attimo di scherzare e far 
battute, cercando in ogni modo di accattivarsi la mia simpatia. 
Alla fine, con sguardo impassibile, gli dissi solo che avrei tenuto  
in debito conto le sue parole. Un commesso aveva appena  
aperto la porta per accompagnarlo all'uscita, quando accadde  
l'incredibile. Berlusconi mi s'inginocchiò davanti e, baciandomi  
la mano, mi disse: «La prego, ministro, non rovini 
me e le mie due famiglie!». 
Indro Montanelli, che lo conosceva bene, aveva avvertito gli 
italiani alla vigilia delle elezioni del 2001: «Nulla riesce tanto 
bene a Berlusconi quanto la parte di vittima e perseguitato. 
"Chiagne e fotte" dicono a Napoli dei tipi come lui. E si prepara  
a farlo per cinque anni di seguito». 
 
*** 
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*** 
Le mani sulla libertà. 
Capitolo 4. 
CensuRai. 
Prima essi attaccarono l'opposizione, 
ma io non ero l'opposizione, così non li difesi. 
Poi essi attaccarono gli ebrei, ma io non ero un ebreo, 
così non li difesi. 
Poi essi attaccarono gli studenti militanti, 
ma io non ero uno studente militante, così non li difesi. 
Poi essi attaccarono i sindacati, 
ma io non ero un attivista sindacale, così non li difesi. 
Poi essi attaccarono gli insegnanti e gli intellettuali, 
ma io non ero uno di loro, così non li difesi. 
E quando essi attaccarono me, non era rimasto 



più nessuno a difendermi. 
Bertolt Brecht. 
Quando non si può attaccare il ragionamento, 
si attacca il ragionatore. 
Paul Valéry. 
Mentre destra e sinistra si spartiscono allegramente le spoglie 
della televisione pubblica, proseguono senza sosta le censure e 
le epurazioni. Il diktat bulgaro contro Biagi, Santoro e Luttazzi 
- esteso anche ai loro collaboratori - resta in vigore, più inossidabile  
di una norma costituzionale. Anche se tre anni dopo l'esecuzione  
l'autore della fatwa di Sofia, il presidente del Consiglio  
Silvio Berlusconi, comunica che lui quel giorno non parlava  
sul serio: «Si stava ridendo e scherzando con gli imprenditori  
bulgari. Non era prevista la presenza di giornalisti» (balle: 
era una conferenza stampa con tanto di telecamere e rappresentanti  
delle testate di mezzo mondo). «Altrimenti - aggiunge 
- mi sarei assolutamente attenuto a un linguaggio ufficiale.» 
Purtroppo Saccà, Del Noce, Marano, Baldassarre, e poi Cattaneo  
e tutti gli altri epuratori succedutisi negli anni l'han sempre 
preso terribilmente sul serio. E seguitano a farlo ancor oggi, visto  
che a quasi quattro anni dal diktat i tre «criminosi» non 
possono metter piede in Rai. Anche gli epurati successivi restano  
fuori della porta. E alla lista di proscrizione si aggiungono 
continuamente altre new entry. 
All'ombra delle grandi censure dilagano in tutta la Penisola 
quelle medio-piccole, le censure spicciole, perché ormai, visto 
l'esempio che viene dall'alto, qualunque politicuzzo di quart'ordine  
si ritiene in diritto di censurare. Tanto, «si può». Così fan 
tutti. Nel 2002 il governatore forzista del Veneto Giancarlo Galan  
attacca su «Libero» due giornalisti della sede Rai di Venezia, 
il caporedattore Giuseppe Casagrande e il suo vice Roberto 
Reale: li accusa fra l'altro di gestire il servizio pubblico come un 
«soviet», e giù insulti. Poi, denunciato, si difende sostenendo 
che «soviet» è un complimento. Puntualmente ai vertici della 
sede Rai arriva un nuovo capo: Maurizio Crovato, che si era 
guadagnato ampi meriti come inviato al G8 di Genova, evitando  
di trasmettere le immagini più crude dei pestaggi della polizia  
su inermi manifestanti. Nel 2005 Galan viene condannato 
dal Tribunale di Venezia a risarcire con 260 mila euro i due diffamati  
(proteste furibonde della Casa delle libertà), ma nel frattempo  
questi sono stati trasferiti altrove. 
 
*** 
Girone di ritorno. 
Giornalisti nel mirino, ma anche attori. E non solo satirici. A 
Treviso il prosindaco-sceriffo Giancarlo Gentilini, leghista  
trinariciuto, mette al bando l'attore Marco Paolini che anni prima 
l'aveva preso in giro per l'ordinanza che smantellava le panchine  
dai giardinetti della città onde evitare che ci si sedessero gli 
immigrati: «Se quel Paolini non chiede scusa per quel che ha 
detto e fatto, Treviso se la scorda». La Lega nord, che un tempo  



era il partito anti-regime per antonomasia, appena sedutasi 
a tavola ha scoperto un gusto sadico per la censura. Il tipico zelo  
dei neofiti. Nel gennaio 2005 una giornalista della «Provincia»  
di Como, Antonia Marsetti, viene allontanata da una conferenza  
stampa della Lega a Sondrio perché è «persona non 
gradita al partito». In febbraio il ministro della Giustizia Roberto  
Castelli riesce persino a «chiedere provvedimenti» contro  
Simona Ventura e Gene Gnocchi, «rei» di aver ospitato a 
Quelli che il calcio Fabio Rustico, calciatore dell'Atalanta e assessore  
ai Giovani e allo Sport nella giunta di centrosinistra a 
Bergamo e, quel che è peggio, simpatizzante no global. Avendo 
partecipato a una manifestazione dei centri sociali per le vie 
della sua città, Rustico dev'essere bandito dalla tv pubblica. 
Castelli è lo stesso che ha denunciato Franca Rame per avergli 
dato del «pirla», ottenendo ben 3 mila euro di risarcimento. Lo 
stesso che fa pubblicare sul sito del ministero una vignetta sulla 
giudice Clementina Forleo, dipinta come amica di Bin Laden. 
Ma c'è pure chi, come Mediaset e le sue svariate proiezioni 
politiche, preferisce intimidire parlando poco e denunciando 
molto, con cause civili miliardarie. Trascinando in tribunale anche  
chi non è più in televisione da anni luce, come Beppe Grillo,  
denunciato dalla Fininvest per 500 mila euro per un articolo 
pubblicato su «Internazionale» sul caso Parmalat. Da un anno 
il comico genovese alterna le sue oceaniche serate a un blog 
(beppegrillo.it) che attira ogni giorno dai 100 ai 110 mila contatti.  
È il ventitreesimo al mondo su 18 milioni di siti, l'unico 
italiano nei primi cento. La gente si fida di lui: è stato lui ad anticipare  
il crac Parmalat, un anno prima che ci arrivasse la 
Guardia di Finanza. Il «Time», nel settembre 2005, l'ha eletto 
fra gli «eroi d'Europa» per l'ultimo anno, insieme a un'imprenditrice  
che guida il movimento antiracket a Napoli. Con l'esercito  
del suo blog («siamo una P2 buona») Grillo ha acquistato 
una pagina di «Repubblica» per chiedere le dimissioni di Antonio  
Fazio da Bankitalia e ha spedito 170 mila e-mail al presidente  
della Commissione europea per segnalare i condannati 
che siedono nel Parlamento italiano (campagna «Parlamento 
pulito»). «Più che il comico - ha scritto il "Time" - Grillo 
avrebbe forse dovuto fare il revisore dei conti. È uno di quei 
rari buffoni che in classe, oltre a far ridere, riesce anche a fare i 
compiti con cura.» Lui, nei suoi spettacoli, lo ripete sempre: 
«Possibile che mi intervistino le tv e i giornali di tutto il mondo 
e io non riesca più a fare due minuti alla tv del mio Paese?». 
Oltre ai motivi politici, imperversa la «sindrome di Salieri», 
la paura del talento, la soggezione verso chi è bravo, dunque 
autorevole, dunque popolare, dunque libero. Quando, nel febbraio  
2005, l'Università di Bari conferisce la laurea honoris causa  
a Giorgio Bocca, ecco pronto il locale onorevole forzista, tale  
Antonio Leone, prendere carta e penna e inondare i giornali 
di vibrate proteste. Fabrizio Del Noce, direttore di Rai1, è riuscito  
negli anni non solo a licenziare Enzo Biagi, ma persino a 
litigare con Celentano e Arbore (maltrattato dalla rete e confinato  



in orari per nottambuli). Pippo Baudo, democristiano 
doc, è stato protagonista di un'epica rissa con Cattaneo, a colpi 
di accuse e denunce in tribunale, prima di fumare un faticoso 
calumet della pace. E poi c'è Dario Fo. Quando Rai2 affida a 
lui e a Giorgio Albertazzi otto puntate di storia del teatro in 
Italia, in terza serata, la pubblicità è talmente scarsa che i due 
grandi attori, nel gennaio 2005, dovranno acquistare a proprie 
spese una pagina sull'«Unità» e una su «Repubblica» per far 
sapere che vanno in onda, e quando. Un mese dopo, lo storico 
Carnevale di Fano scarica il premio Nobel da direttore artistico  
dopo tre edizioni e chiama al suo posto Cristina D'Avena e 
le gemelle Lecciso. Insomma, anche i mostri sacri della televisione  
vengono trattati come pezze da piedi, in un clima talebano 
dove si abbattono le statue secolari delle divinità altrui. Per 
affermare il principio che «si può» fare tutto. E per destrutturare  
la Rai anche nei suoi volti più popolari e politicamente innocui,  
nel tentativo disperato di rubarle la storia e l'anima. Una 
tendenza analoga, sulle reti Mediaset, ha detronizzato Costanzo  
dalla seconda serata e Mentana dal Tg5. Per spostarli altrove,  
d'accordo, ma comunque in collocazioni meno «centrali». 
Destra e sinistra qui c'entrano poco. E c'entra poco anche il ricambio  
generazionale. C'entra l'insofferenza di una politica debole  
verso i professionisti «forti». 
Poi ci sono le censure che non si spiegano altrimenti che 
con l'ignoranza e la stupidità. La «prevalenza del cretino», per 
dirla con Fruttero & Lucentini. Perfino la fiction nazionalpopolare 
è divenuta oggetto di bagarre politica. La sinistra attacca  
quelle sulle foibe titine (Il cuore nel pozzo) e sui delitti dei 
partigiani dopo la Liberazione [Il sangue dei vinti, dal romanzo 
di Pansa). La destra riesce a prendersela persino con la storia 
del Grande Torino e con le inchieste del commissario Montalbano  
(«trasudano comunismo» secondo Landolfi & C). Persino  
la biografia di Alcide De Gasperi, campione della Dc centrista,  
diretta da Liliana Cavani, pare non piaccia a Berlusconi e 
dunque viene bloccata per settimane da Rai1. Un po' perché la 
regista è «di sinistra». Un po' perché dipinge lo statista trentino  
così com'era: allergico tanto ai comunisti quanto ai fascisti, 
e talmente cristallino da rendere impossibile qualunque appropriazione  
indebita della sua eredità. Idem, lo vedremo tra poco,  
per La meglio gioventù di Giordana. 
Qui ci occupiamo prevalentemente della Rai, ma quel che accade  
a Mediaset meriterebbe un libro intero. Un inviato come 
Mimmo Lombezzi, a Studio Aperto, non viene utilizzato da anni  
perché non allineato. Intanto il tg di Italia1 apre con notizie 
del tipo: «L'influenza che ha colpito il nostro premier ha costretto  
a letto anche il pontefice». Ed Emilio Fede, al Tg4, riesce 
persino ad attaccare Giuliana Sgrena, la giornalista del «manifesto»  
rapita in Irak, provocando proteste persino nel suo Cdr. 
Oltre alle conseguenze dirette, il diktat bulgaro ha prodotto 
vari effetti collaterali. Ormai, per la politica, la censura è un bene  
di consumo. Qualcosa che fa parte del paesaggio e non indigna  



più di tanto. Una roba brutta, per carità, ma che c'è sempre  
stata e sempre ci sarà. Oltreché con la mafia, bisogna convivere  
pure con la censura. E molti politici, anche di sinistra, ci 
riescono benissimo. Resta da educare i censurati, che non ne 
vogliono sapere. Per meglio erudirli, non ci si accontenta più di 
censurarli una volta. Li si ricensura una seconda. È accaduto a 
Massimo Fini, a Oliviero Beha, a Paolo Rossi. Dopo il girone 
d'andata, che abbiamo descritto in Regime, è iniziato il girone 
di ritorno. 
 
*** 
1. Enzo Biagi si è cacciato da solo. 
È il simbolo vivente del giornalismo televisivo. Il volto più noto 
dell'informazione alla Rai, dove del resto ha lavorato per 42 anni.  
Poi il diktat bulgaro, addì 18 aprile 2002, prontamente eseguito  
dall'apposito Agostino Saccà. Da allora Il Fatto, che da 
otto anni accompagnava gli italiani dopo il Tg1, il programma 
più visto della tv, che raccoglieva ogni sera quasi un terzo del 
pubblico, è scomparso. E, con esso, il suo conduttore. Ultima 
puntata, il 31 maggio 2002. «Io dalla Rai non ho più sentito 
nessuno», ha detto Biagi a Sabina Guzzanti che lo intervistava 
per Viva Zapatero!: «Da quando il dottor Saccà mi ha licenziato  
con ricevuta di ritorno (casomai non me ne accorgessi), non 
s'è più fatto vivo nessuno». Poi aggiunge, con amarezza: «Ci 
vorrebbe un'opposizione che si opponga...». 
Al suo posto Del Noce ha schierato prima le comiche di 
Max e Tux, poi La Zingara, poi Il castello: un flop via l'altro. 
Allora il geniale direttore ha inventato un nuovo spazio giornalistico,  
Batti e ribatti, affidato a due fedelissimi del Cavaliere 
che non raggiungeranno mai le medie di ascolto di Biagi, nonostante  
l'abolizione dello stacco pubblicitario fra il Tg1 e il nuovo  
programma. Il primo è Pierluigi Battista, già vicedirettore 
del «Panorama» più berlusconiano mai visto, quello diretto da 
Giuliano Ferrara, poi giornalista della «Stampa», oggi vicedirettore  
del «Corriere». Il secondo, e per ora ultimo, è un azzimato  
ex giornalista della «Nazione»: Riccardo Berti, già direttore  
di Isoradio (quella delle notizie sul traffico in autostrada), 
ma soprattutto proveniente dall'ufficio stampa di Forza Italia. 
Impossibile descriverlo a chi non abbia mai avuto la fortuna di 
vederlo all'opera, fasciato da improbabili gessati modello Chicago  
anni Trenta, la chioma biancheggiante ingiallita dalla brillantina  
Linetti, un eloquio che sarebbe parso antiquato a Ippolito  
Nievo. Quando intervista un esponente della maggioranza, 
il che gli accade piuttosto spesso, Berti gli chiede dei successi 
del governo. Le rare volte che incappa in qualcuno dell'opposizione,  
lo interroga corrucciato sulle divisioni del centrosinistra. 
E - come ha scritto Edmondo Berselli - «se l'intervistato di 
centrosinistra risponde che l'Unione ha votato unanime, lui 
chiede imperterrito, come seguendo un suo copione ossessivo: 
"Quindi permangono le divisioni?"...». Superbo. 
Intanto Biagi trascorre le sue giornate nel suo ufficetto di 



galleria Vittorio Emanuele, a Milano. Non frequenta salotti. 
Solo pochi amici, fra i quali gli avvocati Cesare Rimini e Vittorio  
D'Aiello, gloriosi colleghi come Lamberto Sechi, e l'ex capostruttura  
del Fatto Loris Mazzetti, col quale ha scritto un libro  
di memorie appena uscito per Rizzoli, Era ieri. E poi la famiglia,  
funestata da gravi lutti (la perdita della moglie e di una 
figlia), ma allietata da quattro nipoti. 
Sui teleschermi Biagi è riapparso tre volte per pochi minuti: 
sempre ospite dal meteo-varietà di Fabio Fazio su Rai3, Che tempo  
che fa. La prima volta il 3 ottobre 2004, collegato da casa sua 
(«Che cosa mi manca della Rai? Max e Tux...»). Idem la seconda, 
un mese dopo, il 5 novembre. La terza invece, il 22 maggio 2005, 
per l'ultima puntata del programma di Fazio, è negli storici studi 
Rai alla Fiera a Milano. Non ci metteva piede da quel 31 maggio 
2002, cioè da tre anni. Lo accompagnano la figlia Bice, i nipoti 
Lucia, Marina e Pietro, e la segretaria Pierangela. Quando entra 
nello studio, tutto il pubblico scatta in piedi ad applaudire. Ci 
sono decine di suoi ex collaboratori. Lui si emoziona. E quando 
ricorda la morte improvvisa della figlia Anna, che ha donato le 
cornee, scoppia in lacrime. Ma si riprende subito: 
Rifarei da capo tutto quello che ho fatto. Ti sono molto grato, 
Fabio, per avermi concesso questo spazio, perché io a suo 
tempo, insieme a Santoro, avrei fatto una televisione criminosa.  
Ma credo che, se fosse stata criminosa, i milioni di italiani 
che la guardavano avrebbero espresso un giudizio. E non capisco  
perché i giudici non mi abbiano mai chiamato a rendere 
conto dei miei crimini. Anche perché sono un recidivo, non 
avendo nel frattempo cambiato idea su tutto quel che ho fatto 
e detto [...]. Ho fiducia nel mio Paese perché amo la mia gente.  
Ma adesso mi sembra di vivere l'ora del dilettante, perché 
il fratello di Romolo non si chiamava Remolo... Non si fa politica  
con la morale, ma non si fa neanche senza. L'ha detto 
Mauriac. Nel nostro mestiere ci sono uomini buoni per tutte 
le stagioni, quelli che hanno il senso del tempo. Io non ce l'ho. 
Ogni mattina leggo i necrologi del «Corriere della Sera» e mi 
dico: meno male, non ci sono. 
Di televisione parla il meno possibile. Quella «raccomandata di 
Saccà con ricevuta di ritorno» è il suo chiodo fisso, la sua ossessione.  
Il modo ancor l'offende. Un'eccezione, in tanto pudore,  
è una preziosa intervista che gli ha strappato Loris Mazzetti  
per un convegno di Articolo 21 sull'informazione: 
Io devo tanto alla televisione, devo tanto alla Rai, sono di quelli  
che si compromettono sentimentalmente: io voglio bene alla 
Rai, credo che abbia grandissimi meriti - oltre a dei difetti ovviamente  
- nella vita dei cittadini [...]. La cosa peggiore che 
può fare uno che lavora in Rai è non rispettare gli ascoltatori. 
Chi controlla un mezzo di diffusione dominante ha una grande  
parte di democrazia. Una notizia la si può raccontare in 
tantissimi modi. L'importante è che si abbia un punto di vista, 
un punto di vista onesto [...]. Oggi non farei più Il Fatto, farei 
un viaggio in Italia per vedere come vive certa gente, la vita di 



un piccolo paese, la storia di un farmacista di provincia, i 
caffè, una famiglia operaia, una famiglia media. Io non so far 
altro che raccontare le storie della gente, vedere le condizioni 
sociali in cui vivono molte persone [...]. Con la Rai non ho più 
nessun rapporto. Per tanti anni ho fatto la tv che volevo fare, 
non posso dire di censure o altro. Poi sono stato accusato di 
un'intervista a Benigni, che rifarei tranquillamente domani 
mattina [...]. Quando ho cominciato a fare televisione non c'erano  
gli appalti. Credo che più della metà dei programmi siano  
fatti fuori. Eppure sono 10 mila i dipendenti della tv: la 
percentuale dei bischeri c'è anche dentro la Rai, ma non sono 
tutti imbecilli, non ci sarebbe bisogno di andare a cercare in 
giro. E invece è tutto scopiazzato, troppi appalti, format, 
royalties. Lo trovo veramente offensivo per quei 10 mila dipendenti  
della Rai, tra cui c'è gente di primissimo ordine [...]. 
Una televisione di qualità dovrebbe essere lo specchio del 
Paese, nel bene e nel male. Non uno strumento di propaganda 
per una causa o per un'altra, ma storie di uomini senza demagogia,  
con rispetto delle persone e con la sensazione che ci si 
rivolge a milioni di individui. La televisione deve essere una 
buona compagna per la gente, all'educazione provvedono la 
scuola, i genitori. E una società pulita dove la legge sta al di 
sopra di tutto [...]. La televisione è un grande mezzo di comunicazione,  
lo dimostra il fatto che un signore che non era votato  
alla politica, disponendo delle televisioni è diventato il nostro  
presidente del Consiglio. Siamo l'unico Paese al mondo 
che ha questo tipo di fenomeni. Non c'è mica stato un colpo 
di Stato: il presidente del Consiglio è democraticamente alla 
guida di questo Paese, rispecchia la volontà degli italiani [...]. 
Al cimitero, quando è morto Indro Montanelli, ho chiesto se 
potevo restare con lui due minuti perché dovevo dirgli due cose.  
Se ne sono andati molto rispettosamente e io gli ho detto: 
«Indro, dicevi che certi personaggi dovevamo provarli. Ho 
l'impressione che abbiano sbagliato la dose». 
Ma nel regime berlusconiano non basta epurare e umiliare un 
signore di 80 anni che ha fatto la storia del giornalismo italiano, 
tenendolo lontano dal suo pubblico. Il sogno, anzi l'obiettivo, 
è quello di seppellirlo, cancellarlo, impedirgli anche di scrivere 
sul «Corriere della Sera». E ogni pretesto è buono. Il 29 maggio  
il premier tiene un comizio a Bolzano. Alcuni giovani lo 
contestano, interrompendolo di continuo al grido «Inter, Inter».  
Berlusconi alza il dito medio raccontando che sua madre, 
un giorno, vide qualcuno salutarlo con quel gesto e gliene chiese  
il significato. Lui rispose: «Non preoccuparti, mamma, quel 
saluto vuol dire che sono il numero uno». La scena viene ripresa  
da tv e fotoreporter. E non è un bello spettacolo. Il 5 giugno 
2005 Biagi ironizza, nella sua rubrica «Strettamente personale»,  
intitolata: «Il prestigio del varietà». 
Domenica a Bolzano Berlusconi è stato fischiato in piazza. E lui 
come risposta ha fatto ricorso a un gesto volgare: ha alzato il dito 
medio. Potete immaginare un De Gasperi, un Nenni, un Togliatti  



impegnati in questa sceneggiata? Il Cavaliere con il dito medio 
alzato, accanto a una biondona, la coordinatrice provinciale degli  
azzurri, che ride di quel gesto degno forse dell'avanspettacolo,  
ha fatto anche una bella battuta. Dice che con lui l'Italia ha ritrovato  
ruolo e prestigio sul piano internazionale. Infatti... 
Non l'avesse mai scritto. Bastano quelle poche righe per scatenare,  
quella stessa domenica pomeriggio, una canea di insulti e 
minacce. Stavolta l'imputazione è l'uso criminoso della carta 
stampata, su uno dei pochi quotidiani che ancora osano non 
appartenere al premier. Fabrizio Cicchitto, vicecoordinatore 
forzista, spara la prima raffica: 
Non ci sembra che tramutare una battuta autoironica in una 
truculenta e volgare sfida alla piazza sia il massimo della corretta  
informazione. Purtroppo è quello che fa oggi Enzo Biagi 
sul «Corriere della Sera». Il tutto condito anche da una battuta  
grevemente maschilista nei confronti della coordinatrice 
provinciale di Bolzano di Forza Italia che, avendo il grave torto  
di avere i capelli biondi, diventa una «biondona». Se oggi ci 
fosse un festival del cattivo gusto e della disinformazione, questa  
volta Biagi avrebbe vinto il primo premio. 
È il segnale convenuto. Appena si sa della dichiarazione di Cicchitto,  
tutti i forzisti di prima, seconda e terza fila accorrono 
come un sol uomo. Breve antologia. 
Giampiero Cantoni, parlamentare Forza Italia: «L'ironia di Berlusconi  
è nota a tutti, forse non lo è a Biagi che continua ad avere 
nei confronti del presidente del Consiglio un livore senza pari». 
Gabriele Boscetto, vicepresidente senatori Forza Italia: «Il dottor  
Biagi si lancia in un attacco poco elegante e assolutamente 
ingiustificato contro il presidente del Consiglio. Forse Biagi 
non apprezza l'ironia del premier, o più probabilmente si tratta  
di una posizione che nasce da antichi livori e da immotivati 
accanimenti, lontani anni luce dalla realtà dei fatti. Un altro 
esempio di cattiva informazione». 
francesco Giro, responsabile nazionale dei rapporti col mondo 
cattolico, forza Italia: «Perché mai il "Corriere della Sera" 
mette a repentaglio la sua credibilità con simili passi falsi? Che 
sia iniziata la campagna elettorale? Che abbia ragione Sandro 
Bondi a lanciare l'allarme sui ripetuti attacchi del "Corriere 
della Sera" a una sola parte politica?». 
Giorgio Lainati, commissione di Vigilanza, Forza Italia: «Le parole  
di Biagi sono frutto di una incredibile carica di odio e livore  
personale che porta quello che è stato un autorevole e prestigioso  
giornalista italiano a manifestare un assoluto e irreversibile  
disprezzo per il capo del governo del proprio Paese». 
Giorgio Jannone, direttivo nazionale Forza Italia: «Da un giornalista  
di lungo corso come Biagi sarebbe maggiormente apprezzata  
la dote dell'obiettività che invece manca in ogni corsivo  
e a scapito (sic) di un odio ormai atavico e improduttivo 
verso Silvio Berlusconi». 
Antonio Martusciello, viceministro per i Beni Culturali, Forza 
Italia: «Sconcerta e amareggia il livore con cui, ormai ogni settimana,  



un opinionista della statura di Enzo Biagi, dalle colonne  
del primo quotidiano d'Italia, prende di mira con un linguaggio  
irriverente Silvio Berlusconi, dimenticando che il suo 
bersaglio è il presidente del Consiglio di tutto il Paese. Quanto  
alle critiche al governo Berlusconi, esse sono ingiuste e soprattutto  
non in sintonia con il Paese reale. Se non fosse accecato  
dall'odio ideologico, Enzo Biagi dovrebbe ammettere che 
in quattro anni di legislatura i posti di lavoro sono aumentati, 
che la riforma delle pensioni ha ottenuto il plauso dell'Europa,  
che certamente non è la piazza di Bolzano, e che, proprio 
grazie al presidente Berlusconi, l'Italia ha acquisito credito e 
prestigio a livello internazionale». 
Enzo Biagi si dice «esterrefatto»: 
Faccio questo mestiere da quando avevo 17 anni. Mi rifaccio 
solo ai fatti. Quelli riportati nel mio pezzo sul «Corriere» sono 
riferiti dalle cronache. Ci sono addirittura le fotografie uscite 
su tutti i giornali. Il presidente del Consiglio dovrebbe controllare  
i gesti che fa più che i liberi commenti dei giornalisti. 
La verità è che io non faccio parte della squadra. 
Due giorni dopo Berlusconi in persona pensa di dargli anche 
lui una ripassatina. Lo fa parlando all'Associazione nazionale 
costruttori. Prima se la prende con il «Corriere»: 
Il primo quotidiano nazionale, una volta il più autorevole, fa 
mistificazioni e domenica ha scritto il contrario di quel che è 
accaduto a Bolzano. Ovvio, poi, che mi caschino le braccia. 
Noi lavoriamo tantissimo, facciamo una vita veramente dura, 
e poi leggendo i giornali non ci vediamo riconosciuto nulla. 
Ma soprattutto il «Corriere» osa far scrivere Biagi: 
Come se non bastasse l'articolo di Biagi, il giorno dopo c'è stato  
un corsivo attribuito al direttore Paolo Mieli per difenderlo.  
Passi per «l'Unità», che ogni volta scrive che grondo cerone,  
ma il «Corriere»... 
Poi, con un guizzo fulmineo, prende le mani del presidente dell'Ance,  
se le passa sul volto e le mostra alla platea allibita: «Ecco,  
nessun cerone. Non c'è trucco e non c'è inganno!». A quel 
punto, ai costruttori venuti lì per sapere qualcosa degli investimenti  
nell'edilizia, spiega che «il dito a Bolzano non era rivolto 
agli amici dell'opposizione», cosa che peraltro nessuno ha mai 
sostenuto, «ma si riferiva a un fatto accaduto, quando mia madre  
mi chiese se quel dito medio alzato nei miei confronti volesse  
dire che sono il numero uno...». Infine, rimangiandosi subito  
la bugia dello «scherzo» di Sofia, passa a Biagi: 
Io avevo già detto in un'altra occasione che un certo uso della 
televisione pubblica non è concepibile né consentito. Lo avevo  
detto e lo ribadisco ora: sono convinto ancora oggi di avere 
ragione. 
Al seguito del capo, esternano contro Biagi i pochi forzisti rimasti  
silenti la domenica: Renato Schifani e Antonio Leone. 
Biagi, in alcune interviste, risponde con orgoglio, centrando in 
pieno il doppio obiettivo della campagna contro di lui: da un 
lato un avvertimento al «Corriere» che si permette troppe critiche  



al governo ed è sotto assalto dei «furbetti» amici del Cavaliere,  
dall'altro un messaggio al nuovo Cda Rai, perché non dimentichi  
che il diktat bulgaro resta più che mai in vigore. 
Non riconosco Berlusconi come giudice. Io non sono entrato 
in politica per fare affari. Sono un vecchio cronista che ha fatto  
i suoi mesi di praticantato e in più di 60 anni non ho mai 
avuto una querela per diffamazione. Ci provò un prefetto, ma 
perse. Mi attaccano perché intorno a Berlusconi c'è un coro di 
sì e allora chi ha qualche obiezione e non crede tanto alla sua 
vocazione politica, ma piuttosto a una soluzione dei problemi 
personali, certamente è contrastato dal coro [...]. Per quanto 
riguarda poi queste manovre, credo che il «Corriere» rappresenti  
per qualcuno un ambizioso traguardo. Chi ha in mano il 
«Corriere» ha in mano il più grande quotidiano italiano e forse  
la mia lettera di licenziamento. Insomma, quel dito alzato a 
Bolzano c'era o no? Mi pare che ci siano le foto a dimostrarlo. 
Questo ho raccontato. L'ennesimo attacco di Berlusconi a me, 
con tutti i problemi che dovrebbe avere, la dice lunga sulla 
grandezza dello statista. Ve lo immaginate Giolitti che risponde  
a un articolo di qualche gazzetta nello stesso modo? Con la 
sceneggiata penosa che ha fatto ieri davanti agli imprenditori 
edili [...]. Lui vorrebbe che io venissi licenziato anche dal 
«Corriere della Sera». Con la Rai è stato più facile. Lì ha trovato  
uomini come il dottor Saccà, disposti ad applicare immediatamente  
i suoi ordini. Sono stato fatto fuori con ricevuta di 
ritorno. Ma con il «Corriere» è un po' più complicato [...]. Ho 
letto di operazioni in corso, Berlusconi può tentare di comprare  
il «Corriere», ma non la mia coscienza [...]. Pare che in 
una domenica si siano messi in nove esponenti di Forza Italia 
ad attaccarmi. Ma devo confessare che la mia salute non ne ha 
risentito affatto. Attaccano me per attaccare tutti i giornali e 
tutti i giornalisti. E avvertirli. Ma non basterà. Berlusconi per 
diventare uno statista non è all'altezza, anche se porta i doppi 
tacchi... La storia del cerone non l'ho mica tirata fuori io. Sono  
diverse le persone che hanno visto benissimo che ce l'ha. 
Come hanno visto i capelli ricrescere in un colpo. E il lifting 
non è vero che lo ha fatto? Mi sembra una polemica davvero 
ridicola. Ci sarebbe da ridere, se non fosse il capo del governo.  
Il vero sogno di Berlusconi è fare un regime, questa è la 
verità. Uno di quelli che mi attaccano di più si chiama Cicchitto,  
ovvero «l'itala gente dalle molte vite» come dice il poeta. 
Parte lombardiano e approda a Forza Italia. Chissà che tormentato  
percorso morale e ideologico. Provo per lui una sincera  
compassione. È difficile reggere molte parti in commedia.  
Certo fra Riccardo Lombardi e Silvio Berlusconi c'è molta  
differenza. Berlusconi è straordinario. La sua è una storia 
meravigliosa per chi cerca un soggetto per la televisione. Come,  
raccontando una montagna di balle, uno diventa presidente  
del Consiglio. Un caso così non c'è in tutto il mondo. 
D'altra parte tutti i Paesi hanno i governi che si meritano. 
A questo punto arriva la vendetta di Saccà, che scrive a Curzi e 



a Cattaneo per sostenere che Biagi dalla Rai s'è fatto fuori da 
solo, «per sua scelta e con sua soddisfazione». Questa almeno 
l'interpretazione della sua lettera, finita puntualmente sulla prima  
pagina del «Giornale», sotto i titoli: «Sorpresa: fu Biagi a 
lasciare la Rai. Non fu cacciato: prese tre miliardi» e «Una bufala  
la cacciata di Biagi. È stato lui a chiedere di lasciare». 
Pare di sognare. Il 18 aprile 2002 Berlusconi chiede di cacciare  
Biagi, Santoro e Luttazzi. Nell'estate 2002 Saccà, d'intesa 
con i direttori di rete Del Noce e Marano, cancella Il Fatto e 
Sciuscià dai palinsesti di Rai1 e Rai2 (Luttazzi ne era già sparito 
prima). Il 26 settembre Saccà invia a Biagi la lettera di licenziamento  
- cioè la disdetta del suo contratto che veniva rinnovato 
di anno in anno - per raccomandata «RR». A quel punto Biagi 
si affida all'avvocato Salvatore Trifirò per fare causa all'azienda.  
Una causa vinta in partenza. Ma l'avvocato la sconsiglia: i 
processi civili, in Italia, durano in media dai 10 ai 15 anni, e 
Biagi ne ha 82. Si arriva così a una transazione con la Rai, diversi  
mesi dopo che l'azienda aveva fatto fuori il giornalista. Alla  
fine la Rai sborsa molto meno di quel che prevedibilmente 
avrebbe dovuto liquidare a risarcimento dei danni inferti a Biagi  
dopo 42 anni di onorato servizio. La «piena soddisfazione» 
del giornalista riguarda la conclusione della vertenza, non la 
sua uscita forzata dal servizio pubblico, decisa molti mesi prima  
dal padrone di Mediaset in Bulgaria. Questa, in sintesi, la 
vera storia del caso Biagi. Altro che bufala. Come direbbe autorevolmente  
il Cavaliere, qui «si ribalta completamente la 
realtà». La Rai caccia Biagi, ma per i berluscones è Biagi che s'è 
cacciato da solo. Poi, in agosto, il vertice Rai cambia di nuovo. 
Arriva il presidente Petruccioli, che non fa che ripetere: «Biagi 
deve tornare in Rai», «parlerò con Biagi», «andrò a trovare Biagi».  
Ma dimentica di fare una cosa: avvertire Biagi. Il quale, ancora  
il 12 ottobre 2005, confida agli autori di questo libro: «Vedo  
che Petruccioli parla continuamente di me. Ma io non l'ho 
mai sentito...». 
 
*** 
2. Oliviero Beha: mai in Rai, neanche se paga. 
Questa è la storia di un vicedirettore della Rai che da un anno e 
mezzo non può lavorare, né alla tv né alla radio. E non può 
comparire sul cosiddetto «servizio pubblico» nemmeno in uno 
spot a pagamento. Il suo nome è Oliviero Beha. Non stiamo 
parlando di un «comunista». Ma di un giornalista totalmente 
estraneo al «terrore, miseria e morte» spesso evocati dal cavalier  
Berlusconi nei suoi rigurgiti maccartisti. Tant'è che nel 
2002 fu il professor Antonio Baldassarre, appena insediato dalla  
Casa delle libertà alla presidenza di Viale Mazzini, ad assumerlo  
come vicedirettore di RaiSport. «Fosse per me la farei 
direttore», gli disse amabile, «ma visto che lei non ha un partito  
alle spalle posso farla solo vicedirettore vicario. Comunque 
cambia poco: lei dovrà rifondare lo sport della Rai. Poi vedrà 
che da cosa nasce cosa». 



Giornalista di «Repubblica» fin dal 1976, cioè dalla fondazione,  
fra i più brillanti cronisti sportivi e di costume, fece 
esplodere nel 1980 lo scandalo del calcioscommesse. Nel 1984 
entrò in polemica con la direzione quando pubblicò il celebre 
scoop sulla presunta «combine» di Italia-Camerun ai mondiali 
di Spagna del 1982, e l'anno seguente lasciò il quotidiano di 
Piazza Indipendenza. Da allora diviene un primatista mondiale 
della censura subita. Nel 1987 inventa, con Andrea Barbato, Va' 
pensiero, durato due stagioni, poi inspiegabilmente chiuso da 
Angelo Guglielmi e infine «clonato» - nella parte sul pallone - 
da Quelli che il calcio. Nel 1988 inventa Deus ex machina, molto 
simile al successivo Blob. Nel 1989-90 vara Telefono giallo sport, 
ma Rai3 glielo blocca: ci sono i mondiali di Italia 90, meglio non 
disturbare il manovratore. Nel '92 lancia Radio Zorro e, nel '95, 
Video Zorro su Rai3. Ma appena arriva Enzo Siciliano alla presidenza,  
con la vittoria dell'Ulivo nel '96, sopprime entrambi i 
programmi nonostante il successo di pubblico. Nel '98 Mimun 
lo chiama come commentatore sportivo del Tg2, ma nel 2002, 
appena arriva Mazza (ex Psi, ora An), lo rimpiazza con Italo 
Cucci (An), facendoglielo dire dal segretario di redazione. 
Riprende Radio Zorro alla radio, ribattezzandola Radio a colori:  
50 minuti al giorno di denunce su scandali, malversazioni, 
ingiustizie, soprusi ai danni dei cittadini. Il programma diventa 
ben presto il più ascoltato di tutta Radio1. E, per le denunce in 
difesa dei consumatori, non dispiace alla Lega nord. Per questo 
nel 2002 Baldassarre assume Beha a RaiSport: fin dal '94, quando  
doveva diventare direttore di Rai2 (il suo nome sparì dalla lista  
dalla sera alla mattina), nella Cdl c'è chi è convinto che sia 
«uno dei loro». Lo studiano, lo sondano, lo annusano per un 
po'. Ma poi scoprono che è semplicemente un uomo libero, privo  
di collare. Allora lo scaricano. A RaiSport gli lasciano fare 
poco o nulla: comanda An, prima con Paolo Francia poi con 
Fabrizio Maffei. Con quest'ultimo Beha si scontra infinite volte. 
Prima gli fanno curare qualche programma, poi gli affidano il 
notiziario sportivo del pomeriggio, ma a giorni alterni, a mezzadria  
con Andrea Giubilo. Gli rimane la radio, anche se Radio a 
colori viene ridotta da 50 a 20 minuti. Ma anche lì dura poco. 
L'inizio della fine ha una data precisa: l'11 novembre 2003. 
Quel giorno l'ex direttore di RaiSport Paolo Francia (già biografo  
di Gianfranco Fini, ma soprattutto persona perbene) denuncia  
alla Vigilanza gli sprechi, gli scandali, le marchette e le 
pubblicità occulte delle dirette sportive. Beha, che di quel settore  
- almeno sulla carta - è il numero due, chiede urgentemente  
di parlare con Cattaneo. Questi lo riceve nel suo ufficio 
il 17 dicembre. Gli dice Beha: «Caro dottor Cattaneo, ho letto 
le parole di Francia, e qui i casi sono due: o lei lo denuncia per 
calunnia a nome dell'azienda, o apre un'inchiesta per vedere se 
le sue accuse sono vere». Cattaneo minimizza: «Guardi che 
non ce l'hanno mica con lei. Comunque non si preoccupi, lasci 
perdere, le inchieste interne non sono mai servite a nulla. Ci rivediamo  
dopo le feste». Dopo le feste Beha non viene più ricevuto.  



Muro di gomma. Allora, a febbraio 2004, chiede udienza 
ai consiglieri d'amministrazione. L'unico che risponde no è il 
forzista Petroni, con questa formidabile motivazione: «Io sono 
un amministratore, lei è un giornalista, che vuole da me?». Veneziani  
è gentilissimo: «Hai ragione, Beha, qui ci vuole più efficienza».  
Ma poi sparisce. Rumi, appena Beha comincia a raccontare,  
lo ferma: «Abbia pazienza, sono un uomo anziano...». 
Alberoni, ancor prima di ascoltarlo, domanda: «Dimmi la verità,  
Oliviero: è una censura politica?». Beha: «Non so, vedi 
tu». Alberoni: «Non ti preoccupare: ora chiamo Tarak ben 
Ammar che è un mio amico, vedrai che ti prende lui a Euro- 
sport». Beha: «Ma io sono un vicedirettore della Rai e vorrei lavorare  
per l'azienda che mi stipendia, e di cui tu sei un consigliere.  
Che c'entra ben Ammar?». 
L'ultimo appuntamento è con Lucia Annunziata, «presidente  
di garanzia». Anche lei gentilissima. Un'ora di chiacchierata 
sulla situazione generale, su tutto lo scibile umano. Poi Beha 
viene al dunque: «Sono un vicedirettore di questa azienda, ma 
non mi fanno lavorare». Annunziata: «Senti ammé, l'importante  
in televisione è apparire, andare in onda. Facciamo così: tu 
restituisci la vicedirezione, che tanto non te ne fai niente, e vedrai  
che ti fanno un bel contratto come ospite fisso a Quelli che 
il caldo. Poi vediamo». Beha trasecola: «Ospite della Ventura? 
Ma non lo sai che quel programma l'hanno copiato dal mio Va' 
pensiero? E poi che c'entra l'ospite fisso con il mio incarico di 
vicedirettore?». Discorso chiuso. 
Intanto, a denunciare pubblicamente gli spot occulti della 
Rai, ci pensa Striscia la notizia. Cattaneo vince il tapiro d'oro e 
ringrazia Antonio Ricci per la denuncia. Assicura che, ora, la 
Rai presenterà un esposto contro ignoti alla Procura di Roma. 
E telefona pure a Ricci, che lo racconterà ai pm romani titolari 
dell'inchiesta: «Mi disse che, per ripulire la Rai da tutti gli 
scandali, ci vorrebbe una denuncia al giorno». Beha è sconcertato:  
se le cose le dice Striscia su Mediaset, Cattaneo ringrazia e 
denuncia; se le dicono Francia e Beha, porte e bocche chiuse. 
Non solo. Nel maggio 2004 Beha viene deposto da vicedirettore  
di RaiSport, degradato a caporedattore con stipendio decurtato.  
Poi, con la scusa dell'estate, gli chiudono pure Radio a colori.  
Non ripartirà più. 
Jimmy Ghione di Striscia va a intervistarlo. Beha racconta il 
suo faccia a faccia con Cattaneo e soprattutto il risultato finale: 
«Io una settimana fa sono stato deposto da vicedirettore: traete 
voi le conclusioni...». Per quella frase e per altre dichiarazioni 
ai giornali, in giugno la Rai gli intenta un «processo» disciplinare.  
Ci sono gli avvocati della Rai, c'è il rappresentante dell'Usigrai,  
c'è l'avvocato Domenico D'Amati che difende Beha, 
e c'è Beha. Il quale domanda: «Mi state processando per le cose  
che ho detto a Cattaneo. Ma Cattaneo dov'è?». E gli avvocati  
Rai: «Non c'è, non è venuto». Beha: «Alla fine chi decide se 
ho ragione o torto, se sono passibile di sanzione disciplinare o 
no?». Avvocati Rai: «Il dottor Cattaneo». Verdetto finale: Beha 



è condannato a quattro giorni di sospensione dallo stipendio. 
L'Ansa lo chiama per un commento: «Se parlo - dice lui - mi 
prendo un'altra sospensione». Domanda: «Ma non c'è l'articolo  
21 della Costituzione?». Risposta: «Mah, forse mi sono distratto:  
dev'essere decaduto». Per queste parole, nuovo procedimento  
disciplinare e nuova condanna ad altri sette giorni. Totale:  
11 giorni di sospensione, record di tutti i tempi. 
Avendo molto tempo libero, Beha scrive un libro, Sono stato  
io: mezzo diario, mezzo romanzo autobiografico intorno all'idea  
semiseria di un attentato a Berlusconi. Lo pubblica, nel 
settembre 2004, l'editore milanese Marco Tropea: 10 mila copie  
bruciate in poche settimane. Intanto, il 5 ottobre, il Tribunale  
di Roma accoglie il ricorso di Beha e ordina alla Rai, con 
provvedimento d'urgenza, di reintegrarlo immediatamente al 
suo posto di lavoro, come da contratto. La Rai ricorre e gli fa 
una proposta indecente: seguire i «rapporti con i new media» e 
le «iniziative editoriali legate alle nuove tecnologie» (proposta 
che il Tribunale di Roma, il 13 gennaio 2005, giudicherà inadeguata,  
«generica e non di natura giornalistica», respingendo il 
ricorso della Rai e ordinandole di impiegare Beha come giornalista.  
L'azienda, nell'ottobre 2005, gli farà una nuova proposta 
indecente: una rubrica di 5 minuti a mezzanotte dal titolo Cronache  
dall'esilio). 
A fine novembre 2004, l'editore firma un contratto con la 
Sipra per pubblicizzare il libro su Radio1. Visto che da maggio 
Beha non va più in onda, il suo pubblico potrà riascoltare la 
sua voce in uno spot di 30 secondi. Dice così: 
Sono Oliviero Beha. Al momento non vado in onda, ma sono 
in libreria con un romanzo autobiografico che si intitola Sono 
stato io, Marco Tropea Editore. Naturalmente, dentro, ci siete 
anche voi. Per non dimenticare: Sono stato io. Buona lettura. 
Niente di eversivo, come si può vedere. La prima emissione, 
per contratto, è prevista per il 13 dicembre. Ma alla vigilia l'ufficio  
marketing della Sipra telefona alle edizioni Tropea: «Spiacenti,  
ma lo spot non può andare in onda. Il vertice Rai l'ha 
bloccato. Hanno telefonato da molto in alto...». L'editore è allibito:  
«Ma come, avete firmato un contratto! Così fate un danno  
a noi, ma anche alla Rai». La direzione generale Rai invoca 
l'articolo 11 dei contratti pubblicitari: quello che le consente il 
«diritto di rifiuto» degli spot per «esigenze connesse alla natura  
di servizio pubblico». La clausola che tutela l'azienda da 
spot pornografici o blasfemi. Ecco: anche Beha lo è. Non può 
andare in onda nemmeno dopo aver vinto due cause in tribunale.  
Nemmeno a pagamento, sotto forma di spot. Non gli resta  
che la pubblicità occulta. Quella che lui aveva denunciato, 
rimettendoci il posto. Quella, pare, si può. 
Post scriptum. Non è il solo caso, quello di Beha, di «censura  
pubblicitaria». Il 20 aprile 2005 anche la Chiesa Valdese si 
vede rifiutare dalla Rai uno spot radiofonico a pagamento per 
la campagna dell'«otto per mille». Il cosiddetto servizio pubblico  
pretende di intervenire sul testo degli slogan. Quelli scelti  



dalla Tavola Valdese sono «Molte scuole, nessuna Chiesa» e 
«Nemmeno un euro per le attività di culto», per sottolineare 
che i contributi vengono utilizzati esclusivamente in progetti di 
solidarietà e assistenza (come del resto prevede la legge che ratifica  
l'accordo fra Stato italiano e Tavola Valdese). Ma quelle 
espressioni non piacciono alla Sipra né a Rai Trade. Le due società  
Rai prima firmano un regolare contratto per gli spot, poi 
rifiutano di mandarli in onda citando un «Codice deontologico»,  
con questa comica motivazione: «La pubblicità non deve 
esprimere o comunque contenere valutazioni o apprezzamenti 
su problemi aventi natura o implicazioni di carattere ideologico,  
religioso, politico, sindacale o giudiziario». In realtà in Rai 
si sussurra che gli slogan fossero ritenuti «troppo polemici con 
la Chiesa cattolica», peraltro nemmeno nominata. I valdesi rifiutano  
di modificarli, anche perché è difficile per una confessione  
religiosa evitare «valutazioni o apprezzamenti di carattere  
religioso». In una lettera al direttore Cattaneo, la pastora 
Maria Bonafede, vicemoderatrice della Tavola, parla di «censura»,  
«violazione di un fondamentale diritto alla comunicazione»  
e «discriminazione di una minoranza religiosa». E aggiunge:  
«Quello che non volete trasmettere è il richiamo a una legge  
dello Stato». Amen. 
 
*** 
3. Massimo Fini, apolide e lebbroso. 
Nel 2003 Massimo Fini doveva interpretare Cyrano in un programma  
settimanale di costume su Rai2, all'una di notte. Ma 
all'ultimo momento, prim'ancora di vedere la registrazione della  
prima puntata, l'allora direttore leghista Antonio Marano 
(ora «promosso» a RaiSport) ricevette un diktat dai piani alti di 
Viale Mazzini: un «veto politico», disse lui stesso molto sinceramente  
al giornalista più anarchico della stampa italiana. Poi, 
dinanzi alla commissione di Vigilanza, negò tutto. E il caso fu 
insabbiato. Fini non piegò la schiena, denunciò subito la Rai 
per i danni economici e morali subiti. E nel 2004 portò il suo 
pensiero urticante in giro per i teatri d'Italia (da Milano a Torino,  
da Bologna a Firenze a Modena), sotto forma di spettacolo 
intitolato Cyrano, se vi pare... 
Ma una censura non basta. Così Fini, già censurato, viene 
ricensurato. A fine marzo del 2005 gli telefona Gigi Moncalvo, 
capostruttura di Rai2 e conduttore di Confronti: il venerdì sera 
a mezzanotte lo vuole in studio con Vittorio Feltri per discutere  
di Oriana Fallaci. Feltri, entusiasta dell'ultima reincarnazione  
della scrittrice, raccoglie firme per promuoverla senatrice a 
vita. Fini - che l'ha conosciuta bene ai tempi belli dell'«Europeo»  
- la considera ormai la caricatura di se stessa, contesta le 
sue invettive guerrafondaie e anti-islamiche, e per averla descritta  
per quel che è s'è beccato una citazione civile con richiesta  
di danni per 1,3 milioni di euro. Il confronto, che andrà in 
onda il 1° aprile, si annuncia pepato. Ma la mattina del 30 marzo,  
poche ore prima della registrazione, arriva il solito ukase. 



Questa volta è il successore di Marano: il ragionier Massimo 
Ferrano, pure lui leghista, già presidente della provincia di Varese,  
protagonista di leggendari flop come Star Flash (costato 
miliardi e chiuso dopo una sola puntata per mancanza di pubblico),  
artefice insieme a Marano del crollo di ascolti di Rai2 (la 
rete meno vista delle sei del duopolio Rai-Mediaset). Ferrano 
convoca Moncalvo: «Non puoi invitarlo, Fini non può più 
comparire in Rai perché ha fatto causa all'azienda per la faccenda  
di Cyrano. E poi non sai cos'ha fatto al povero Marano: 
ha addirittura registrato di nascosto un colloquio con lui...». 
Moncalvo trasecola: Fini, sul terminale dell'azienda, non risulta  
in causa (l'addetto s'è dimenticato di inserirlo) e in ogni caso 
Pippo Baudo, quando aveva fatto causa alla Rai, era stato ospite  
di Fiorello alla radio. Moncalvo chiede al direttore di mettere  
il veto per iscritto. Poi telefona a Fini: «Hai fatto causa? Perché  
non me l'hai detto?». Fini: «Non credevo fosse un problema.  
Dopo la causa, sono stato invitato a un programma della 
radio, a Cominciamo bene su Rai3 e poi a Ballare». Moncalvo 
chiede spiegazioni a Ferrano. Che non risponde. Qualche sera 
dopo Fini compare su Rai2, ospite di Giovanni Minoli che lo 
intervista sul delitto Tobagi. E poi su RaiSatExtra, nel programma  
di Gene Gnocchi. Moncalvo scrive un'altra volta a 
Ferrano: «Fini va in onda persino sulla nostra rete: perché da 
Minoli sì e da me no?». Silenzio di tomba. Allora si rivolge al 
presidente della Vigilanza, Petruccioli, che ne prende nota e atto.  
Morta lì. 
Al dibattito con Feltri sulla Fallaci, intanto, Fini è stato sostituito  
da Paolo Liguori. Insomma, commenta Fini: 
ormai è un tiro al bersaglio. Sono come l'orso dei baracconi. 
Colpirmi è facilissimo, tanto io non sono infeudato né nella 
destra, né nella sinistra e quindi non c'è un cane che mi difenda.  
Devo farlo da solo [...]. In Rai ci possono andare i serial 
killer come Bilancia, i carcerati come Adriano Sofri, gli ex terroristi  
in gita premio, ma un professionista incensurato, con 
trent'anni di carriera alle spalle, lui no. È un reprobo. Ecrasez 
l'infame. 
Anziché tacere, magari nell'attesa che il veto antropologico sulla  
sua persona prima o poi cada, Fini racconta tutto sulla prima 
pagina dell'«Unità», che talvolta ospita i suoi articoli controcorrente.  
Riepiloga i casi Cyrano e Confronti, poi conclude: 
Effettivamente ho citato la Rai per la precedente censura alla 
trasmissione Cyrano, ritenendomi danneggiato economicamente  
e moralmente. Ma, evidentemente, non si possono difendere  
i propri diritti civili e di lavoro - si tenga presente che 
io non sono un dipendente Rai e non ho quindi fatto causa alla  
mia azienda - senza subire il ricatto: se difendi i tuoi diritti 
non solo non avrai più contratti in Rai - che peraltro io non 
ho mai avuto se non in quell'unica occasione in cui fui bloccato  
- ma non potrai nemmeno più apparirvi occasionalmente. 
Ora, la Rai è un Ente di Stato e un servizio pubblico. Se io faccio  
causa alle Poste, ciò le autorizza a non distribuire più la 



mia corrispondenza? Che l'argomento del dottor Massimo 
Ferrario, in quota Lega, sia pretestuoso, lo dice il fatto che, sia 
pure in modo assai scarno, io ho partecipato ad alcune trasmissioni  
televisive e radiofoniche della Rai {Ballare, Baobab, 
Fahrenheit) anche dopo che l'avevo citata in giudizio. La ragione  
sostanziale, lo sappiamo tutti, è un'altra. I partiti, di destra  
e di sinistra, con la preminenza degli uni o degli altri a seconda  
dei risultati elettorali, hanno occupato del tutto arbitrariamente  
e illecitamente la Rai, Ente di Stato, cioè di tutti i cittadini,  
come altre e amplissime porzioni della vita pubblica e 
privata. Oggi, come ai tempi del fascismo, per lavorare ci vuole 
la «tessera del pane» o, per dirla con Ignazio Silone, «bisogna 
vendere l'anima». Solo che il fascismo era in un certo senso più 
onesto, perché la censura e le emarginazioni erano dichiarate, 
mentre la democrazia se le può permettere in modo subdolo, 
silenzioso e coperto, senza smettere d'essere definita tale. Diciamo  
pure che la democrazia, almeno in questa Italia, è un fascismo  
mascherato ed è quindi peggiore del fascismo, che ti 
concedeva almeno l'orgoglio di essere antifascista. 
Quanto a me, non credevo di essere così pericoloso: però, a 
furia di abusi, di soprusi, di violenze, di conventio ad excludendum, 
potrei anche diventarlo. 
In un altro articolo, Fini sintetizza in poche righe la sua vita di 
cane sciolto del giornalismo e i prezzi che per questo ha dovuto 
pagare: 
Se in questo Paese, e in particolare nel giornalismo, uno ha la 
pretesa di conservare un certo gusto all'indipendenza, viene 
emarginato in modo felpato, sornione, ammiccante, persino 
sorridente e, per carità, democratico - quindi inattaccabile - 
e resta perciò isolato [...]. Certo, io ho molte colpe. Non ho 
partecipato al Sessantotto, non ho mai civettato con la violenza  
e col terrorismo nostrano, non ho nemmeno assassinato un 
commissario di polizia (per cui mi sono vietate le tribune d'onore),  
non mi sono intruppato in partiti, lobbies, clan, non 
sono omosessuale, femminista e nemmeno donna, non faccio 
parte di alcuna «minoranza organizzata», appartengo a quei 
«quattro gatti» della maggioranza, cioè a quegli individui che, 
se sommati, sarebbero la maggioranza ma siccome non fan lega  
fra loro non contano nulla. Inoltre ho sempre pagato le 
tasse e rispettato le leggi [...]. Non c'è direttore, da quelli che 
mi hanno voluto bene, come Zucconi o Magnaschi o Montanelli  
o Feltri o Belpietro o Bacialli, a quelli che mi hanno solo 
sopportato, che non abbia espresso apprezzamento per il mio 
lavoro. 
Non pianto grane. Se una situazione non mi va, me ne vado. 
Come feci con «L'Europeo» occupato dai socialisti di Martelli 
e la Rizzoli devastata da Tassan Din e col «Giorno» diretto da 
Damato. Il libro I giganti di carta mi mette fra i settanta più 
importanti giornalisti italiani. Nel 2002 un mio libro, Il vizio 
oscuro dell'Occidente, è stato in testa alla saggistica degli autori  
italiani preceduto solo da Stupid white man di Moore. Eppure  



non ho mercato. Nessun giornale nazionale mi vuole (e 
quindi sono particolarmente grato al «Gazzettino» che mi lascia  
la libertà che mi lascia, nonostante ci siano dei lettori che 
mi dan del «comunista» così come, altrove, mi dan del «fascista»).  
Con la tv di Stato, come con Fininvest-Mediaset, non ho 
mai avuto rapporti, nemmeno uno di quei contratti di consulenza,  
in genere fasulli, su cui vive tutta la Roma intellettuale. 
[...]. Potrebbe essere un vanto, però a furia di essere escluso 
di qua e di là, di su e di giù, la mia situazione comincia a farsi 
critica sotto ogni punto di vista, anche economico. Per questo 
mi sono dato al teatro. Ho sessant'anni, mi guardo indietro e 
cerco di capire dove è cominciato l'errore. Nel Settimo sigillo 
di Bergman il Cavaliere, tornato al suo castello dopo dieci anni  
di guerra in Terra Santa, vi trova solo la sposa, gli altri sono 
fuggiti per paura della peste. I due a malapena si riconoscono. 
Il Cavaliere: «Sono tornato. E sono un po' stanco». Lei, temendo  
che tutto quel sacrificio non sia servito a nulla, nemmeno  
ad appagare i sogni di lui, gli chiede con un tremito nella  
voce: «Dimmi, sei pentito di ciò che hai fatto?». «No. Sono 
solo un po' stanco.» Anch'io non sono pentito di aver tenuto 
fede ai miei sogni di ragazzo. Solo, dopo 40 anni di vita «contro»,  
sono un po' stanco. Molto stanco. " 
 
 
*** 
4. Carlo Freccero e i desaparecidos. 
Il più famoso è lui, Carlo Freccero, studioso di cinema, inventore  
di Canale5 nel 1979, artefice del rilancio di Italia1, consigliere  
a Parigi del presidente di France Television e responsabile  
dei programmi delle reti pubbliche France2 e France3, creatore  
della nuova Rai2 che dal '96 al 2001 sforna il Pippo  
Chennedy Show, l'Ottavo Nano, Satyricon, Anima mia, Chiambretti 
c'è, ma anche il teatro impegnato di Marco Paolini (Vajont) e la 
grande informazione di Santoro (Il raggio verde e Sciuscià). Nel 
marzo 2002 il nuovo Cda berlusconiano nomina al suo posto il 
padano Antonio Marano. Freccero viene trasferito dal settimo 
al secondo piano, in un ufficio senza segreteria. Gli lasciano solo  
un computer, rotto. 
E un «direttore a disposizione del direttore generale». Ma è 
pagato da quasi quattro anni per non lavorare. Negli ultimi mesi 
dà una mano al suo amico Adriano Celentano, che l'ha voluto 
come autore di Rockpolitik. Nel resto della settimana, trascorre 
l'orario d'ufficio a leggere i giornali, a preparare le sue lezioni di 
linguaggio televisivo alle Università di Genova e Roma, a immaginare  
programmi che nessuno realizzerà. Ma non è il solo. Negli 
ultimi quattro anni la Rai ha perso ben 161 cause con altrettanti 
dipendenti emarginati (in tutto il contenzioso ammonta a 1100 
cause su circa 10 mila dipendenti: più del 10% ha denunciato 
l'azienda). 
Paolo Conti, sul «Corriere» ha pubblicato la lista dei desaparecidos  
Rai, approssimata per difetto. Una lunga fila di dirigenti  



e peones che vorrebbero rendersi utili all'azienda che li 
stipendia, ma non possono. C'è, l'abbiamo visto, Beha. C'è 
Santoro. C'è Francia. Ci sono i dirigenti dell'era ulivista Luca 
Balestrieri (già capo delle strategie tecnologiche), Franco Modugno  
(ex capo dell'immobiliare interna), Maurizio Ardito (già 
capo centrale della produzione, poi nello staff dell'Annunziata),  
Enrico Giampaoli (ex capo della divisione 2), Luigi Ferrari 
(ex capo dello staff di Pierluigi Celli). Non lavora e ha vinto 
una causa con ordine di reintegro Stefano Gigotti, «uomo di 
centro», da 31 anni alla Rai, già direttore del giornale radio e di 
Televideo. Al quarto piano di Viale Mazzini, nel «corridoio dei 
sogni perduti», vagano come nel limbo delle anime perse Alberto  
Severi, ulivista, in Rai dal 1962, già direttore di Televideo,  
vicedirettore del Tg1, condirettore del Tg3 e della Tgr; e 
Renato Parascandolo, ulivista, ex direttore di Rai Educational. 
Senza lavoro anche Federico Pirro e Stefano Marcelli, ex capi 
delle sedi regionali di Bari e di Firenze (Pirro ha vinto una causa  
al Tribunale di Bari, che ne ha ordinato alla Rai l'immediato 
reintegro). Invece l'ulivista Ennio Chiodi, ex direttore del Tg3, 
della Tgr, del centro di produzione di Milano, un incarico ce 
l'ha: quello, nientemeno, di «assistente del direttore della Tgr 
Angela Buttiglione per la programmazione in lingua ladina»: 
cinque minuti al giorno per la provincia di Bolzano e la Val di 
Fassa. In compenso Claudio Angelini, nominato direttore dell'Istituto  
italiano di Cultura a New York (è stato candidato per 
Forza Italia) conserva la conduzione di un programma (Zoom) 
su Rai International. 
 
 
 
Poi ci sono le star pagate per non far nulla, o più semplicemente  
inutilizzate. Da Raffaella Carrà a Enza Sampò, da Carmen  
Lasorella a Lorenza Foschini, da Alda D'Eusanio a Lorella  
Cuccarini e Teo Teocoli, gli ultimi due strappati a Mediaset a 
suon di milioni di euro per lasciarli in panchina. 
 
 
*** 
5. Sabina Guzzanti, viva Zapatera! 
Quando Sabina Guzzanti cominciò a lavorare a Viva Zapatero!, 
dubitava che il suo film sarebbe mai riuscito a entrare in una 
sala cinematografica. Il clima era quello plumbeo della censura 
postbulgara che aveva portato alla chiusura di RaiOt, il programma  
satirico andato in onda su Rai3 domenica 16 novembre  
2003 con enorme successo di pubblico. E dunque, fin dall'indomani,  
«sospeso» dal Cda Rai all'unanimità, compresa la 
«presidente di garanzia» Annunziata, e chiuso alla chetichella 
qualche mese dopo senza più nemmeno passare dal Cda, nel silenzio  
del direttore di rete Paolo Ruffini (Margherita) che l'aveva  
voluto. 
Sdegnata per la censura subita, incredula dinanzi ai pretesti 



usati per giustificarla (i morti di Nassiriya, le proteste di Mediaset,  
una frase anti-antisemita giudicata antisemita, la «satira 
che non è satira ma informazione» e via delirando), allibita per 
la doppia denuncia civile e penale sporta dallo studio Previti 
per conto di Confalonieri, amareggiata per la glaciale indifferenza  
dei partiti di opposizione dopo i rituali comunicati di solidarietà,  
Sabina aveva persino pensato di smettere. Fortunatamente  
per poco. 
Sono andata in giro per l'Europa a chiedere cos'è la satira. La 
verità è che i nostri governanti non hanno la più pallida idea 
di cosa sia. Da destra e da sinistra, quando in tv fu soppresso 
RaiOt, ci fu l'invito, espresso anche in Vigilanza Rai, a ricordarsi  
che gli artisti non devono occuparsi di politica, che dovevo  
fare la comica e basta. Mi sono trovata in una vicenda 
psicologicamente devastante, ho ricevuto insulti di ogni tipo. 
Mi hanno dato persino della tossicodipendente. Per un periodo  
ho pensato di smettere. Poi ho elaborato il trauma e ho reagito.  
E da tutto questo è venuto fuori quello che considero il 
mio spettacolo migliore: Reperto RaiOt. 
Un anno di tournée per l'Italia, cento repliche, 250 mila spettatori.  
A dispetto dei tanti che, anziché denunciare la censura, 
preferivano domandarsi se Sabina fa ancora ridere o non più. 
Lei, fra una tappa e l'altra del tour, comincia a girare un film 
documentario. Sulle prime vorrebbe limitarsi a raccontare il 
caso RaiOt, perché nulla rimanga impunito. Raccoglie interviste  
e testimonianze di censori e censurati. I censurati parlano: 
Biagi, Santoro, de Bortoli, Luttazzi, Fo, Grillo, Freccero, Paolo 
Rossi. I censori non ne vogliono sapere. Alle richieste di intervista  
rispondono picche, o non rispondono proprio. Allora li 
va a stanare lei per la strada, armata di telecamera, davanti alla 
commissione di Vigilanza. L'autista di Cattaneo sgomma via e 
rischia di arrotarla con la Mercedes, dopodiché il direttore generale,  
per farsi perdonare, la invita a salire in ufficio ed espone  
il suo curioso concetto di satira senza politica. Anche Gasparri  
le spiega che, per fare satira politica, «ci vuole il contraddittorio».  
E lei: «Infatti io la sto contraddicendo con tutte le 
mie forze!». I commissari della Vigilanza della cosiddetta Casa 
delle libertà rivendicano orgogliosamente, senza pudore, il dovere  
di censurare. Davide Caparmi della Lega è assiomatico: 
«Se RaiOt è stato chiuso, un motivo ci sarà...». Giorgio Lainati 
di Forza Italia le spiega che «ne ho parlato con suo padre, che 
è un senatore del centrodestra...». E lei: «Guardi, ho una certa 
età, non chiedo mica a mio padre quel che devo fare...». Bonatesta  
di An le suggerisce di farsi eleggere in Parlamento. Un altro,  
Gino Moneada Lo Giudice dell'Udc, durante la seduta a 
porte chiuse, spiega che 
ha fatto malissimo la Guzzanti a fare i comizi, invece di fare la 
satira per la quale era stata pagata. È un'attrice! Se poi vuole 
fare un altro mestiere... vuol fare il deputato... ecco, allora c'è 
un ampio spazio e devo dire che il livello medio dei deputati, 
senatori italiano è tale per cui la Guzzanti farebbe un ampio 



successo... Questo magari non lo mettiamo a verbale... 
Petroni fa scena muta con lo sguardo fisso, senza muovere un 
muscolo, mentre l'attrice lo bersaglia di domande, come Enrico  
Cuccia con il vicegabibbo di Striscia la notizia. Alberoni non 
ha tempo, «devo fare una cosa» e sguscia via. Idem Veneziani: 
«Peccato, se me l'avesse chiesto cinque minuti fa, le avrei dato 
l'intervista...». Gli unici politici che le danno ragione sono il Ds 
Beppe Giulietti ed Elio Veltri. Lucia Annunziata è nervosetta: 
Guzzanti: Tu non hai detto: no, questo programma non si può 
sospendere. Questa è la cosa che uno avrebbe fatto in una democrazia,  
o no? 
 
Annunziata: No no no no no no... 
G: Non era firmare una cosa che di fatto l'ha fatto sospendere. 
A.: Sabrina {sic), noi abbiamo... dovevamo anche trovare un... 
se dicevamo non si sospende venivi chiusa comunque... allora...  
 
G: Perché mai, con quale motivazione? 
A.: Perché erano quattro a uno! 
 
G: Sì, ma non si può legalmente... 
A. : Sabrina, tu mi hai raccontato come una persona che parla 
napoletano, c'ha gli occhi storti e non conta un cazzo... la tua 
opinione su di me non cambia. 
A parte il fatto che la Guzzanti si chiama Sabina, miglior autoritratto  
l'Annunziata non poteva fare. Petruccioli è ancora presidente  
della Vigilanza: intervistato da Alberto Nerazzini, un 
ex di Sciuscià che collabora al film, riesce a non pronunciare 
mai la parola censura. E, messo alle strette sul clima plumbeo 
della Rai di regime, impiega un quarto d'ora, fra una pausa e 
una smorfia, per dire: 
Mah, diciamo... che in questo momento... la Rai registra... una 
qualche... restrizione... del pluralismo, ma dovrei precisare 
meglio... 
Ruffini rifiuta l'intervista. Poi parlano i giornalisti e gli scrittori: 
il direttore dell'«Economist» Bill Emmott, Alexander Stille, 
Furio Colombo, Marcelle Padovani, Eric Jozsef, Udo Gumpel. 
Il direttore di «Repubblica» Ezio Mauro riconosce che la stampa  
sbagliò a concentrarsi più sulla critica qualitativa di RaiOt 
che sulla censura che stava per abbattersi sul programma. Antonio  
Polito, che aveva magnificato la censura come cosa buona  
e giusta, si arrampica sugli specchi per spiegare che «non è 
che siccome l'informazione televisiva è comica, i comici possono  
fare informazione». Quanto a RaiOt, «più che il diritto di 
chiuderlo, la Rai aveva il diritto di non mandarlo in onda...». 
La svolta arriva quando Sabina va a prendere una boccata 
d'aria nelle democrazie vere, dove la satira non solo è lecita, ma 
quasi protetta. Incontrando i colleghi degli altri Paesi, da quelli  
spagnoli agli olandesi, dal francese Bruno Gaccio dei  
Guignoles de l'info (Canal Plus) all'inglese Rory Bremner che impersona  
Blair e altri politici su Channel Four, ha la conferma 



del fatto che quanto accade in Italia sarebbe inimmaginabile 
nel resto d'Europa e in America. In Francia, quando il programma  
Nul par ailleurs di Karl Zero inscenò una parodia di 
Pulp Fiction, «Peuple fiction» (la finzione del popolo), con il 
killer che rinfaccia a Chirac le bugie raccontate agli elettori e lo 
giustizia a colpi di mitra, la trasmissione fu sospesa per un giorno,  
poi tornò in onda. In Olanda la regina s'è lagnata per l'imitazione  
che le faceva un'attrice, ma il programma è continuato 
a furor di popolo. A Londra Bremner ha presentato così Sabina  
alla sua troupe: 
Per chi non lo sapesse, Sabina aveva un programma di satira 
che è stato soppresso dopo una puntata perché Berlusconi li 
ha querelati. In Italia non si può fare satira. Per questo Sabina 
è qui. Il suo show era bellissimo. 
Da quel momento, racconta lei, «mi si è stretto il cuore». E il 
documentario è diventato un'altra cosa, molto più grande. Un 
film dal titolo Viva Zapatero!, un omaggio al premier spagnolo 
che, appena andato al potere, ha mantenuto le promesse fatte 
agli elettori. Compresa quella di cambiare la legge sulla tv pubblica  
per svincolarla dal controllo del governo: il suo governo. 
Un documentario alla Michael Moore sulla satira e sulla censura.  
Perché - come spiega lo storico Luciano Canfora nel film - 
la satira è esattamente ciò che politici italiani affermano non essere:  
 
Che la satira non debba dare informazione non ha senso. Aristofane  
inserisce dei comizi interi nelle sue commedie. Si chiamava  
«paràbasi»: il più bravo del coro, il corifeo, si staccava 
dagli altri, andava in primissima fila, si faceva vedere da tutti 
quanti e diceva: «Ora parlo alla città». E diceva tutto quello 
che gli passava per la testa sulla guerra, la politica, su qualunque  
argomento. 
Contro ogni aspettativa, il film riesce a entrare nelle sale cinematografiche,  
bucando il muro della censura grazie alla Lucky 
Red, che decide di distribuirlo. E grazie a Marco Müller, direttore  
della Mostra del Cinema di Venezia, e a Citto Maselli (presidente  
dell'Anac), che inseriscono di soppiatto Viva Zapatero! 
tra i film fuori concorso, all'insaputa dello stesso presidente 
Davide Croff. Alla proiezione, sul Lido, la sala è gremita come 
per nessun'altra pellicola in concorso. In platea, Mario  
Monicelli, Citto Maselli, Sandro Curzi e Michele Santoro che si commuove.  
Alla fine un quarto d'ora di standing ovation. Più applausi  
di quelli che hanno salutato il film più apprezzato, quello  
di Cristina Comencini. Roman Polanski tenta di infilarsi tra 
la folla per stringere le mani a Sabina, ma deve rinunciare. 
Le richieste dei cinema, pressoché zero (11 copie) fino al 
giorno prima, si moltiplicano in tutt'Italia al punto da mettere 
in imbarazzo la produzione e la distribuzione, che per tre settimane  
dovranno stampare a tamburo battente 80 copie per soddisfare  
tutte le prenotazioni. Sabina riprende il giro d'Italia per 
presentare Viva Zapatero! nelle sale (ma anche al Parlamento 
europeo a Bruxelles e in Spagna, al Festival del'Cinema di San 



Sebastian). D pubblico, ai titoli di coda, applaude spontaneamente  
anche quando lei non c'è. Anche quando gli applausi 
rimbalzano contro lo schermo. Poi, all'uscita, tutti a firmare 
l'appello di un gruppo di intellettuali, giornalisti, politici, attori  
e cantanti per sciogliere la televisione dal guinzaglio dei partiti  
(vedi pp. 561 sgg.). Parte anche qualche fischio, qualche 
esterrefatto «oooohhhhh», quando parlano i politici di destra 
e di sinistra. Non c'è solo Petruccioli. Ma anche Fabrizio Morri,  
della segreteria Ds, che spiega la mancata legge contro il 
conflitto d'interessi: 
In tutte le attività umane capita di sbagliare. Sembrava di volersi  
accanire verso un uomo che era stato sconfitto politicamente,  
tant'è che stava all'opposizione. A casa sua si cominciava  
a mormorare che dovevano cambiare cavallo e che Berlusconi  
era cotto dal punto di vista politico. In quella fase, dargli  
una botta con una legge peraltro normale e civile sul conflitto  
d'interessi sembrava... è sembrato allora una misura da 
non... un rischio da non correre, diciamo... Si è sbagliato. 
E poi Luciano Violante che risponde alla Camera all'accusa di 
An di voler espropriare le tv di Berlusconi, rivendicando i «meriti»  
dell'Ulivo che non ha fatto la legge sul conflitto d'interessi,  
anzi s'impegnò con Berlusconi fin dal 1994 a non toccargli 
le televisioni, e quando andò al governo moltiplicò per 25 i guadagni  
di Mediaset. Sconosciuta ai più, quella frase di Violante 
suscita sconcerto in moltissimi elettori, che cominciano a discuterne  
attoniti anche sul web. Qualcuno chiede spiegazioni 
 
via mail al diretto interessato: 
Egr. on. Violante, sono un simpatizzante torinese dell'Unione. 
Ho visto ieri il film di Sabina Guizzanti Viva Zapatero! che 
consiglio caldamente a chiunque abbia a cuore le sorti della 
nostra democrazia. È stato per me agghiacciante (anche se il 
sospetto c'era da tempo) sentirla, on. Violante, alla Camera rivendicare  
con orgoglio di NON avere fatto la legge sul conflitto 
di interessi, NON avere regolamentato il macroscopico monopolio  
di Berlusconi nella tv, non aver toccato le televisioni Fininvest  
nonostante le sentenze della Corte costituzionale che 
prevedevano il trasferimento di Rete4 sul satellite e infine consentito  
il macroscopico e illegittimo arricchimento di Berlusconi  
originato dal conflitto di interessi in base a un PATTO 
CON FORZA ITALIA sul cui contenuto gli elettori del centrosinistra  
credo dovrebbero essere informati adeguatamente prima 
del prossimo voto. È stato ancora più agghiacciante (ma anche 
su questo il sospetto c'era) scoprire che la messa al bando di 
Paolo Rossi, Sabina Guzzanti, Daniela Tagliafico, Luttazzi, 
Biagi, Beha e tanti altri meno noti dalla tv si è realizzata con la 
vergognosa complicità di uomini portati alla Rai dal centrosinistra,  
in particolare l'attuale presidente della Rai Petruccioli e 
l'ex presidente Annunziata. NON C'È DUNQUE NESSUNA DIFFERENZA  
fra la destra che sta distruggendo la nostra democrazia 
e la coalizione di centrosinistra da lei presieduta che (forse) si 



prepara a sostituirla? [...] Da ultimo vorrei chiederle, on. Violante,  
una chiara presa di posizione in merito all'appello lanciato  
da Sabina Guzzanti e già sottoscritto da moltissime personalità  
eminenti del nostro Paese. Con stima, A.P. 
Violante risponde così: 
Gentile Signor P., [...] sarò franco anch'io nell'esprimere lo 
sconcerto, e anche l'amarezza, per una clamorosa alterazione 
dei fatti, prima ancora che delle posizioni politiche mie e del 
gruppo parlamentare che rappresento. I fatti, anzitutto. Il 28 
febbraio 2002 erano in corso le dichiarazioni di voto sulla legge-farsa  
relativa al conflitto di interessi avanzata dalla maggioranza.  
L'on. Anedda, capogruppo An, che parlava immediatamente  
prima di me, aveva accusato la sinistra di voler «portare 
via le televisioni al gruppo creato dall'on. Berlusconi», di voler 
«spazzare via il gruppo Mediaset». Replicai ricordando che dopo  
la caduta del governo Berlusconi, nel 1994, avevamo avvertito  
 
che non ci sarebbero state leggi vendetta contro l'ex presidente  
del Consiglio. Inoltre, a dimostrazione dell'infondatezza 
delle affermazioni dell'on. Anedda, poiché questi ci aveva accusato  
anche di aver criminalizzato l'on. Berlusconi, feci l'elenco,  
naturalmente rammaricandomi, delle cose non fatte dal 
centrosinistra e che invece avrebbero dovuto essere fatte. Proprio  
queste omissioni, però, smentivano la tesi del mio interlocutore.  
Era, la mia, una replica ironica, collocabile, in tutta evidenza,  
nella normale dialettica politica e parlamentare. 
Quale sarebbe stato il «patto con Forza Italia» che mi sarebbe 
addebitato dal film? Non ci fu nessun accordo segreto. Ci furono  
invece assicurazioni pubbliche, precedenti le elezioni che 
segnarono la vittoria dell'Ulivo, che, essendo noi una forza democratica,  
non avremmo coltivato vendette ma perseguito soluzioni  
politiche e istituzionali nell'interesse generale del Paese.  
Naturalmente, cosa del tutto diversa sarebbe stata l'applicazione  
della sentenza della Corte costituzionale [...]. Mi rincresce  
che quelle mie dichiarazioni siano state distorte. Tanto 
più che quando un rappresentante della produzione del film 
aveva chiesto il nulla osta alla trasmissione di quella parte del 
mio intervento, la mia segreteria aveva offerto tutta la documentazione  
del caso. Avevo invece rifiutato l'autorizzazione a 
un montaggio arbitrario, al limite della diffamazione, di frasi 
estrapolate dal contesto di replica ad un avversario politico. 
Naturalmente sarei stato del tutto favorevole, prescindendo 
dal commento dei giornalisti che è libero, se la comunicazione 
della mia posizione fosse stata corretta. Purtroppo alla mia disponibilità  
si è risposto con il silenzio; non c'è stata correttezza  
e non sono stato neanche informato che le mie dichiarazioni  
sarebbero state trasmesse nonostante il mio dissenso. 
Giudichi Lei se così in questo modo si renda un servizio alla 
chiarezza dello stesso dibattito sulle scelte compiute e da compiere  
nella battaglia politica in cui ci sentiamo tutti impegnati. 
Con viva cordialità e resto a Sua disposizione per ogni ulteriore  



chiarimento. Luciano Violante 
Ma Pavesi, autore della lettera, non è soddisfatto: 
Egr. on. Violante, a mia volta la ringrazio [...], ma quello che, 
francamente, non mi pare condivisibile del suo ragionamento 
è che una legge che regoli l'eleggibilità dei possessori di mezzi 
comunicazione (che già esisteva ed è stata disattesa), una regolamentazione  
del sistema radiotelevisivo e della stampa che assicuri  
un reale pluralismo (una regola semplice: nessuno può, 
direttamente o indirettamente, controllare più di un canale televisivo),  
delle regole chiare e trasparenti sulla Rai o l'applicazione  
di una sentenza della magistratura possano essere definite  
(se non dallo stesso Berlusconi) delle vendette verso qualcuno.  
Forse perché danneggerebbero economicamente Berlusconi?  
Forse che il suo colossale arricchimento non è stato 
fondato sull'illegittimità? [...] Un arricchimento illegittimo e 
in danno (oltre che dell'interesse comune) di centinaia e migliaia  
di altri operatori dell'informazione che sono stati stritolati  
dal perdurare di una situazione di illegittimità e monopolio?  
L'interesse dei cittadini deve essere sempre e comunque 
in subordine a quello dell'attuale presidente del Consiglio? 
[...] Come cittadino mi ribolle il sangue quando leggo che 
Claudio Petruccioli si è recato nella residenza privata di Berlusconi  
dove ha ricevuto l'«investitura» a presidente della Rai 
[...]. Chi deve garantire Petruccioli, esimio esponente del suo 
partito: i cittadini che hanno diritto ad essere informati con 
correttezza o il prosieguo del deliberato sfascio della Rai che 
tanti miliardi ha illegittimamente portato nella casse della Fininvest?  
 
Credo che l'Unione debba inserire tra suoi primissimi impegni 
di governo, non le vendette, ma il ristabilimento di un quadro 
normativo che garantisca la libertà di informazione. Il superamento  
della Gasparri, una Rai che torni a fare servizio pubblico  
e che dia spazio a tutte le voci [...]. Sarebbe da parte sua un 
gesto apprezzabile e una tangibile manifestazione di disponibilità  
al dialogo firmare l'appello della Guzzanti al prossimo 
governo in favore della libertà di informazione già sottoscritto 
da moltissimi autorevoli personaggi (e da molte migliaia di 
consapevoli cittadini) che le allego. Sperando di avere occasione  
di incontrarla di persona, la saluto cordialmente. A.P. 
Questo vivace scambio di lettere fra un elettore e un eletto del 
centrosinistra illustra meglio di qualsiasi commento l'effetto dirompente  
di una satira politica ben fatta. E soprattutto l'imbarazzante  
reticenza a cui è costretto chi rivelò quel patto segreto 
come «voce dal sen fuggita» e ora lo riduce a una civile garanzia  
contro non meglio identificate «leggi vendetta». 
Appena il film circola per l'Italia, riempiendo le sale (150 
mila spettatori nel primo mese), la polemica tracima sui giornali.  
Luca Télese del «Giornale» scopre che Violante aveva diffidato  
per iscritto, con una lettera della sua segreteria, la produzione  
del film (che per scrupolo lo aveva avvertito dell'intenzione  
di riprodurre il filmato) dal trasmettere le immagini del 



suo intervento alla Camera, ravvisandovi «un montaggio arbitrario,  
al limite della diffamazione, di frasi estrapolate dal contesto».  
In realtà le frasi sono state montate senza tagli interni, 
nell'esatto contesto in cui furono pronunciate. L'unica «diffamazione»  
possibile è quella che Violante eventualmente fa a se 
stesso rendendo, per la prima volta, pubblico quell'accordo segreto  
fra i vertici Ds da una parte e Berlusconi e Letta dall'altra.  
Un'autodiffamazione. Per questo, consultato uno studio legale,  
Sabina decide di inserire quelle immagini scioccanti anche  
senza il consenso dell'interessato. Che non parlava al bar 
con un amico, ma nell'aula di Montecitorio nelle vesti ufficiali 
di capogruppo Ds. Il «Corriere della Sera» la intervista: 
Se persino uno spesso definito giustizialista come Violante si risente,  
non è che forse ha esagerato lei? 
Io ho fatto un film. Per fortuna va bene, la gente nei cinema 
piange, ride, urla, ha una reazione, finalmente. Non ho ingiuriato  
nessuno, ogni parola è pesata al milligrammo. Violante 
risponda alle mie domande, invece. Ci spieghi quel discorso. 
E se c'è diffamazione, vuol dire che si è autodiffamato. E pure 
gli altri hanno solo reazioni minacciose. 
 
Chi? 
Il direttore di Rai3, Paolo Ruffini, dice che il film è ingiurioso 
e che lui non ha chiuso RaiOt. E chi è stato? Marcello Veneziani,  
allora nel Cda Rai, non entra nel merito, risponde che 
sono raccomandata e ho le labbra siliconate. 
Claudio Petruccioli, presidente Rai, ha disertato il dibattito di 
«MicroMega» con lei e Travaglio. Temeva trappole. Dice che 
non vuole indossare il cappello dell'asino. 
[...] Petruccioli ai tempi di RaiOt presiedeva la Vigilanza. Poteva  
impedire un abuso, non l'ha fatto. Ora potrebbe far tornare  
Santoro, ma capirai, si è preso tre anni di tempo. 
Non lo aspettavate come alle forche caudine per trattarlo da collaborazionista?  
 
 
Lui lamenta tentativi di linciaggio, ma sono io ad aver perso il 
lavoro. Non è che nel film gli ho messo le corna per ridicolizzarlo.  
Se sentirlo parlare di pluralismo fa ridere gli spettatori, 
non se la prenda con me. 
Non le sembra che alla fine, più che far male alla destra, Viva 
Zapatero! danneggi il centrosinistra? 
Io sono in punizione, non punisco nessuno. Certo critico una 
parte della sinistra che ci ha lasciato nelle mani di chi ha distrutto  
la libertà di espressione. Tribunale del Popolo? Ma 
quando mai. Io non mando nessuno in galera, sono stata cacciata.  
 
ha sua non è per caso nostalgia dei girotondi? Non hanno portato  
voti al centrosinistra... 
A parte il nome insopportabile, erano manifestazioni spontanee  
che i leader del centrosinistra hanno osteggiato, invece di 
approfittarne per cambiare. 



Non è che è solo una vendetta per la chiusura di RaiOt? 
Oh sì, l'ho sempre detto che avrei fatto di tutto perché i responsabili  
di quella censura sfacciata facessero la figuraccia 
che meritano. Petruccioli ha permesso che accadesse, anzi l'ha 
pure giustificato dicendo che quella non era satira. 
Se vincesse l'Unione dovrebbero tenere Vespa? 
Lui, furbo, ha già firmato il contratto milionario. E poi al centrosinistra  
piace, ce l'hanno messo loro, se lo tengono perché 
dà visibilità, non fa domande. 
E Giovanni Floris, con il suo Ballarò? 
Come Vespa. Invita più spesso Rutelli, ma consente ai politici 
dei comizi senza contraddittorio. Finge di farlo. 
Anna La Rosa? 
Per piacere. In generale la tv italiana è indecente. 
Dopo le elezioni si augura di non ritrovare Petruccioli e questo 
Cda? 
Certo, se Petruccioli non fosse così non sarebbe presidente. 
Mi accontenterei che la Rai fosse svincolata dai partiti. 
Viva Zapatero! ad ogni costo, anche se danneggia il centrosinistra?  
 
Io faccio satira, chi ne beneficia non importa. 
L'indomani il portavoce di Violante, Pasquale Cascella, scrive 
al «Corriere» una lettera tragicomica, tornando ad accusare Sabina  
Guzzanti di aver operato, sul discorso del capogruppo Ds, 
un montaggio arbitrario, al limite della diffamazione, di frasi 
al di fuori del contesto politico-parlamentare che le avevano 
determinate e, per di più, pronunciate in diversi momenti dialettici.  
L'autorizzazione non sarebbe certamente mancata a 
una comunicazione corretta delle posizioni dell'onorevole 
Violante, ovviamente a prescindere dal libero commento degli 
autori del film. Ma, nonostante la disponibilità manifestata, 
l'onorevole Violante non è stato nemmeno informato della 
scelta degli autori di procedere comunque. 
Si continua a girare intorno al fatto principale: nessuno spiega 
perché, nel dicembre '94, dopo la sentenza della Corte costituzionale  
che imponeva il dimagrimento della Fininvest da tre a 
due reti «terrestri», i vertici del Pds garantirono a Berlusconi 
«che non sarebbero state toccate le sue televisioni», cioè che 
sarebbe stata calpestata la sentenza della Consulta. Un patto 
segreto taciuto agli elettori anche nel '96, quando ufficialmente 
i leader dell'Ulivo promisero una legge antitrust sulle televisioni  
e una legge sul conflitto d'interessi. Salvo poi, come abbiamo  
visto, non approvare né l'una né l'altra. Infatti Sabina Guzzanti  
così risponde, sempre sul «Corriere»: 
Caro Direttore, sorprende che il «Corriere» dia ancora spazio 
alla polemica sull'intervento alla Camera di Luciano Violante 
inserito nel film Viva Zapatero!, senza che un giornalista si 
prenda la briga di prendere il testo integrale del discorso di 
Violante e verificare se sia stato manipolato o meno. Il discorso  
integrale dell'onorevole Violante è disponibile alla Camera, 
io ce l'ho sotto gli occhi e ribadisco che le frasi montate sono 



state pronunciate nella esatta sequenza in cui le ho mostrate e 
che non è stato fatto nessun taglio interno. Nel contesto di una 
discussione con l'onorevole Anedda, Violante parla di un accordo  
con Berlusconi. Si tratta di una rivelazione scioccante 
che non è mai stata approfondita né sui giornali né tanto meno  
in televisione. Mi sembra evidente che dal punto di vista 
giornalistico sarebbe ben più interessante indagare su cosa ci 
fosse dietro quelle dichiarazioni piuttosto che sull'intenzione 
o meno dell'onorevole Violante di querelare me e la produzione.  
La lettera di Pasquale Cascella si conclude con un'obiezione  
sulla correttezza mia e della produzione e si domanda come  
e perché sia circolata la voce di una querela che non esiste. 
Ebbene non l'abbiamo certo messa in giro noi questa voce, mi 
risulta che dovreste cercare tra i Ds stessi. Però insisto, non è 
questa la domanda che i cittadini si fanno ascoltando le dichiarazioni  
di Violante. 
A questo punto interviene Lucia Annunziata, che il 19 novembre  
2003 si assunse la responsabilità di siglare col resto del Cda 
la fine di RaiOt. Con una telefonata a Rai 21,15 condotto da 
Pierluigi Diaco su RaiNews24, l'ex presidente Rai tenta di riscrivere  
a suo piacimento quella storia: 
Il direttore di rete Ruffini chiese lo spostamento del programma  
per il lutto nazionale, erano appena morti 19 carabinieri a 
Nassiriya. Era un momento molto drammatico. C'era stato anche  
un appello per essere attenti allo spirito della Nazione. 
Presi su di me la responsabilità e feci andare comunque in onda  
il programma. Presi la responsabilità per Ruffini. Ma era 
un programma devastante, anche per la sinistra... Poi ci fu un 
Cda che decise per la chiusura immediata. 
E anche lei votò a favore: 
Saremmo andati sul quattro a uno, perché io sarei andata ovviamente  
in minoranza. A quel punto decisi di mediare e dissi: 
«Prendiamoci una sospensione per riaprire il programma tra un 
po', intanto troviamo una mediazione». Ovviamente la mediazione  
non ci fu, ma lavorai con tutti, chiamai anche Santoro e la 
Dandini per avere consigli su cosa fare. Dopodiché il programma  
fu chiuso dal direttore generale, indipendentemente perfino 
da qualsiasi altro voto in Cda. Poco tempo fa ho anche consigliato  
informalmente all'attuale Cda di aprire un'inchiesta... 
La verità è tutt'altra, come abbiamo ricostruito in Regime. La 
strage di Nassiriya avviene il 12 novembre 2003. Il 13, come se 
nulla fosse, Ruffini presenta ufficialmente alla stampa RaiOt 
con Sabina e conferma che la prima puntata sarà domenica 16. 
Per tutta la settimana vanno in onda gli spot con quella data. 
La Rai fra l'altro, in barba al lutto, manda in onda programmi 
ridanciani e sguaiati a tutte le ore, dall'Isola dei famosi (il venerdì)  
ad Affari tuoi (ogni sera) a Domenica In, e il sabato sera 
copre con la pubblicità il minuto di silenzio prima della partita 
della Nazionale. Quello stesso sabato Ruffìni assiste alla registrazione  
del programma e alla fine abbraccia la Guzzanti complimentandosi  
per l'ottimo lavoro. L'indomani pomeriggio, durante  



il montaggio e a poche ore dalla messa in onda, il direttore  
di Rai3 cambia improvvisamente idea. Chiama Andrea Salerno,  
capostruttura del settore satira, e gli annuncia la soppressione  
del programma sine die. Dice di averla concordata 
con la Annunziata: «Lucia - dice a Salerno - suggerisce di dire 
che è per i morti di Nassiriya, ma io a te non me la sento di raccontarlo.  
È perché il programma non è in linea con lo spirito di 
Rai3. Se proprio devo, preferisco morire per Ballarò. Per la 
Guzzanti no». In ogni caso, è certo che la strage di Nassiriya 
non c'entra nulla: che cosa può contenere di offensivo per i militari  
caduti un programma di satira sulla legge Gaspard? E 
poi, se fosse stato questo il motivo, il programma sarebbe stato 
semplicemente rinviato di una settimana, alla domenica successiva.  
Invece venne soppresso. Salerno parlò subito di «notizia 
sconcertante e fortemente censoria». E Ruffini dichiarò ufficialmente,  
insieme alla scusa di Nassiriya, che il programma 
che l'aveva entusiasmato meno di 24 ore prima non rispettava 
la «sobrietà a cui vorrei si improntasse sempre la rete». A quel 
punto Sabina denunciò la cosa in una conferenza stampa e il 
direttore di Rai3 tornò sui suoi passi. Ma il programma, dopo 
la prima puntata, fu sospeso. E non risultano proteste dell'Annunziata  
né di Ruffini quando, da «sospeso» che era, RaiOt fu 
definitivamente chiuso. 
Ora, a due anni di distanza, si cerca di riscrivere quella storia. 
Per trasformare i censori in vittime, e viceversa. È quel che fa 
quella sera Diaco, commentando l'intervento dell'Annunziata: 
In Italia c'è anche l'anomalia di un parterre di comici e di giornalisti  
che elemosinano posti, e soprattutto spazi in televisione,  
partendo dal fatto che Berlusconi è il loro unico e indiscutibile  
nemico... 
Ecco scovato finalmente il colpevole della censura. Paolo Ruffini  
chiama Sabina Guzzanti a fare un programma di satira su 
Rai3, lei ci lavora per un anno, dopo mille rinvii il programma 
va in onda, ottiene uno share medio del 18% alle 23,30 (con 
punte massime del 27%, quasi il triplo della media di Rai3), 
poi se lo vede chiudere in faccia l'indomani senza uno straccio 
di motivazione seria. E la colpa di chi è? Di Sabina Guzzanti 
che «elemosina posti e spazi in televisione». Si vergogni e chieda  
scusa. 
 
*** 
6. Hendel e Guerritore, censura doppia. 
Il 30 ottobre 2004 è un'altra data da segnare a caratteri dorati 
nell'album di famiglia del regime. Perché quel sabato sera, in 
una sola puntata di un solo programma, la Rai riesce a censurare  
ben due artisti: il comico Paolo Hendel e l'attrice Monica 
Guerritore. Il programma è Ma il cielo è sempre più blu, il varietà  
condotto su Rai1 dal comico toscano Giorgio Panariello. 
Racconta Hendel: 
Un giorno di fine ottobre del 2004 mi chiama il mio amico 
Giampiero Solari, regista un tempo «di sinistra che più di sinistra  



non si può». Mi invita, come ospite, al programma di Panariello,  
di cui è anche autore. Dice che Giorgio è entusiasta 
della mia partecipazione. E mi dà appuntamento per martedì 
26 ottobre alle ore 13 al grande Teatro Tenda di Montecatini, 
dove si gira la trasmissione. 
Mancano pochi giorni alla puntata: è martedì, e il programma 
va in onda sabato 30. Hendel si presenta con una decina di cartelle  
dattiloscritte, dove ha raccolto un ampio ventaglio di battute  
e sketch da proporre. 
Gli presento un canovaccio molto aperto, con battute su vari 
temi di attualità politica, ma anche sul costume, la televisione, 
la pubblicità. Dico che sono disponibilissimo a qualunque 
proposta e suggerimento, il duetto con Panariello è tutto da 
costruire, c'è ampia possibilità di scelta. Mentre pranziamo, 
mi chiede di recitare una selezione delle battute migliori. Per 
tastare il terreno, ne faccio una su Buttiglione: «La fecondazione  
assistita è un tema delicato, complesso e difficile, non 
possiamo certo parlarne in tv. Mi limito a informare chi non 
conoscesse la legge sulla fecondazione che l'articolo 1 recita: 
dicesi fecondazione assistita quel rapporto fra uomo e donna 
finalizzato alla procreazione a cui, per garantirne la correttezza,  
assista l'onorevole Buttiglione in persona con accanto qualcuno  
più vispo di lui che gli spieghi via via quel che succede, 
altrimenti chissà cosa capisce. Ecco, questa è l'unica fecondazione  
assistita consentita oggi in Italia...». Aggiungo subito che 
mi sembra un tantino audace, per un varietà del sabato sera. 
Ma Solari è molto divertito: «No, no, questa mi piace molto, 
la lascerei senz'altro. Solo leverei l'accenno a quel qualcuno 
più vispo di Buttiglione, che potrebbe essere un po' offensivo. 
Il resto va bene». Sulle altre, nessuna obiezione. Tantomeno 
su quelle a proposito di Bruno Vespa e Sandro Bondi («una 
straordinaria creatura bionica, risultato di un audace esperimento  
di combinazione genetica fra Braccobaldo Bau, un panda  
gigante e don Abbondio»). «Bellissimo, bellissimo!», continua  
a ripetere Solari, tutto contento. 
L'attore e il regista si lasciano con l'intesa di rivedersi entro un 
paio di giorni con Panariello per mettere a punto lo sketch, che 
dovrà durare poco meno di dieci minuti. Hendel non potrebbe 
essere più tranquillo: Berlusconi nel canovaccio non è nemmeno 
citato, e poi le battute più mirate all'attualità politica le ha appena  
recitate a Mai dire lunedì su Italia1 e non è successo nulla. Ma, 
da quel momento, nessuno si farà più vivo con lui. L'indomani, 
mercoledì 27 ottobre, alle 14,05, l'attore manda via mail a Solari 
un secondo, possibile copione, che sintetizza il canovaccio già 
sottoposto al regista, preceduto da una nota del mittente. 
Giampiero, ti mando un'altra ipotesi di inizio seguendo le tue 
indicazioni. Per il resto ho tagliato il pezzo su Buttiglione nel 
punto che dicevi tu e cambiato qualcos'altro qua e là [...]. Ovviamente  
in questa nuova ipotesi ti ho messo dentro troppa roba,  
ma meglio averne troppa che poca! A togliere, si sa, siamo 
sempre in tempo. Vediamo cosa ci funziona e cosa no e poi si decide  



insieme cosa utilizzare. Buon lavoro e fatemi sapere, che devo  
memorizzare (l'età...)! Paolo Hendel. 
Sono battute spiritose e pungenti, ma bonarie, garbate, tutt'altro  
che eversive. Tanto basta però a seminare il terrore alla Rai. 
Passa il mercoledì, passa il giovedì e il telefono di Hendel continua  
a tacere. Una chiamata la riceve il suo agente Paolo Guerra:  
è del produttore del programma, Bibi Ballandi, democristiano  
fino al midollo, asso pigliatutto nella Rai1 di Del Noce. 
Racconta Guerra, uno dei più famosi manager teatrali (da anni 
segue, fra gli altri, Paolo Rossi e Aldo Giovanni e Giacomo): 
Il mercoledì mi chiama Ballandi. Fa il vago, parla di «problemi»,  
dice che «c'è un sovraffollamento di artisti nella puntata 
di sabato e forse dobbiamo far slittare Hendel di una settimana.  
Sempre che siate d'accordo». Dico che va benissimo, risponde  
che mi farà sapere al più presto. Invece non mi richiama  
più. Penso che sperasse che Paolo il sabato successivo fosse  
impegnato. 
Ormai è venerdì mattina. Manca un giorno alla messa in onda. 
E ancora nessuno s'è fatto vivo. Hendel è sulle spine. Guerra 
richiama Ballandi: «Allora, Bibi, che si fa? Che avete deciso per 
domani sera?». Ballandi, racconta Guerra, 
la prende da lontano: «Sai, Paolo, non fraintendermi, sia chiaro 
che questa non è censura, ma devi spiegare a Paolo che in questo  
momento non può presentarsi in Rai a parlare di politica o 
di satira sociale». Trasecolo: «Ma perché l'avete invitato, visto 
che sa fare solo satira politica e sociale?». Lui: «Ma cerca di capire,  
non è il momento. Non deve assolutamente parlare di politica  
o di attualità». Sbotto: «E, di grazia, di che dovrebbe parlare?».  
Giuro che mi risponde testualmente: «Perché non racconta  
qualche barzelletta sui carabinieri?». Resto senza parole. 
Poi mi riprendo: «Bibi, ma ti rendi conto di cosa mi stai chiedendo?  
Le barzellette sui carabinieri? E perché non i canti dell'osteria?  
Ma ti sei bevuto il cervello?». A quel punto chiamo 
Solari: «Giampiero - gli dico -, ma ti sei venduto l'anima? Altrimenti,  
se conti qualcosa in questa storia, come puoi accettare 
una cosa del genere? Sei stato tu, su mandato di Panariello, a 
cercare Hendel. E ora né tu né lui avete il coraggio di difendere 
un piccolo monologo che non contiene nulla di eversivo, violento,  
pornografico?». Qualche settimana dopo, Solari è andato 
al Grande Talk a dire che Hendel si era inventato la censura per 
fare il martire e pubblicizzare la sua prossima tournée... 
Ancor oggi Paolo Hendel è sconcertato: 
Da allora non ho più sentito nessuno. Evidentemente in questi 
mesi Panariello è stato molto impegnato e non ha potuto chiamarmi.  
E dire che abbiamo sempre avuto ottimi rapporti. Magari  
un giorno o l'altro ne riparleremo, ridendoci sopra insieme.  
E magari mi spiegherà che cosa si aspettava da me, invitandomi  
al suo programma, visto che potevo parlare di tutto 
fuorché di politica, sesso, religione, guerra e pace. E non nominare  
il nome di Bruno Vespa invano... È come chiamare un 
idraulico e chiedergli di aggiustare una lampadina, chiamare 



un elettricista e pregarlo di non toccare fili della luce. Evidentemente  
ritengono che il sabato sera le famiglie debbano essere  
tenute lontane dalla realtà, come in una gigantesca fascia 
protetta, perché non s'impressionino con quello che accade 
intorno a loro. 
Il bello però deve ancora venire. I giornali danno ampio risalto 
al caso. Protesta Articolo 21. Politici del centrosinistra chiedono  
l'intervento della Vigilanza e pretendono spiegazioni da 
Cattaneo. Ballandi risponde che la sua è stata una «scelta artistica»,  
pienamente «legittima»: quella di dire «no a momenti di 
satira incentrata sul mondo della politica e dei partiti, e sì a temi  
sociali come occasione per riflettere su questioni etiche che 
coinvolgono quanto di più alto è rappresentato dal termine 
"politica"». Testuale. Poi scende in campo Fabrizio Del Noce,  
che si assume tutta la responsabilità della censura, anzi se 
ne vanta. Anche se la chiama «linea editoriale»: 
Rai1 ha una «linea editoriale» che prevede il divieto di satira 
politica «contro chiunque sia indirizzata: anche i produttori 
esterni lo sanno e si attengono correttamente a questa linea»: 
a parlare, intervenendo sul caso Hendel, è il direttore di Rai1, 
Fabrizio Del Noce. «Di solito intervengo sul programma del 
sabato il giovedì o il venerdì. Stavolta Ballandi mi ha anticipato,  
ma per un semplice motivo: conosce la linea editoriale della  
rete e la applica.» Non solo i comici, «ma chiunque intervenga  
in un programma - spiega Del Noce - non può fare satira  
politica perché si tratta di un mezzo improprio per fare 
politica. Questa è una linea editoriale che in tre anni Rai1 ha 
sempre rispettato e non è censura». 
L'indomani, al «Corriere», Del Noce aggiunge che il divieto di 
satira politica «è una garanzia per tutti, destra e sinistra. In tre 
anni Rai1 non ha mai parlato male di nessuno». Fino a poco 
tempo prima, per mascherare le loro censure, gli scudieri berlusconiani  
alla Rai dicevano di amare la satira, ma spiegavano 
che «quella dei Luttazzi, delle Guzzanti, dei Paolo Rossi non è 
satira, ma informazione, invettiva, insulto, comizio». Poi confermarono  
di amare la satira, purché dotata di «contraddittorio»  
e rispettosa della par condicio. Ora gettano la maschera: 
«Rai1 ha una linea editoriale che prevede il divieto di satira politica».  
Persino la Spagna di Franco e la Serbia di Milosevic tolleravano  
la satira politica. Nell'Italia di Berlusconi è vietata dalla  
«linea editoriale». Ma, beninteso, non c'è un regime. 
Mentre Serena Dandini dà asilo al monologo censurato di 
Hendel a Parla con me, si attendono notizie dalla commissione 
di Vigilanza. Sia sulla censura a Hendel, sia sulle stupefacenti 
dichiarazioni di Del Noce. Ma qui c'è Petruccioli, che riesce a 
fare e a dire addirittura peggio di Del Noce: «Per valutare il caso  
Hendel - dichiara - bisogna conoscere i testi dello sketch 
che il comico avrebbe potuto proporre». Ecco: se i testi, una 
volta letti, non dovessero piacergli, la censura sarebbe sacrosanta.  
Se invece le battute gli piacciono, o magari le capisce, allora  
non sarebbero censurabili: decide lui. Comunque non se 



ne saprà mai più nulla. 
Poi c'è Monica Guerritore. Avrebbe dovuto esserci anche lei, 
quella sera del 30 ottobre 2004, da Panariello. Pareva che il 
programma non potesse prescindere da lei. 
Panariello mi aveva telefonato fin dall'estate. Venne a incontrarmi  
in vacanza, a Forte dei Marmi, con gli autori e un assistente  
di Ballandi. Mi disse: «Voglio fare una cosa nuova, tu ci 
devi essere assolutamente. Ti vorrei in tutte e sette le puntate».  
Ci accordammo su una puntata, anche con Del Noce. Poi 
venne Solari. Gli proposi un monologo molto bello di Franca 
Rame e Dario Fo, Il risveglio: la storia esilarante dell'incubo di 
una donna che si sveglia la mattina e, al momento di uscire di 
casa, non trova più le chiavi, così è costretta a ripercorrere freneticamente,  
passo passo, tutti i gesti compiuti la sera prima e 
si accorge di aver messo i pannolini nel frigo, il figlio nella lavatrice.  
Franca, quando sono andata a casa sua a provare il 
pezzo, era felicissima. Diceva: «Torno in Rai attraverso di te. 
Che dici, mi inviteranno?». Panariello voleva che aprissi la serata,  
ancor prima della sigla. Poi, per dedicare quel pezzo di 
teatro alle donne, avrei dovuto cantare Dedicato di Ivano Fossati.  
Lo provai al pianoforte in casa mia a Roma, col maestro 
di musica, il direttore d'orchestra e lo stesso Solari. Provai anche  
il monologo, che durava 2 minuti e 50 secondi. Tutto a posto,  
tutti d'accordo, appuntamento a Montecatini. 
Quelli, per Monica, sono giorni particolari. Il suo compagno, 
l'ex presidente della Rai Roberto Zaccaria, è stato eletto deputato  
per il centrosinistra a Milano, alle «suppletive» nel collegio 
di Umberto Bossi (passato al Parlamento europeo). Giovedì 28 
la Guerritore è a Montecatini: le prove finali sono fissate per 
l'indomani. 
Andiamo a cena con gli autori e con Solari, e lì salta fuori la 
prima grana. Mi dicono che Panariello ha trovato «divino» il 
monologo, ma pensa di spostarlo alla fine della puntata, proprio  
in chiusura. Replico che non sono d'accordo: mettere un 
pezzo di Franca Rame a mezzanotte significa buttarlo via, sarebbe  
un peccato. Decidiamo di dormirci sopra. L'indomani, 
venerdì, vado alle prove molto presto. Attendo il mio turno, 
che non arriva mai. Clima surreale. Nessuno della Rai che si 
faccia vivo. Finalmente vengo microfonata e comincio il monologo.  
Tecnici e operatori sono piegati in due: sono ragazzi 
giovani, non l'hanno mai visto. Poi arriva Panariello: «Sai, secondo  
me è un po' lungo». Rispondo che dura 2 minuti e 50 
ma, se proprio vuole, si possono comprimere le pause, aumentando  
ancora il ritmo. Provo e riprovo, alla fine scendiamo a 
un minuto e 40. Ma Panariello vuole «limare ancora qualcosina.  
Magari lasciamo due battute, una la faccio io, una la fai 
tu». Inaccettabile. Intanto proviamo la canzone di Fossati. 
Tutto bene. Alla fine Panariello si avvicina: «Sai, forse è meglio  
se la cantiamo insieme». Dico che mi sta bene, una strofa 
per ciascuno. Lui non ha le parole. Gli do il mio testo, con tanto  
di copyright di Ivano Fossati. In poco tempo lo mettono sul 



rullo del «gobbo». Mentre proviamo, mi accorgo che hanno 
cambiato una frase: al posto di «ai politici da fiera», c'è «alla 
faccia che ho stasera». Faccio notare l'errore: chi ha avuto la 
bella idea di censurare proprio quella frase sui politici da fiera?  
Mi dicono: «Ci siamo sbagliati, scusa». Panariello si avvicina  
agli autori parlando sottovoce, ma è microfonato e si sente  
quel che dice: «Tanto poi la canzone la faccio fare al coro...».  
A quel punto sbotto: «Senti, non c'è bisogno di fare sotterfugi,  
non sono venuta qui per fare due battute. Non capisco  
perché mi abbiate chiamata». A quel punto, intorno a me, 
si crea il vuoto pneumatico. Nessuno risponde, tutti restano in 
attesa di una mia mossa. Tutti impauriti, nessun dirigente Rai 
che assista alle prove e si prenda la responsabilità. Panariello è 
verde di paura. Mi son detta: che faccio? Rimango in balìa di 
un attore terrorizzato, che scende sempre più in basso, o vado 
via? Conoscendo il mio carattere, facevano di tutto per mettermi  
in condizione di andarmene. Li ho subito accontentati e 
me ne sono tornata in albergo. Ma, nella speranza che fosse 
tutto un equivoco, sono rimasta lì fino all'indomani, in attesa 
che si schiarissero le idee e mi facessero sapere qualcosa... 
Quel che invece accadde è la conferma dei miei sospetti: nessuna  
telefonata, nessun tentativo di trattenermi. Ma, dico io, 
perché mai mi avevano chiamata? 
Monica Guerritore non è riuscita a darsi una spiegazione di 
quell'incredibile episodio di censura. 
Non so se fosse legato alla vittoria elettorale di Roberto [Zaccaria,  
N.d.A.], ma bastava dirmi che era più opportuno rinviare  
la mia partecipazione e non avrei fatto questioni. O forse 
Panariello s'è reso conto dello scarto artistico fra il pezzo di 
Franca Rame e i suoi testi. O più semplicemente qualcuno s'è 
spaventato per il nome «proibito» della Rame. O magari hanno  
temuto che quell'accenno ai «politici da fiera» di Fossati 
provocasse chissà quale reazione. Non lo so. Quel che so è che 
i servi sono molto peggio degli schiavi. Uno schiavo mi avrebbe  
detto: «Rivediamoci fra due settimane». Invece i servi non 
danno spiegazioni: subiscono e obbediscono in silenzio. 
Il 30 ottobre Del Noce fa sapere che «non c'è stato nessun veto 
da parte di Rai1. Anzi, la signora Monica Guerritore sarà sempre  
nostra gradita ospite nei programmi della rete». Poi intervengono  
anche gli autori del programma, dicendosi «sbalorditi»,  
negando ogni censura e accusando addirittura l'attrice di 
averli messi in difficoltà fuggendo alla vigilia della messa in onda  
con il pretesto di falsi motivi di salute. Quanto al ritocco del 
testo di Fossati, è stato soltanto uno spiacevole equivoco: 
È vero che sul gobbo era presente un testo diverso da quello a 
cui fa riferimento la Guerritore, ma semplicemente perché si 
trattava di una versione scaricata da internet utilizzata per fare 
una prima prova. Era ovvia intenzione degli autori utilizzare la 
versione originale, come è stato peraltro assicurato all'attrice. 
Il sabato seguente Panariello apre la trasmissione con una lunga  
tirata contro Monica Guerritore, accusandola di essersi inventata  



tutto. Come sempre accade in questi casi, il fatto centrale  
viene spostato su un particolare trascurabile: si parla della 
canzone di Fossati (una versione diversa, interpretata da Loredana  
Bertè), e si dimenticano i continui tentativi di tagliare il 
monologo della Rame, e soprattutto la contemporanea censura 
ai danni di Paolo Hendel. 
L'ultimo atto, nella migliore tradizione, è il tentativo di trasformare  
il censore in vittima e il censurato in carnefice. È il 
censurato, infatti, che «la censura se la va a cercare per farsi 
pubblicità». Dell'operazione si incarica uno degli showman più 
conformisti d'Italia: Fiorello, già celebre per aver reso simpatico  
Ignazio La Russa e per aver baciato sulla bocca Del Noce. 
Ora, mentre il direttore di Rai1 è nei guai, Fiorello accorre in 
suo soccorso, ironizzando a Radio Rai su Paolo Hendel: 
Tutti questi comici censurati mi fanno una tenerezza, poverini...  
Mi sa tanto che ogni tanto perdono di vista l'obiettivo dei 
comici, quello di far ridere. È un po' come i calciatori quando 
entrano in area e cercano la gamba dell'avversario: quello è 
fallo. A un comico basta non andare in una trasmissione per 
ritrovarsi sui giornali per tre giorni di fila: buttalo via... Ai comici  
suggerirei di prendersi le proprie responsabilità e di dire 
tutto quello che passa loro per la testa in diretta. 
Piccolo particolare: bisogna arrivarci, sul palco, per dire quello 
che passa per la testa. E Hendel l'hanno bloccato a qualche chilometro  
di distanza. Poi Fiorello se la prende con Monica 
Guerritore: 
Voleva fare in apertura di puntata un monologo neanche suo, 
ma di Franca Rame: otto minuti all'inizio della puntata... Se lo 
fa Franca Rame è un conto, ma se lo fa la Guerritore... Per carità,  
magari lo avrebbe fatto benissimo, ma se avessi avuto in 
mano la scaletta avrei proposto di spostarlo un po' più in là. E 
poi perché prendersela sempre con Berlusconi, con Buttiglione?  
Prendetevela con qualcun altro... Standomene qui, da solo,  
ho provato a dire tutte le male parole, me la sono presa con 
il governo, ma non mi hanno censurato. 
Ora, come abbiamo visto, né Hendel né la Guerritore se la sono  
presa con Berlusconi. Il monologo della Guerritore sarebbe 
durato meno di 2 minuti e non 8. E, altro minuscolo dettaglio: 
è stata Rai1 a invitare i due attori in trasmissione, salvo poi cacciarne  
uno e mettere in condizione l'altra di andarsene. 
Comica finale. Un mese dopo, il 28 novembre, Domenica In 
apre i battenti con un lungo monologo di Mariano Apicella, 
l'ex posteggiatore napoletano divenuto il menestrello personale  
del presidente del Consiglio, che infatti canta alcuni brani 
scritti con un paroliere d'eccezione: Silvio Berlusconi. Questi sì 
che sono artisti. Questa sì che è satira politica. 
 
*** 
7. Daniele Luttazzi, o muto o niente. 
Di tanto in tanto, sui giornali, compare la notizia che il cavalier 
Silvio Berlusconi ha intrattenuto qualche leader straniero, 



qualche alleato, qualche famiglio, con una fulminante freddura 
nuova di zecca. Il più delle volte, non è nuova. E non è neppure  
sua. È di Daniele Luttazzi. Il battutista di Palazzo Chigi, non 
contento di aver fatto radiare il comico romagnolo da tutte le 
televisioni fin dal 2002, ora gli ruba anche le battute. Le ultime 
due riguardano il figlio Piersilvio e Gianfranco Fini: 
Gianfranco Fini è stato in pellegrinaggio ad Auschwitz a rendere  
omaggio a un suo parente, che in quel campo morì. Cadendo  
da una torretta. 
Piersilvio ha avuto un'infanzia difficile. Già da bambino suo 
padre gli domandava: «Quanti anni hai, figliolo?». «Cinque, 
papà.» «Vergognati, io alla tua età ne avevo già sei.» 
Dall'estate 2002, se si escludono una comparsata pluricensurata 
nella puntata dedicata alla censura (!) del programma di Pippo  
Baudo Cinquanta (Rai3), e una breve intervista a Primo piano  
(sempre su Rai3), nessuna delle sette reti nazionali ha mai 
più ospitato Luttazzi. Bonolis lo voleva a Domenica In, ma a 
patto che stesse zitto. E dire che proprio uno sconosciuto non 
è, a giudicare dai pienoni raccolti nei teatri di tutta Italia. Lui, 
anziché lamentarsi, ha fatto di necessità virtù. Ha scritto e interpretato  
quattro one man show, uno per stagione: Satyricon 
(2002), Adenoidi (2003), Sesso con Luttazzi (2004), Bollito misto  
con mostarda (2005). Qui, nel carrello dei bolliti, ci sono «i 
ministri e i gerarchi del centrodestra, cucinati a puntino per lo 
scempio che fanno ogni giorno dello Stato, della Costituzione, 
della legge», ma anche «i bolliti di sinistra, per quel che non 
hanno fatto e continuano a non fare: per ogni catastrofe del governo,  
c'è un errore corrispondente dell'opposizione». La battuta  
più applaudita riguarda proprio le tragicomiche vicende 
del centrosinistra, dopo la vittoria alle elezioni regionali: 
È la quarta volta che votiamo dal 2001 ed è la quarta volta che 
Berlusconi perde. I leader dell'Ulivo sentono che qualcosa sta 
cambiando. «Ma sei sicuro - dice un leader dell'Ulivo a un altro  
- che il vento stia cambiando?» E l'altro: «Certo, non vedi 
che ci votano anche senza programma? Sono disperati». 
Il popolo dell'Ulivo è già al traguardo da un pezzo: sta aspettando  
i leader. 
Poi, certo, quelle su Berlusconi e Bush: 
Due settimane fa Berlusconi aveva l'influenza. Non è influenza,  
è scolo: non puoi fottere per anni un intero Paese e beccarti  
solo l'influenza. 
Bush è stato rieletto. «Il mondo adesso è più al sicuro», ha dichiarato  
Dick Cheney da un bunker. 
Ora prepara il nuovo monologo per la stagione 2005-2006. S'intitola  
Come uccidere causando inutili sofferenze: lo Stato italiano 
decide di spedire Luttazzi in Irak per risollevare il morale delle 
truppe italiane, avvilite perché continuano a prendere le cannonate  
sebbene siano in «missione di pace». Con i teatri, soprattutto  
con quelli dei comuni amministrati dal centrodestra, i problemi  
sono sempre più pesanti. Qualcuno gli viene negato, per 
altri gli fanno storie, pongono condizioni. Poi c'è il caso di Milano,  



dove i più grandi palcoscenici privati (Smeraldo, Nazionale, 
Ciak e Lirico) sono gestiti da una società che ha indicato Marcello  
Dell'Utri come direttore artistico del Teatro Lirico,  
aggiudicandosene così l'appalto. Così, proprio a Milano, per non aver 
a che fare con certa gente, Daniele si è rivolto a un organizzatore 
che gli affittasse per due sere una discoteca da migliaia di posti, 
l'Alcatraz. A Roma ha preso in affitto, sempre a sue spese, la Sala  
Sinopoli dell'auditorium Parco della Musica: 
Avevo l'opzione per alcune sere al Teatro Olimpico. Poi mi 
vengono a dire che il teatro deve fare dei lavori e che le mie serate  
sono state cancellate. Voci non ufficiali, in realtà, mi fanno  
sapere che la direzione non mi voleva. Sesso con Luttazzi, lo 
spettacolo dell'anno scorso, era stato giudicato troppo forte. 
A quel punto ho fatto da me. 
Intanto ha pubblicato quattro libri per Feltrinelli: Benvenuto 
in Italia, ha castrazione e altri metodi infallibili per prevenire 
l'acne, Capolavori, Bollito misto con mostarda. E ha scritto, cantato  
e inciso su cd un musical su un'amica che morì di overdose  
negli anni Settanta, Money for Dope. 
Un bel po' del suo tempo libero lo regala al Tribunale di Roma,  
dov'è stato trascinato da Berlusconi & C. con ben quattro 
cause civili, in solido con Freccero, Travaglio e la Rai, per aver 
presentato L'odore dei soldi a Satyricon. Due le ha già vinte: prima  
quella intentata da Forza Italia per 11 miliardi di lire, e poi 
(ottobre 2005) la madre di tutti i processi: quello nato dalla denuncia  
di Silvio Berlusconi in persona. Il premier chiedeva 20 
miliardi di lire ma il tribunale gli ha dato torto: ora dovrà sborsare  
100 mila euro di spese legali agli avvocati dei denunciati. 
Le altre due cause sono in corso: la Fininvest pretende 5 miliardi  
e Mediaset altri 5 («Sono due cose diverse, Fininvest e 
Mediaset, quando devono incassare»). 
Da tre anni Luttazzi propone alla Rai «una striscia satirica 
quotidiana di battute sui fatti appena letti dal telegiornale, ma 
Berlusconi ha messo i suoi uomini dappertutto: non mi rispondono  
neanche». In compenso il Tg2 ha affidato una rubrica 
analoga a Gene Gnocchi. Per Luttazzi nessuno spazio, nemmeno  
nella «democratica» Rai3 : «Mi voleva Giovanni Floris a  
Ballarò, nel prologo satirico che apre ogni puntata. Ma pretendevano  
che registrassi lo sketch, senz'andare in diretta come invece  
è accaduto ad altri colleghi. Niente da fare, ho risposto: se 
registrano, poi si spaventano e tagliano». 
Eppure c'è ancora qualcuno che non sa della censura ai suoi 
danni. 
Mi ha intervistato Alain Elkann per La7. Non mi sono mai divertito  
tanto. «Cosa si aspetta dal 2005?», mi domanda. «Be', 
con quel che sta facendo questo governo», rispondo io. «Ah 
no, qui non si parla di politica», fa lui che notoriamente è consulente  
del governo. La troupe non riesce a trattenere le risate. 
«Perché ridete?», domanda Elkann. Mi intrometto: «Forse 
perché sanno che io non posso parlare di politica da nessuna 
parte, in tv, da quando ho fatto Satyricon». Lui, candido: 



«Neanche su La7?». «Neanche.» «Perché, cos'è successo?» A 
quel punto gli racconto di Satyricon e dell'ukase bulgaro di 
Berlusconi. Lui cade dalle nuvole: «Mi scusi, non sapevo nulla,  
adesso non vorrei che lei pensasse che io prima la volevo 
censurare. Ero all'oscuro di tutto, che brutta storia». Sembra 
proprio sincero. Ma se nemmeno lui, che fa il giornalista in tv 
e in radio, di quotidiani e settimanali, sa nulla di quel che è accaduto,  
forse siamo mal messi. 
Come è accaduto a Biagi, Santoro & C, anche per Luttazzi il 
pestaggio è proseguito. Anche da sinistra. Nell'estate 2005 l'ancora  
presidente della Vigilanza Petruccioli lo paragona a Masotti  
(vedi p. 247). Poi ecco gli attacchi di Mentana e del coautore  
di Matrix Davide Parenti, il «padre» delle Iene. In un'intervista  
congiunta a «Io Donna», i due sostengono che la censura  
bulgara è stata una manna per Luttazzi, il quale l'ha «cavalcata»  
per «fare l'eroe civile» e lucrarne miliardi. Luttazzi risponde  
allibito: 
È tipico dei mascalzoni farsi beffe di una vittima sostenendo 
che il sopruso le è convenuto, ed è patognomonico della morale  
corrente che in questi cinque anni in tanti abbiano usato 
questo argomento per mettersi in luce presso il Grande Prepotente  
di cui essi sono a libro paga, ma le calunnie dette contro  
di me da Parenti e Mentana raggiungono un nuovo zenit 
di carognaggine. Secondo costoro, che non mi conoscono affatto,  
la mia intervista a Marco Travaglio nel 2001 a Satyricon 
fu un accidente nel quale incappai per caso, «anche se poi 
Luttazzi ha capito che tanto valeva cavalcarlo e fare l'eroe civile».  
Parenti: «È così attaccato ai soldi che se avesse capito che 
ci rimetteva anche solo 100 mila lire [...]» (a differenza, par di 
capire, di Parenti e Mentana che, se da anni macinano miliardi 
sulle reti di Berlusconi, evidentemente è perché non sono né 
tirchi, né sprovveduti, né opportunisti come il sottoscritto). Ai 
due conviene ignorare che c'è anche chi certe cose le fa, pur 
consapevole dei danni che dovrà subire, solo perché la sua coscienza  
glielo impone. È bello averne una. 
Parenti si scusa per iscritto: voleva dire che «ti si fa un torto descrivendoti  
come un comico arruolato da questo o quel partito 
nella campagna elettorale». Mentana tace. 
Il diktat bulgaro non coinvolge soltanto i personaggi citati 
a Sofia, ma anche i loro collaboratori. Franza Di Rosa è una 
delle più brave registe televisive italiane. Esordì in Rai giovanissima,  
assistente alla regia di maestri come Sandro Bolchi, 
Giovanna Berlinguer (Nero Wolfe), Orazio Costa, Mario Ferrerò,  
Luigi Squarzina. Ha diretto La tv delle ragazze, Tunnel, 
Avanzi, Satyricon e altri programmi Rai di grande successo. Da 
quando è stato cancellato Luttazzi dalla tv, non ha più avuto 
un contratto neanche lei. Da quattro anni non riesce più a lavorare.  
Dirige qualche manifestazione, oltre ai monologhi teatrali  
di Luttazzi, e basta. Per chiunque abbia sfiorato un epurato,  
terra bruciata. 
 



*** 
8. Masotti, il censore censurato. 
Qui si racconta della vita difficile di Giovanni Masotti, detto 
anche il Teddy Reno dei mezzibusti. Un giornalista anfibio, 
quasi transgenico, che riesce a essere contemporaneamente vicedirettore  
di Rai2, autore e conduttore di uno o due programmi,  
corrispondente del Tg2 a Bruxelles in trasferta a Roma con 
rimborsi in entrambe le sedi, riparatore di trasmissioni altrui, 
prima censore e poi censurato, epuratore ed epurato (o quasi). 
Giornalista della «Nazione» e, dal 1988, della Rai al craxianissimo 
Tg2, nella seconda Repubblica si avvicina ad An, ma con 
un occhio di riguardo per Forza Italia. «Forza An», lo chiamano  
i colleghi. Nel 2002, quando il finiano Mauro Mazza va a dirigere  
il Tg2, lo promuove da caporedattore degli Interni a vicedirettore  
«per il coordinamento politico e parlamentare»: 
nomina riequilibrata con un altro vicedirettore in quota Ds, 
Stefano Marroni, ex di «Repubblica». Ma nel giugno 2003, alla 
vigilia del semestre di presidenza italiana dell'Ue, Masotti viene 
paracadutato a Bruxelles come corrispondente di fiducia del 
Cavaliere, a disposizione non solo del Tg2, ma anche del Tg1. 
L'esordio, a fine giugno, è da antologia. Denuncia Roberto  
Giachetti della Margherita: 
Lunedì Masotti, in partenza per Strasburgo e in forze al Tg2, 
definiva il semestre berlusconiano «una svolta epocale» che 
«darà nuovo slancio» e «garantirà» la ripresa dell'«economia» 
mentre «tutti i partner aspettano Berlusconi». Ieri, martedì, 
Masotti era già in prestito al Tg1, per il quale ci informava che 
«il premier illustrerà le grandi opere e la lotta all'immigrazione  
clandestina». 
Invece Berlusconi dà del «kapò nazista» al socialdemocratico 
Martin Schulz e dei «turisti della democrazia» a tutti gli eurodeputati.  
Masotti edulcora il più possibile l'agghiacciante gaffe.  
Poi usa come proprie le stesse parole che poco dopo gli 
dirà il capogruppo forzista Tajani per giustificare il principale. 
Nel maggio 2004, di ritorno dalla campagna del Belgio, Masotti  
ottiene il premio che spetta ai generali vittoriosi. Diventa 
vicedirettore di Rai2, responsabile dell'informazione al posto 
di Antonio Socci (rimosso a causa degli ascolti da prefisso telefonico  
dei suoi Excalibur e Lune d'Italia, e dunque promosso 
presidente della scuola di giornalismo Rai di Perugia). E ottiene  
in omaggio due programmi tutti per sé: una striscia quotidiana  
di «approfondimento» alle 18,40 (20 minuti) e una trasmissione  
in seconda serata il venerdì sera (Italia sì Italia no). 
La striscia comincia subito con un inno al «governo più lungo»:  
quello di Silvio Berlusconi. 
A sostituire Santoro, nello spazio lasciato vuoto da Socci, dovrà  
essere invece Gigi Moncalvo, vecchia volpe delle tv private 
lombarde, con esperienze al «Corriere della Sera», al «Giorno» 
e a Canale5. Dipietrista prima e bossiano poi, a lungo disoccupato,  
Moncalvo è tornato a lavorare nel 2001 grazie a Bossi. Prima  
il Senatùr lo chiama come intervistatore personale su Tele 



Padania. Memorabile la sera in cui, nel bel mezzo dell'intervista 
in diretta, l'Umberto risponde al cellulare ed esce dallo studio 
parlottando sottovoce. Nei lunghi minuti d'attesa, Moncalvo ripete:  
«Una telefonata delicatissima, un'emergenza da Palazzo 
Chigi, dev'essere Berlusconi che, come sempre, lo cerca nel momento  
del bisogno...». Ma Bossi, rientrando, sbotta: «Ma valà, 
quale Berlusconi! L'era mio figlio Eridanio, che ha segnato tre 
gol al calcetto...». Dal 2002 al 2004 Gigi è direttore della «Padania»  
finché, profittando della malattia del Senatùr, Bobo Maroni  
lo fa cacciare col più classico dei promoveatur ut amoveatur. 
un posto di capostruttura a Rai2 - la rete leghista - nel settore 
informazione. Lo stesso orticello di Masotti. I due fanno subito 
scintille, anche perché il lumbard Ferrano sceglie proprio Moncalvo  
per la prima serata del giovedì. 
 
*** 
Quando la coppia scoppia. 
In luglio Gigi comincia a lavorare nello studio di Saxa Rubra. 
Ricicla le faraoniche scenografie di Socci. Ingaggia Charlie 
Gnocchi, fratello di Gene, e diversi giornalisti della squadra di 
Santoro rimasti a spasso, compreso il regista Andrea Soldani. 
Mancano due mesi a settembre, cioè al varo della trasmissione, 
che si chiamerà Due come noi. Un talk show con soli due politici,  
uno di destra uno di sinistra, che dovranno superare una serie  
di prove di credibilità, esaminati sul lettino da uno psicanalista  
e poi interrogati dai giornalisti in studio, dalla gente in piazza  
e infine dal pubblico a casa col televoto. Senonché - racconta 
Moncalvo - «in agosto mi chiamano alcuni pezzi grossi della 
Cdl, ministri compresi, per dirmi che Gianfranco Fini non mi 
vuole. Non gli è andata giù la mia campagna sulla "Padania" 
contro la sua proposta sul voto agl'immigrati. Devono "coprirmi  
su An" affiancandomi Daniela Vergara». 
Moncalvo recalcitra un po'. Neppure la Vergara è entusiasta  
della coabitazione forzata. E alla fine si fa da parte. Così 
Cattaneo chiama l'ex socialista Anna La Rosa, che già dirige 
Rai Parlamento e conduce tre programmi: Conferenza Stampa 
su Rai1, Telecamere e Telecamere Salute su Rai3. Le manca soltanto  
Rai2. 
La coppia non potrebbe esser peggio assortita: il ruspante 
conduttùr della Padania e la salottista del Garofano che ora naviga  
tra Forza Italia e An con ampio gradimento a sinistra. Si 
annunciano fuochi d'artificio. Sulla strana coppia vigila un altro  
ex socialista, Gianvito Lomaglio, già braccio destro di Paolo  
Pillitteri, che ora è in quota An e, pur essendo capostruttura 
di Rai1, assiste il direttore di Rai2 Ferrano. È estate inoltrata e 
si perdono giorni e giorni a discutere del doppio staff. Moncalvo  
ha il suo. La Rosa pretende lo stesso numero di autori e redattori,  
oltre a chiedere di poter trasmettere da un altro studio, 
quello di Telecamere, che però è un programma di Rai3 e sta in 
Via Teulada, mentre Moncalvo è a Saxa Rubra. Cambia anche 
il titolo: non più Due come noi, ma Due punti, frutto di una lunga  



pensata del duo Ferrario-Lomaglio. Un bailamme. «Intanto 
- ricorda Moncalvo - nessun dirigente mi chiede mai che cosa 
voglio fare in quelle due ore di prima serata. Interessano solo i 
nomi e gli equilibri politici.» 
A nove giorni dalla messa in onda, martedì 28 settembre, la 
prima riunione plenaria per concordare la «prima», in programma  
nove giorni dopo, il 7 ottobre. È una sorta di sfida all'OK  
Corrai, con i due conduttori accompagnati dai rispettivi 
staff. Una cinquantina di persone in tutto. Giunge notizia della 
liberazione delle due Simona in Irak. Anna La Rosa propone di 
dedicarvi la prima puntata. Moncalvo osserva che, di lì a nove 
giorni, la notizia sarà bruciata. E propone di parlare di giustizia:  
nello studio La Rosa ci saranno i politici; nel suo gente comune,  
avvocati, e magistrati. Tutti d'accordo. Si parte, o almeno  
così pare. «Ma - prosegue Moncalvo - uno dei miei autori 
s'era portato dietro un libro dell'ultra berlusconiano Giancarlo 
Lehner sul processo a Previti. La Rosa l'ha notato sul tavolo e 
ha subito cominciato a telefonare a questo e a quello dicendo 
che io volevo occuparmi di Previti. Figuriamoci: Previti lo stavano  
per condannare, solo un fesso avrebbe fatto un programma  
su quel tema, su Rai2 per giunta! Ma in poco tempo l'allarme  
rosso raggiunse Berlusconi, Previti, Castelli e altri.» Chiamate  
di Ferrano, riunioni da Cattaneo, tensione alle stelle. 
Moncalvo rompe: «Non trasmetto né dallo studio di Saxa né 
da quello di Via Teulada. Ma dallo studio di un legale». Va dall'avvocato  
Giorgio Assumma e con lui scrive una lettera pepata 
a Rai2, denunciando le interferenze della direzione sul programma.  
Poche ore dopo viene sostituito da Masotti & Vergara 
e parcheggiato al venerdì sera a mezzanotte. Qui al posto di Italia  
sì Italia no, s'inventa un programma di faccia a faccia: Confronti,  
che in 29 puntate (dicembre 2004-giugno 2005) raccoglierà  
un onesto share medio dell'8.5%. Notevole il segno della 
croce con cui Moncalvo apre e chiude la trasmissione. 
Il talk show del giovedì cambia di nuovo nome: non più Due 
come noi, e nemmeno Due punti, ma Punto e a capo. Masotti ne 
è contemporaneamente il conduttore, l'autore e il controllore 
(nella veste di vicedirettore di rete). Senza contare che mantiene  
le funzioni di corrispondente a Bruxelles, con indennità di 
trasferta a Roma. Non si sa mai. Interessanti anche le sue assunzioni:  
Giancarlo Lehner, collaboratore del «Giornale», di 
«Panorama» e di «Libero», autore di vari libelli diffamatori 
(puntualmente condannati da vari tribunali) contro Borrelli e il 
pool di Milano; l'ex direttore di Tele Padania Max Parisi, già 
autore di un libro su Berlusconi, Dell'Utri e la mafia per la casa 
editrice della Lega nord; e, come inviato di punta, Gennaro 
Sangiuliano, ex direttore del «Roma» di Napoli, ex caporedattore  
di «Libero», ex candidato di Forza Italia non eletto, ultimamente  
alla redazione centrale dei tg regionali, molto vicino 
al ministro Gasparri. Poi, come consulente, l'ex direttore del 
«Messaggero» Paolo Graldi. Nei mesi successivi arriveranno 
ancora l'«esperto» onnipresente Klaus Davi e, come autore, Aldo  



Sarullo, già portavoce di Forza Italia in Sicilia e poi del 
gruppo forzista al Senato, infine presidente dell'Accademia di 
Belle Arti a Palermo. In studio, commentatori fissi, il direttore 
dell'«Opinione» Arturo Diaconale e Barbara Palombelli, moglie  
di Rutelli e collaboratrice del «Corriere», per un compenso 
di 3700 euro a puntata. 
Il 4 novembre 2004 si parte con le elezioni americane: rivince  
Bush, la Cdl esulta e Masotti con lei. Per l'occasione intervista  
Berlusconi nel suo studio dorato, aggredendolo con domande  
del tipo: «Presidente, questa vittoria di Bush è anche una lezione  
per la sinistra italiana?». E il premier, lui stesso imbarazzato:  
«Be', sì... volesse il cielo...». Poi, per soprammercato, intervista  
anche Fini. Com'è, come non è, gli ascolti dell'esordio 
sono penosi (6.65% di share con 1.793.000 telespettatori: quasi  
un milione in meno della «prima» di Socci con Excalibur un 
anno prima). Ma peggioreranno. 
 
*** 
Ultimo round. 
Nelle sue multiformi attività, l'infaticabile Masotti è pure responsabile  
di XII Round, il programma di Paolo Martini che 
va in onda intorno alla mezzanotte. Un ospite seduto su un 
ring e intorno quattro giornalisti in maniche di camicia - tutti 
rigorosamente di centrodestra - che lo interrogano. Sono Stefano  
Zurlo, caposervizio del «Giornale», Fausto Carioti, caporedattore  
di «Libero» Roma, Walter Mariotti, vicedirettore di 
«Class», e Vittorio Zincone, collaboratore di «Sette». Ma qui il 
problema è che le domande sono vere, aggressive. E Masotti 
non sopporta la libertà d'azione che si sono guadagnati i ragazzi  
di XII Round nella stagione precedente. Così, dall'alto del 
suo incarico di vicedirettore responsabile dell'informazione, 
comincia a telefonare direttamente in sala di montaggio per far 
saltare interi brani di interviste all'insaputa degli autori. 
Le prime polemiche arrivano nel novembre 2004, quando i 
giornalisti e gli autori scrivono a Cattaneo, al presidente pro 
tempore Alberoni, alla Vigilanza e all'Ordine dei giornalisti per 
denunciare «la pretesa di Masotti di visionare il girato e non il 
prodotto finale», «l'effettuazione di vere e proprie censure», 
«il divieto preventivo di rivolgere singole precise domande agli 
ospiti». Nell'esposto all'Ordine, una sfilza di censure in occasione  
delle interviste a Chiara Moroni, a Nando e Rita Dalla 
Chiesa, a Socci, a Ferrara, a Funari (vietato ospitarlo), persino 
a Platinette. E poi un presunto mobbing contro la regista  
Arnalda Canali, sospettata di simpatie per Rifondazione. Un giorno  
gli autori scoprono che la produttrice di XII Round, con la 
cassetta in mano pronta per la messa in onda, ha telefonato a 
Ferrano, a Milano, per fargliene ascoltare ampi brani e chiedergli  
quali volesse tagliare: l'intervista era a Chiara Moroni e 
Zurlo aveva osato domandarle come facesse a restare alleata 
della Lega nord che l'aveva appena insultata in piena Camera 
con pesanti allusioni al padre, coinvolto in Tangentopoli e morto  



suicida nel 1992. I firmatari della lettera segnalano poi 
il perdurante clima di fastidio generalizzato, spesso di  
insopportazione e ormai ancora più spesso di aperta ostilità che respiriamo  
nello svolgimento del nostro lavoro. Un atteggiamento  
ostile che a noi sembra emanare in primis dalla struttura Rai 
che dovrebbe essere invece il nostro punto di riferimento, la 
competente vicedirezione di Rai2 [cioè Masotti, N.d.A.]. Una 
lunga serie di episodi disdicevoli, a partire dalle surreali telefonate  
dei primi contatti fino alle ultime comunicazioni «di richiamo»  
[...]. La richiesta esplicita di censurare singole domande  
su una base di appunti sottratti dal produttore e consegnati 
alla vicedirezione senza la nostra autorizzazione di autori; l'interpretazione  
univoca e assolutista del rapporto tra autori e direzione  
di rete relativamente alla scelta degli ospiti [...]." 
Replica a stretto giro il direttore Ferrano: nessuna «ostilità» 
contro XII Round, ma piena «approvazione» dell'operato di 
Masotti Manidiforbice, uomo dalla proverbiale «correttezza e 
professionalità», e dei suoi «interventi per garantire il rispetto 
delle linee editoriali del programma». E il cahier de doléances 
di giornalisti e autori? «Accuse denigratorie e offensive per tutta  
Rai2»: ma ora, fortunatamente, Masotti ha promosso una 
«indagine interna» che «farà piena luce». A sua volta Masotti 
nega ogni «censura preventiva»: semplici «controlli di qualità».  
Poi, il 13 novembre, scrive una lettera di richiamo ai 
contestatori per non aver risolto «in una serena ottica redazionale  
interna all'Azienda le problematiche emerse e impropriamente  
portate al di fuori dell'Azienda stessa». I panni sporchi 
si lavano in famiglia. Negli stessi giorni cancella addirittura una 
puntata di XII Round. E subito dopo cancella direttamente il 
programma, per sempre. 
La puntata incriminata, l'ultima, prevedeva due ospiti in 
studio: la bionda soubrette Flavia Vento, reduce da una comparsata  
alla festa estiva della Margherita, e Alessandra Mussolini,  
leader di Alternativa sociale, reduce dal burrascoso divorzio 
da An con strascico di feroci invettive contro Fini e l'intera Cdl. 
Da quel momento, per la Rai, la «ducia» è un volto proibito. E 
dire che solo poche settimane prima troneggiava a Porta a Porta  
con gli altri reduci della famiglia Mussolini, riuniti al gran 
completo sotto gli occhi tumidi di Vespa per celebrare la buonanima  
di Benito, padre e nonno esemplare. Ma ora corre da 
sola alle regionali del Lazio, minacciando l'orticello di Storace. 
Le elezioni si terranno solo sei mesi dopo. Ma fin da subito la 
parola d'ordine è «Mussolini chi?». 
La puntata è stata registrata l'8 novembre negli studi Dear 
della Rai. Gli ospiti sono stati tutti autorizzati: Flavia Vento ha 
firmato un contratto per ricevere un compenso e la Mussolini è 
stata accompagnata da un'auto di servizio pagata dalla Rai. Cose  
impensabili senza l'avallo preventivo della vicedirezione per 
l'informazione, che fa capo a Masotti. La Mussolini doveva già 
partecipare alla puntata precedente, insieme a Bobo Craxi, poi 
per un imprevisto era slittata di una settimana. Ora, alla fine 



della registrazione, si lamenta con gli intervistatori per la durezza  
del trattamento subito. Nessun rappresentante della Rai 
ha nulla da obiettare. Anzi, Masotti fa sapere che, diversamente  
dalle altre volte, non visionerà il «girato». Poi però fa il contrario.  
Visiona la cassetta e la porta di corsa al capo dell'Ufficio 
legale Rubens Esposito (vicino ad An pure lui), segnalandogli 
presunte «violazioni delle direttive impartite dalla commissione  
parlamentare di Vigilanza». Lo scriveranno i legali Rai nel 
loro rapporto finale, a proposito del sospetto «ruolo politico» 
di Flavia Vento: «Secondo quanto da Voi [Masotti, N.d.A.] 
precisato per le vie brevi, la signora Vento ha attivamente partecipato  
a diverse manifestazioni pubbliche organizzate dalla 
Margherita, accreditandosi, appunto, come esponente di tale 
partito». Dunque, secondo i legali Rai, Flavia Vento sarebbe 
equiparabile a Rutelli e a Parisi. 
Ma il pezzo forte delle contestazioni dell'Ufficio legale contro  
XII Round riguarda la Mussolini, che ha parlato male di 
Marrazzo e Storace. L'intervista, spiega Masotti, 
non rispettava le regole del servizio pubblico, in grossa parte 
era un comizio elettorale senza contraddittorio, con espressioni  
pesantissime nei confronti degli altri due candidati alla Regione  
Lazio, Storace e Marrazzo. Una cosa fuori dal mondo. 
La Mussolini è stata presentata come candidata alle elezioni 
regionali e richiesta di pareri sugli altri due candidati, come 
fosse una tribuna elettorale impropria. Comunque io ho solo 
avvertito che potevano esserci dei problemi, la decisione è stata  
presa dall'azienda dopo il parere dell'Ufficio legale. 
Anche qui, però, il discorso non regge. Come farà notare l'autore  
Paolo Martini a Petruccioli, nella vana speranza che la Vigilanza  
sanzioni Masotti, gli attacchi della Mussolini ai due futuri  
candidati nel Lazio occupano «pochissimi minuti del girato,  
e quindi parti minime dei 40 minuti registrati: parti, queste 
come tante altre, che potevano benissimo essere scartate nel 
montato definitivo del programma, previsto di circa 30 minuti».  
Insomma, si potevano tagliare quelle due frasi e salvare 
tranquillamente la puntata. Ma il fatto è che la Mussolini, su 
Rai2, non deve proprio comparire. 
Restano, sublime monumento al ridicolo, le 13 cartelle dell'Ufficio  
legale, con dotte disquisizioni e pensosi paragrafi dedicati  
alla «qualificabilità della signorina Vento come esponente  
politico» e alla conseguente violazione della par condicio. 
Poi le inappellabili conclusioni: 
In conclusione riteniamo che il programma così come da noi 
esaminato non possa essere trasmesso in quanto la presenza degli  
esponenti politici intervistati [la Vento e la Mussolini, N.d.A.] 
risulta [...] illegittima in sé anche a prescindere dalle conseguenze  
di carattere sanzionatorio cui l'Azienda e i dirigenti responsabili  
della stessa sarebbero esposti in caso di diffusione. 
Quando scoppia il caso, Masotti si rammarica con se stesso per 
la «decisione dolorosa» che ha dovuto assumere per «riparare 
a una violazione clamorosa». Perché ha fatto tutto lui. E non 



ha ancora finito. Il 12 novembre lo staff di XII Round sta preparando  
la nuova puntata, che prevede sul ring Nando e Rita 
Dalla Chiesa, invitati per ricordare la figura del padre assassinato  
dalla mafia. Masotti scrive a Martini che 
intervistare i fratelli Dalla Chiesa insieme contrasta con le direttive  
della commissione parlamentare di Vigilanza sulla Rai. 
Le soluzioni sono dunque: o affiancare all'on. Dalla Chiesa un 
esponente del centrodestra, oppure invitare la sig.ra Rita Dalla  
Chiesa assieme a un altro esponente della società civile non 
etichettabile politicamente. 
È chiaro che il problema non sono i Dalla Chiesa, ma il programma  
in sé. Martini rifiuta l'ennesima interferenza, non conoscendo  
esponenti della società civile «non etichettabili politicamente»  
e facendo osservare che Rita Dalla Chiesa da sempre  
lavora a Mediaset ed è notoriamente vicina a Forza Italia e 
a Berlusconi. Niente da fare. XII Round finisce qui. Ufficialmente  
«sospeso» sine die. In realtà, chiuso per sempre. 
Le proteste dal centrosinistra per l'ennesima censura sono 
molto flebili (Giulietti, Bertinotti, Pecoraro Scanio, alcuni consiglieri  
della Vigilanza, Articolo 21 e pochi altri), mentre dal 
centrodestra si levano inni e ovazioni all'ottimo Masotti. «Decisione  
ineccepibile a difesa della legge e della Rai», tribola 
l'infaticabile Michele Bonatesta di An. La Mussolini invece 
parla di «censura preventiva», ricorda di aver dovuto rispondere  
«a domande severe e provocatorie» e annuncia una pittoresca  
protesta in Viale Mazzini con il volto coperto da un «burka 
tricolore». Ma Masotti replica ancora: «È un caso montato ad 
arte. Per alcune persone il contraddittorio, anziché una regola, 
è un optional». 
 
*** 
Punto e kappaò. 
Fulminato XII Round, il foltocrinito conduttore può dedicarsi 
a tempo pieno al ring di Punto e a capo, con ascolti da microscopio  
elettronico. Santoro, il giovedì sera, sfiorava il 20% di 
share e spesso lo superava. Il suo nuovo sostituto colleziona il 
6.65 nella prima puntata e il 7.21 nella seconda. Ma non si 
scompone: 
Dopo la prima puntata alcuni giornali ci hanno liquidati parlando  
subito di flop. È chiaro, solo per motivi politici. Sono 
stato vittima di linciaggio da almeno quattro quotidiani: non si 
vuole consentire che ci possa essere un'informazione in Rai 
non omologata a sinistra, ma fatta da gente che ragiona con la 
propria testa. Personalmente ho idee di centrodestra, ma lavorando  
in Rai da 20 anni so benissimo che le regole del servizio 
pubblico sono pluralistiche. Abbiamo già capito che con Punto  
e a capo diamo fastidio. Ma ci debbono sopportare. Stiamo 
aggiustando il format della trasmissione. 
Anche la sua metà televisiva, Daniela Vergara, si fa i complimenti  
da sola: «Puntata vivace, con ottimi servizi e ottima discussione».  
Infatti, nella terza, lo share scende al 5.56%. Le 



successive, fino a Natale, faranno registrare il 7.01, il 7.26, il 
7.68, il 9.21 e il 7.93. Abbondantemente sotto l'8% di media. 
Strepitosa, a metà dicembre, la puntata per magnificare le norme  
antifumo del ministro Sirchia proprio nel giorno della bocciatura,  
da parte del Quirinale, di una legge lievemente più importante:  
quella di Castelli sull'ordinamento giudiziario. Di 
giustizia, d'altronde, il programma s'era già occupato il 25 novembre,  
provocando un esposto alla Vigilanza da parte del presidente  
dell'Associazione magistrati Edmondo Bruti Liberati, 
ospite in studio col ministro Castelli. Bruti denuncia proprio 
ciò che Masotti rimproverava a XII Round: la mancanza di 
«pluralismo e di contraddittorio»: servizi e tabelle - spiega - 
erano tutti orientati a fornire «un'immagine negativa della magistratura»,  
senza possibilità di correggerli e smentirli. 
Sempre in dicembre, il vignettista del «manifesto» Vauro disegna  
un frate che ammonisce Masotti alla maniera dei conventi 
cistercensi, dove i confratelli vengono invitati ogni sera alla modestia:  
«Ricordati che devi morire» {memento mort). Apriti cielo.  
Insorge l'azzurro Schifani: «Vignetta incivile». E Cicchitto: 
«Inqualificabile ed intimidatoria». E Caparmi, leghista: «Tutta 
la mia solidarietà a Masotti, serio professionista». Vauro tenta di 
spiegare che il monito fratesco era dedicato ai vanitosi, e Masotti  
«è l'emblema di un nuovo tipo di vanità: la vanità servile». 
Masotti risponde: «Vauro è il simbolo dello stalinismo puro, ha 
completamente perso la testa. Povero piccolo uomo». Il vignettista,  
convocato e «ammonito» dall'Ordine dei giornalisti del 
Lazio, si presenta alla convocazione vestito da frate, con un abito  
noleggiato per 80 euro. E lui stesso a raccontarlo: 
Il presidente Bruno Tucci all'inizio non mi ha riconosciuto e 
mi ha chiesto «lei chi è?». «Sono fratello Vauro dell'Ordine 
dei giornalisti», ho risposto. D'altronde c'è l'ordine dei cistercensi,  
cui risale il memento mori. Dopodiché si è comportato 
come se fossi in giacca e cravatta. Io lo chiamavo padre superiore.  
Alla fine mi ha consegnato per iscritto un «ammonimento  
orale»! Una specie di pagina 777 del televideo per non 
udenti... Io sono un umile frate, l'obbedienza è dovuta, quindi 
d'ora in poi la mia dichiarazione è che, visto che non posso ricordare  
a Masotti che deve morire, o se ne scorda e campa in 
eterno (buon per lui), o sennò deve ricordarselo da solo, facendosi  
un nodo al fazzoletto. Io non ce l'ho con lui. Ma è 
l'emblema della vanità: conduce una trasmissione in prime time,  
e le prime reazioni dei lettori alla mia vignetta sono state: 
«Chi è Masotti?». Come si dice, buca lo schermo! Ho preso 
lui perché, essendo un personaggio insignificante ma dotato 
di grande vanità, mi sembrava l'obiettivo giusto. Ma era un atto  
umanitario, per ricordargli che tutti dobbiamo morire e 
quindi in questo lasso di tempo ci risparmiasse la montagna di 
cretinate che dice sullo schermo. Ha fregato Emilio Fede in 
corsa. Fede perlomeno è un servile divertente. 
Anno nuovo, ascolti vecchi. Per ripicca contro Vauro, Masotti 
ingaggia Giorgio Forattini («ci siamo piaciuti molto, per me è 



un maestro, sono anni che lo seguo, e io sono piaciuto a lui»). 
Mostra in trasmissione una sua vignetta esclusiva e poi la spiega  
al pubblico. Come quelli che spiegano le barzellette. Una ritrae  
Prodi che, inseguito da Nichi Vendola e Pecoraro Scanio, 
urla: «Avevo chiesto delle donne!». Nonostante l'effetto altamente  
comico, accresciuto anche dalla new entry di Klaus Davi,  
il pubblico seguita pervicacemente a boicottare Punto e a capo.  
La prima puntata nel 2005 fa il 5.68% di share. La seconda, 
nonostante il battage giornalistico (è quella anti-antimafia per 
«riparare» al Report troppo antimafioso), non va oltre il 5.72. 
La successiva tocca il minimo storico del 4.95. Poi una serie negativa  
da paura: 5.99,5.37,5.25, 7.14, 5.49,5.72, 6.41. Finché, 
a interrompere l'agonia, provvede il 15 aprile Daniela Vergara 
dando l'addio a Giovanni Masotti, che prosegue da solo. Da 
un paio di mesi i due sono «separati in casa», nel senso che non 
si parlano più. Lei, il 10 febbraio, s'è data malata (quella sera si 
discute di terroristi rossi, foibe rosse e toghe rosse, e Masotti 
ne approfitta per mettere a segno un'idea geniale: far chiudere 
la trasmissione da un certo professor Pazzaglia che legge i numeri  
del Lotto). Poi si son divisi il programma a metà: alle 21 
Punto e a capo prima parte con lui, alle 22 Punto e a capo seconda  
parte con lei. Telecamere separate. Poi il definitivo divorzio. 
Finalmente single, Masotti si scatena sparandole grosse per 
far parlare di sé (non importa come) e recuperare qualche punto.  
Il 24 febbraio, ospite come di consueto l'amico Gasparri, allestisce  
un processo in diretta al movimento No Global e per 
estensione a tutto il centrosinistra colluso con i violenti, trasmettendo  
alcune intercettazioni telefoniche di Luca Casarini e 
Francesco Caruso, disposte nel 2001 dalla Procura di Cosenza 
durante il G8 di Genova. Vittorio Agnoletto, invitato, rifiuta di 
partecipare, ricordando al conduttore «il divieto di divulgare 
materiale di indagini preliminari» e di «fare i processi in tv ancor  
prima che nei tribunali». Caruso preannuncia querela. Arrivano  
invece in studio, oltre a Gasparri, Marco Rizzo dei Comunisti  
italiani e gli opinionisti fissi Palombelli e Diaconale. 
Dalle telefonate non emerge alcun reato, né alcuna novità: i disobbedienti  
si dicono cose molto meno forti di quelle dichiarate  
a suo tempo in decine di interviste. E cioè che avrebbero tentato  
di forzare i blocchi e di invadere la zona rossa proibita. Sai 
che novità. 
Il tutto è una plateale violazione delle (assurde) regole fissate  
dalla Vigilanza, che vietano alla Rai di occuparsi di processi 
in corso. Tantopiù che le intercettazioni non sono mai state depositate  
a disposizione dei difensori. In compenso non viene 
trasmessa alcuna immagine dei pestaggi della polizia, delle prove  
false fabbricate da alcuni agenti, del processo contro vari dirigenti  
e uomini delle forze dell'ordine accusati di falso e lesioni  
gravi. Ogni tanto, ai filmati delle devastazioni di Genova, si 
alternano quelli della recente manifestazione di Roma per la liberazione  
di Giuliana Sgrena in Irak. La Palombelli «si dissocia»  
dal programma, anche perché «dovremmo pensare alla salute  



del Santo Padre». Ma resta incollata alla poltrona. Chiude 
Gasparri con un attacco a Cofferati, a Furio Colombo e all'«Unità»:  
«Qui parliamo di violenza e toni di violenza vengono  
usati dall'"Unità" e dal suo direttore, che dopo una vita passata  
come dipendente della Fiat nei Cda e nei paradisi fiscali, 
quasi per farsi perdonare, è diventato estremista». Sigla. 
Ormai Masotti è talmente imbarazzante che lo scarica persino  
An: pochi minuti dopo Ignazio La Russa, sponsor politico 
di Cattaneo, dichiara a Telelombardia che, certo, Santoro era 
molto bravo. E ammette che il centrodestra «non ha ancora 
trovato gli uomini giusti per l'approfondimento televisivo». Poi 
propone di promuovere in prima serata Moncalvo, la bestia nera  
di Masotti. L'associazione Articolo 21 domanda: «Perché allora  
la Rai non trasmette le intercettazioni, fra l'altro pubbliche 
e depositate da anni, dei processi a Berlusconi, Previti, Dell'Utri,  
che sono già in fase di appello?». Nessuna risposta. Quella 
del pubblico invece arriva: l'ultima impresa masottiana ha raccolto  
il 5.97 di share. Protesta, una volta tanto unanime, il centrosinistra.  
E si sveglia persino Petruccioli. Ma alla sua maniera:  
riesce a paragonare Punto e a capo alla «tv militante» di Sciuscià  
quando «fu ospite Marco Travaglio che espose le tesi di un 
suo libro sulle indagini relative a Silvio Berlusconi». Tocca a 
Giulietti rammentare al presidente della Vigilanza, suo compagno  
di partito, che 
Luttazzi, nella trasmissione Satyricon [che Petruccioli o l'intervistatore  
hanno confuso con Sciuscià, N.d.A.] nella quale fu 
ospite anche Travaglio, non trasmise alcuna intercettazione 
telefonica, né rivelò atti ancora coperti dal segreto istruttorio, 
ma fece un'intervista su un libro regolarmente nelle edicole, 
con una larghissima diffusione, e che riportava vicende ampiamente  
note, anche se semiclandestine sui grandi media. 
Qualsiasi parallelismo, dunque, fra Santoro, Luttazzi o Travaglio  
e l'ultima trasmissione di Punto e a capo è assolutamente 
improprio. 
Il 28 aprile, reduce dal premio «Pagine» per la Cultura, Masotti  
ci riprova. Stavolta manda in onda, con ampio battage preventivo,  
un filmato amatoriale che riprende il calciatore juventino  
Fabio Cannavaro mentre, quando militava nel Parma, si 
pratica un'endovena negli spogliatoi, poco prima di scendere 
in campo. Una copia del filmato, girato con la videocamera dello  
stesso Cannavaro, è rimasta in possesso di un suo anonimo 
compagno che l'ha passata a Masotti. Cannavaro lo diffida formalmente  
dal trasmettere quelle immagini. Ma il vicedirettore- 
conduttore-autore non fa una piega. Trasmette tutto. E finalmente  
ottiene ciò che cercava: l'ascolto balza al 13.12%. 
Ai primi di maggio Masotti annuncia che trasmetterà il film 
anti-islamico Submission di Theo van Gogh, il regista olandese 
ucciso a coltellate da un musulmano fanatico nel 2004. Il leghista  
friulano Eduard Ballaman, entusiasta, partecipa al battage rivelando  
che l'impavido conduttore ha subito «minacce di morte».  
Il 12 maggio, invece del film, va in onda un trailer di cinque 



minuti. Segue rissa fra Ballaman e l'ultra islamico Adel Smith. 
Share del 10.45. «Da quando lo conduco da solo - esulta Masotti  
- Punto e a capo ha una media del 10% di share, superiore 
di 3 punti a quella registrata nella precedente fase "condominiale"».  
Un modo elegante per dire che la Vergara era una palla al 
piede. Ora che se n'è liberato, lui riesce financo a fare la metà 
degli ascolti di Santoro. Peccato che la stagione sia finita. 
In estate, Nino Rizzo Nervo polemizza sui suoi compensi: 
«Masotti percepisce 4 mila euro ogni puntata in più rispetto al 
suo stipendio». Masotti risponde: «Sono 1500, al massimo 
1800». Ma, alla ripresa autunnale, il grintoso vicedirettore- 
conduttore-autore si presenta più in forma che mai. Il programma  
ha cambiato nome: ora si chiama Kalimero, a sottolineare  
la sua estrema «scomodità» («sono brutto, sporco e cattivo,  
piccolo e nero come Calimero, ma con gli attributi, infatti 
ho la K»). Opinionisti in studio, gli onorevoli Vittorio Sgarbi e 
Alessandra Mussolini (quella che XII Round non poteva intervistare),  
in barba all'espresso divieto della Vigilanza di usare 
parlamentari in carica come opinionisti. Il 15 settembre, mentre  
presenta Kalimero alla stampa alla vigilia della prima puntata,  
Masotti non trova di meglio che attaccare coram populo i 
vertici della Rai che lo rimandano in prima serata. A cominciare  
dal neopresidente: 
Petruccioli mi ha dato il preavviso di sfratto. I vertici dell'azienda  
mi hanno dato un mandato a termine ed è la prima volta  
che viene usato un metro di questo tipo nei confronti di un 
giornalista: questo è un preavviso di sfratto, una cosa mai accaduta.  
Sono un perseguitato politico. 
Poi se la prende con Curzi e Rizzo Nervo che l'hanno criticato: 
Il Cda ha parlato per il mio nuovo programma di un obiettivo 
pari alla media di rete in prima serata, che quest'anno è il 
12%, ma io non lo farò mai. Comunque mi impegnerò al massimo,  
anche se ho la pistola puntata alla tempia. Mi devono rimuovere  
con la forza. Basti pensare che nei primi quattro giovedì  
vado contro Elisa di Rivombrosa e Montalbano, e i secondi  
contro Celentano. È chiaro che quella dello share è solo una 
scusa, ma si tratta di una persecuzione politica. 
Ecco: al complotto partecipano tutte le altre reti Rai e Mediaset, 
che proprio il giovedì sera hanno deciso inopinatamente di mandare  
in onda dei programmi apposta per fregarlo. Insomma, 
ho il destino segnato: sono come un kamikaze palestinese, ma 
il mio rispetto per l'Azienda rimane. Sono un perseguitato politico  
fin dall'ultima fase di Cattaneo. Se vogliono mi devono 
proprio cacciare via, epurare [...]. An fa un discorso di riequilibrio  
nella programmazione delle reti. Loro considerano Berti  
in quota Forza Italia, così come Vespa, anche se per me in 
questo caso è semplicistico. Anch'io sono per loro in quota 
Forza Italia, mentre Moncalvo sarebbe leghista. Io non sono 
un incapace. Ma non posso lavorare, non posso crescere. Mi 
sembra una cosa barbara che nasconde altri intenti per i quali 
io prenderò le mie contromisure. Ma lavorerò fino all'ultima 



puntata come fosse quella di una lunga serie. 
Sono le sue prime e ultime parole da conduttore di Kalimero. 
Finisce così la triste storia di un programma mai nato e di un 
conduttore che, a furia di censurare, viene censurato. Sfiduciato  
in tempo reale dal Cda unanime per «le dichiarazioni lesive 
dell'immagine aziendale, offensive nei confronti dei suoi organi 
istituzionali e in palese contrasto con i doveri di ogni dipendente»,  
Masotti viene rimosso. Tenta un disperato recupero, 
scrivendo a Meocci: «Non intendevo offendere nessuno, volevo  
soltanto descrivere un clima, le mie dichiarazioni non sono 
state riprese in modo completo, spero tu sostenga il mio sforzo 
leale e sincero, provo grande amarezza...». Ma nessuno sostiene  
lo sforzo: il Teddy Reno dei mezzibusti viene rimpiazzato in 
poche ore dalla straripante Anna La Rosa. Decide tutto Meocci,  
scavalcando il Cda e il direttore di rete, il ragionier Ferrano. 
Vauro dedica all'ex nemico una vignetta delle sue, intitolata 
«Rai, scompare Masotti», con il frate cistercense che punta il 
dito nella sua direzione: «Te l'avevo detto!». 
 
*** 
Vaselino Diaco. 
Già una settimana dopo, il 22 settembre, Anna dei Miracoli è 
pronta per debuttare con Alice, versione allargata del salottino  
di Telecamere. Petruccioli sì affretta a tributarle la «gratitudine»  
della Rai per la prontezza di riflessi. «È una dipendente  
capace», la elogia Curzi. Per imperscrutabili «equilibri»  
politici, corre voce che vogliano affiancarle il giovane e 
scattante ex disc jockey Pierluigi Diaco, quello che secondo 
Filippo Facci «ha la vaselina nel sangue». Diaco iniziò la carriera  
raccogliendo l'opera omnia di Curzi e bazzicando dalle 
parti di Claudio Martelli. Negli ultimi tre anni è riuscito a 
presentare una dozzina di programmi su cinque o sei canali 
televisivi e radiofonici, pubblici e privati (Radio Dj, Sky, Radio  
Rai, Radio24, RaiNews24) e contemporaneamente a collaborare  
(con rubrica fissa) al «Foglio» di Giuliano Ferrara, 
poi all'«Indipendente», poi saltuariamente all'«Unità», poi di 
nuovo al «Foglio», senza contare che ha rifiutato un'offerta di 
Emilio Fede per vicedirigere il Tg4 e ha condotto dibattiti all'ultimo  
congresso Ds e alle ultime feste nazionali dell'Unità e 
della Margherita, e conduce su un network radiofonico 
(Area) vicino ai Ds una rubrica d'intervista settimanale con 
Piero Fassino, del quale peraltro scrive sempre un gran bene 
sul «Foglio». Insomma, un ragazzo sveglio che piace a tutti i 
partiti, dai più grandi ai più piccini. Breve carrellata dei politici  
che il 19 settembre hanno riversato sull'Ansa commenti 
entusiastici alla semplice ipotesi di un approdo di Diaco al 
fianco di Anna La Rosa: Bobo Craxi (Nuovo Psi), «La Padania»  
(Lega nord), Paolo Gentiloni (Margherita), Enzo Carra 
(Margherita), Alessandra Mussolini (Alternativa sociale), Luca  
Volontè (Udc), Stefano Caldoro (Nuovo Psi), Ugo Intini 
(Sdi), Stefano Boco (Verdi), Paolo Cento (Verdi), Carlo Taormina  



(Forza Italia), Maurizio Gasparri (An). Tutti a caldeggiare,  
auspicare, magnificare, garantire l'assoluta indipendenza di 
Diaco. Un trasporto spontaneo, un empito corale e prorompente.  
A nessuno viene in mente che i politici sono le ultime 
persone al mondo a poter garantire sull'obiettività o meno di 
un giornalista. E che non tocca ai politici scegliere i conduttori  
tv. E che nelle democrazie sono gli intervistatori che scelgono  
i politici, non viceversa. Alla fine esterna lo stesso Diaco, 
con prosa eloquente: 
Sono contento della stima manifestatami dal direttore delle 
l'sp e auguro a lei e alla sua redazione un buon lavoro. Del resto  
Anna La Rosa non ha bisogno del mio apprezzamento e 
del mio sostegno per «surfare» nel giornalismo politico italiano.  
Questa mattina ho avuto un lungo colloquio con Anna La 
Rosa di cui mi riservo di comunicare il contenuto poiché sono 
un giornalista in forza a RaiNews24 e una decisione sulla proposta  
di co-conduzione insieme al direttore La Rosa deve avere  
il placet del mio direttore Roberto Morrione, che in tempi 
non sospetti è stato il primo direttore Rai a investire su di me. 
Ma per ora non se ne fa nulla. Diaco rimane a RaiNews24. Anna  
La Rosa invece ha poco tempo per «surfare»: dopo sole 
quattro puntate, Alice viene chiuso per mancanza di pubblico 
e per le epiche risse che vi si sono consumate. A nessuno viene 
in mente un piccolo particolare: da due anni una sentenza del 
Tribunale di Roma ordina l'immediato reintegro di Michele 
Santoro nel posto che gli spetta per contratto: la prima serata 
del giovedì sera su Rai2. Un rientro che il neopresidente Petruccioli  
definisce impossibile, almeno a breve, perché «fino a 
gennaio i palinsesti sono fatti e bloccati». Ora si scopre all'improvviso  
che non sono affatto bloccati: s'è liberata proprio la 
prima serata del giovedì sera su Rai2. Prima con la cacciata di 
Masotti, poi con quella di La Rosa. Eppure l'unico nome che 
viene in mente ai politici di destra e di sinistra è quello di Diaco,  
che peraltro già conduce ogni sera Rai 21,15. Nessuno invece  
si ricorda di Santoro. Chissà come mai. 
 
*** 
Anna La Garofana. 
La storia di Anna La Rosa, detta La Garofana per i suoi trascorsi  
socialisti alla corte di Gianni De Michelis, è ancor più 
avvincente. A lungo inviata del Tg2 in quota Psi, esordì nel '94 
con il talk show Stazione Centrale, in cui appariva in pelliccia 
fra i binari di Termini (programma subito chiuso). Si vanta 
spesso di «non entrare mai nel merito, e non aizzare i politici».  
Si dipinge continuamente come un'ex «epurata» da Carlo  
Freccero, ma non è mai rimasta un solo giorno senza un programma  
(nella scorsa legislatura fu semplicemente spostata da 
Rai2 a Rai3 con Telecamere). E dipinge Santoro come «fazioso».  
Lei, in compenso, nel 2000, accettò una consulenza da 6 
milioni al mese dall'assessorato al Turismo della giunta polista 
della Calabria (vi rinunciò solo quando la notizia divenne pubblica).  



I suoi trasporti berlusconiani sono talmente evidenti che 
il suo nome, nella primavera del 2005, finisce d'emblée prima 
in una lista di possibili candidati alla presidenza della stessa regione,  
poi in un appello al voto per il medico personale del premier,  
Umberto Scapagnini, sindaco ricandidato di Catania. Ma 
lei, questa volta, smentisce inorridita: Scapagnini, vista l'aria 
che tira, pare destinato a sicura sconfitta. Invece rivince. Allora 
Anna fa subito pace intervistandolo affettuosamente su «Libero».  
Poi però, per coprirsi a sinistra, tiene a precisare in un'intervista  
a «Parioli Pocket» di avere «l'effigie di Che Guevara 
nel salotto di casa» e di esser reduce da un fantastico «quasi- 
pellegrinaggio a Cuba». 
Unica giornalista televisiva a condurre quattro programmi 
su tre diverse reti, nonché direttrice dei servizi parlamentari 
Rai, la signora è da due anni sotto inchiesta. Le indagini, avviate  
dalla Procura di Potenza, sono poi passate per competenza 
a Roma e a Perugia (ne parliamo ampiamente, con corredo di 
intercettazioni telefoniche, in Regime). La prima, quella romana,  
è stata archiviata. La seconda invece è entrata nel vivo nel 
giugno-luglio 2005, quando il pm perugino Sergio Sottani ha 
interrogato la conduttrice come indagata per istigazione alla 
corruzione. Ma al di là delle conclusioni che trarrà la magistratura,  
è interessante ricordare i fatti. La Rosa è sospettata di 
aver tentato di corrompere il giudice fallimentare Tommaso 
Marvasi, che si occupa del crac Federconsorzi. Un caso di presunta  
«corruzione televisiva». Anna invita a Telecamere Salute 
un andrologo cugino di Marvasi. In cambio dell'invito - secondo  
l'accusa - il giudice avrebbe dovuto dare il via libera alla 
vendita di un credito che avrebbe portato milioni di euro nelle 
tasche di alcuni imprenditori amici della telegiornalista. I quali,  
per sdebitarsi, le pagarono un servizio di catering gratuito 
per i suoi party con la Roma che conta: un omaggio da 12 mila 
euro che, per la Procura di Potenza, «non ha niente a che vedere  
con uno spontaneo e grazioso atto di liberalità». Quello 
che già la magistratura umbra ha accertato è che Anna La Rosa 
ha incontrato Marvasi (l'ha confermato lei stessa); ha invitato il 
cugino in trasmissione (pur sostenendo che gli ospiti del suo 
programma non li sceglie lei, ma altre persone); ha ottenuto il 
catering gratis per una grande festa con decine di vip. Gli unici  
rimasti con un pugno di mosche sono proprio gli amici imprenditori,  
che hanno scucito i 12 mila euro per il party, ma 
non hanno visto un quattrino dall'affare Federconsorzi, perché  
il giudice non ha ceduto alle profferte. Cornuti e mazziati: 
indagati anche loro. 
È una vicenda ormai stranota e molto imbarazzante, che investe  
il possibile uso privato di trasmissioni della tv pubblica. 
Ma la Rai non se ne cura, e Anna dai capelli rossi prosegue la 
sua irresistibile ascesa. D'altronde non ha subito alcuna conseguenza  
nemmeno per un altro episodio di «privatizzazione» del 
suo salotto televisivo, che le ha fruttato un orologio tempestato 
di brillanti: gentile omaggio del re delle cliniche romane Gianpaolo  



Angelucci, editore di «Libero» e socio del «Riformista», 
sempre molto citato, e in termini molto lusinghieri, a Telecamere  
Salute. Anche qui il problema non è se ci sia reato oppure 
no. Ci sono i fatti documentati dalle intercettazioni telefoniche, 
ormai ampiamente pubbliche. Il 7 ottobre 2003 Anna La Rosa 
chiede ad Angelucci: «Come stai?». L'imprenditore la investe: 
«Bene, levato il fatto che mandi i servizi del Santa Lucia de Faroni  
e il mio non lo mandi». Angelucci non ha gradito la messa 
in onda di un servizio sulla clinica del concorrente Faroni. La 
giornalista del cosiddetto servizio pubblico lo rassicura: la domenica  
seguente tocca a lui e alla sua clinica: 
La tua va domenica perché, come saprai, tu che sei un ragazzo 
molto più intelligente perfino di me, ovviamente più andiamo 
in là con il palinsesto autunnale e più aumenta l'ascolto. Per 
cui la tua va domenica questa [...]. L'altra sera ero a cena con 
molti banchieri, imprenditori e a un certo punto mi sono messa,  
come faccio sempre, a fare il comizio delle tue lodi. 
Una passione ricambiata, peraltro, come Anna confida a un 
amico: «Lo sai cosa m'aveva regalato lui per il 23 luglio? Un 
orologio rosa con i brillanti». 
Nel 2004 la signora inizia a scrivere per la carta stampata, 
grazie a una speciale autorizzazione della Rai concessa finora 
soltanto a Vespa (che scrive dappertutto) e a Pionati (che collabora  
a «Panorama»). E su quale giornale si esibisce la telegiornalista?  
Su «Libero», diretto da Feltri, ma soprattutto edito da 
Angelucci. Quello dell'orologio rosa. Si comprende così il titolo  
della sua ultima trasmissione, Alice: l'Ispettorato, il Cda e la 
Vigilanza Rai si ispirano direttamente ad Alice nel paese delle 
meraviglie. 
 
*** 
9. Report, la mafia non si tocca. 
Il vero tabù della tv di regime si chiama mafia. Chiunque se ne 
sia occupato a tutto tondo, senza reticenze, andando cioè a toccare  
i rapporti fra Cosa Nostra e la politica, è stato epurato. Per 
questo Santoro e Luttazzi sono scomparsi dal video. Non perché  
«di sinistra» o «faziosi», ma perché parlavano anche di mafia,  
dunque di mafia e politica. Chi è rimasto ha capito la lezione  
e s'è tenuto alla larga da quel tabù. Cosa Nostra è scomparsa  
dai palinsesti di tutti i programmi. Latitante come Bernardo 
Provenzano. Qualche fiction, qualche telefilm, una puntata 
storica di Blu notte di Carlo Lucarelli sulle stragi del '92 (replica  
bloccata nella primavera del 2004 perché non rispettava la 
par condicio: infatti, in studio, mancava un rappresentante dei 
boss). Ma niente inchieste di attualità. Con un'eccezione: Report  
di Milena Gabanelli, l'unico programma di vera informazione  
scampato alla grande epurazione. Già nel mirino delle 
polemiche e delle denunce per le puntate sul terrorismo filo- 
Usa in Sud America, sui veleni annidati nelle acque minerali, 
sui pedaggi autostradali e sullo sfascio delle Ferrovie dello Stato,  
Report dedica a Cosa Nostra una lunga inchiesta vecchio 



stile dell'inviata Maria Grazia Mazzola. 
La mafia che non spara va in onda il 15 gennaio 2005 su Rai3, 
in prima serata. Si parla dell'inabissamento dei clan, dopo le 
stragi del 1992-93. Si parla di Provenzano, «ricercato» (si fa per 
dire) da 42 anni. Si parla del racket del pizzo, che tutti pagano e 
nessuno denuncia. Si vedono Falcone e Borsellino che danno 
per certi i rapporti fra mafia e politica. E anche i magistrati vivi 
che denunciano lo svuotamento del 41-bis, i tagli delle scorte e 
dei mezzi per indagare. E poi imprenditori bersagliati da attentati  
che lasciano la Sicilia. Il sindaco di Gela Rosario Crocetta 
dice che il 70% degli appalti è nelle mani delle cosche. Insomma  
si capisce tutto, anche se le collusioni fra Stato e cosiddetto 
Antistato restano sullo sfondo. Non si parla di Andreotti, Berlusconi,  
Dell'Utri e altri «intoccabili». Solo qualche accenno al 
governatore Totò Cuffaro, da poco rinviato a giudizio per favoreggiamento  
alla mafia. Ma è sufficiente mostrare il volto «militare»  
di Cosa Nostra per seminare il panico tra le file della maggioranza:  
erano quattro anni che la parola mafia non risuonava 
più in tv. L'imputato Cuffaro si rivolge al presidente Ciampi per 
protestare contro «l'ennesimo caso di sciacallaggio mediatico ai 
danni del sistema produttivo siciliano». Chiede l'intervento della  
Vigilanza, annuncia «azioni di protesta eclatanti», minaccia 
che «la Sicilia non tollererà oltre», chiede che «qualcuno risponda  
per questo devastante danno d'immagine per la regione». Il 
forzista Schifani pretende che Cattaneo rimedi «a un nuovo 
danno per la Sicilia, che scoraggia chi vuole investire nella regione».  
Ecco: non è la mafia, ma chi parla di mafia, a scoraggiare  
gli investimenti. E poi Francesco d'Onofrio dell'Udc, il ministro  
azzurro Enrico La Loggia, il ministro Udc Carlo Giovanardi,  
il senatore Udc Melchiorre Cirami, quello dell'omonima legge-vergogna,  
il forzista Paolo Guzzanti. Il sindaco di Catania 
Scapagnini comunica di aver «sospeso ogni rapporto ufficiale 
con il servizio pubblico». Incredibilmente si associa il vicepresidente  
di Confindustria con delega al Sud, Ettore Artioli. Nessuno  
trova nulla di falso o di impreciso nell'inchiesta della Mazzola:  
semplicemente non si deve parlare di mafia. 
Risultato finale: la Rai trasmetterà un programma di «riparazione»,  
a gentile richiesta dell'imputato Cuffaro. E, ad annunciarlo  
per primo, non è qualche responsabile di Viale Mazzini: è 
lo stesso Cuffaro, che il 17 gennaio si improvvisa portavoce del 
servizio pubblico e informa tutto gongolante: «Il direttore generale  
Cattaneo mi ha promesso che manderà in onda un programma  
riparatore delle enormi falsità dette da Report». Poi 
racconta di aver minacciato lo sciopero del canone: «Non dirò 
mai ai siciliani di non pagarlo, ma mi rendo conto che dopo la 
trasmissione faranno un grosso sforzo nel continuare a pagare il 
servizio pubblico», perché Report «fa il gioco della mafia». E il 
racket? «Quelli che pagano il pizzo saranno il 5-10%...» 
Chi si offre per riparare al «danno» arrecato a Cuffaro? Gli 
ottimi Masotti & Vergara, che mettono a disposizione Punto e a 
capo. È il bipolarismo all'italiana: una rete parla di mafia, un'altra  



difende l'onore ferito della Sicilia. Una cosa «vergognosa», 
denunciano l'Usigrai e il Cdr del Tg3. Il Cda si divide. I forzisti 
Alberoni e Petroni fanno fronte comune con Cuffaro. Veneziani  
si arrampica sugli specchi: 
è giusto affrontare gli argomenti usando l'inchiesta giornalistica  
per parlare della mafia in Sicilia, ma ciò non toglie che altri 
programmi possano affrontare la questione da un altro punto 
di vista nella logica del servizio pubblico con programmi che 
si fondino su dati di fatto e non su posizioni ideologiche. 
Ma il professor Rumi (Udc) taglia corto: 
Guarderò con attenzione questo programma di Rai2 che riparerà  
non so quali errori di Report. Non vorrei che Rai2 ci proponesse  
ora una specie di cartolina illustrata della Sicilia, un 
quadretto idilliaco. La mafia è un problema che esiste da 150 
anni, mi pare. Un programma Rai ha diritto di parlarne. Gli 
unici limiti che possiamo invocare sono la volgarità, la diffamazione,  
la menzogna. È di questo che Report si è macchiato? 
Il problema è che se trasmetti una fiction su San Marino, il 
giorno dopo San Marino dichiara guerra alla Rai invocando 
una riparazione. Il guaio è la mentalità un po' censoria di alcuni  
partiti e di singoli politici, che esercitano una sorveglianza 
impropria. Pensano alla don Rodrigo. 
Infatti l'indomani anche la Regione Calabria protesta contro 
Rai3 per la puntata di Ballarò dedicata allo scandalo dei forestali.  
Ma ecco Cattaneo: 
La Rai vuole solo che un altro programma parli della Sicilia 
che funziona e produce, altrimenti si rischia di dare una visione  
distorta di una regione importante [...]. La nostra azienda è 
come l'agorà greca. Tutti hanno diritto ad alzarsi e a parlare. 
Infatti due giorni prima Rai2 ha censurato il Molière di Paolo 
Rossi. Non c'è spazio per lui, nell'agorà di Cattaneo. E nemmeno  
per un certo Pericle. 
In Vigilanza, è la corrida. I commissari del centrosinistra lasciano  
San Macuto per protesta contro Ferrano e Masotti che 
rivendicano la censura. Il Punto e a capo di riparazione va in 
onda il 21 gennaio. Ds e Margherita lo disertano, ma Marco 
Boato accetta l'invito e di conseguenza anche Di Pietro, che 
riesce a pronunciare i nomi di Cuffaro e Dell'Utri (appena condannato  
in tribunale per mafia a 9 anni): ma, quando ne chiede 
le dimissioni, viene stoppato. Masotti illustra poi i trionfi siciliani  
del governo Berlusconi su occupazione e sviluppo. Una 
marmellata incolore e insapore a base di Palombelli, Piero 
Grasso, Schifani, Nania e Cirino Pomicino. Chiude il caso un 
illuminante commento del «Riformista» contro «la tv tifosa che 
fa male all'antimafia». Quella di Report e di Santoro, naturalmente.  
 
*** 
10. Paolo Rossi e le parolacce di Molière. 
Sabato 8 gennaio 2005, a mezzanotte e 50 minuti, Rai2 trasmette  
nello spazio Palcoscenico il primo atto di Questa sera si recita 
Molière, lo spettacolo di Paolo Rossi liberamente ispirato alle 



farse minori del grande drammaturgo francese, che ha girato i 
teatri di tutta Italia (e non solo) nella stagione 2002-03 (92 repliche  
nel 2002, 64.656 spettatori). I dati d'ascolto, nonostante l'orario  
e la collocazione di nicchia, sono travolgenti: il 14.28% di 
share con 1.609.000 telespettatori, a fronte di una media di 200- 
300 mila nelle altre serate teatrali. Un record assoluto per la 
prosa in tv. Il sabato seguente, 15 gennaio 2005, è in programma  
il secondo atto. 
Il venerdì pomeriggio Paolo Rossi, impegnato a Monza nelle  
prove del suo nuovo spettacolo Il signor Rossi contro l'Impero  
del Male, riceve una telefonata del suo agente Paolo Guerra: 
«Paolino, ti ricordi il primo atto di Molière?». Lui risponde con 
una battuta: «Hanno annullato il secondo?». E Guerra: «Come 
hai fatto a indovinare?». L'attore pensa a uno scherzo. In fondo 
è stata la Rai a chiedere di acquistare i diritti tv dell'opera. Invece,  
alle 19,04, l'Ansa ufficializza il tutto: 
La seconda puntata del programma di Paolo Rossi Questa sera 
si recita Molière che sarebbe dovuta andare in onda domani 
notte (0,50) su Rai2 per Palcoscenico è stata sospesa. Secondo 
una nota di Rai2, il direttore della rete Massimo Ferrano ha 
preso questa decisione «dopo aver visionato il programma che 
è risultato fuori dalle linee editoriali della rete, per problemi 
di linguaggio e non certo di contenuti». «Non si tratta di "censura  
politica" - afferma la nota di Rai2 - ma di rispetto per il 
pubblico della rete.» Secondo il produttore di Paolo Rossi, 
Paolo Guerra, invece «è un problema di censura che parte dal 
presidente del Consiglio che, come unico proprietario di sette 
reti televisive, mal sopporta che qualcuno, nella fattispecie 
Paolo Rossi, utilizzando Molière, racconti la vera storia della 
sua ascesa al potere». 
Al posto del secondo atto, Rai2 manda in onda uno spettacolo 
di Fred Buscaglione, Guarda che luna. 
È la seconda volta in pochi mesi che la Rai censura Paolo 
Rossi. Prima, nell'autunno del 2003, perché pretendeva addirittura  
di leggere un discorso di Pericle sulla democrazia a Domenica  
In. Ora perché si permette di recitare Molière: è «fuori 
dalle linee editoriali di Rai2», insiste il direttore leghista Ferrano,  
che avendo i riflessi un po' lenti ha «visionato la cassetta» 
soltanto del secondo atto, senza far caso al primo. È una questione  
- spiega in un'altra dichiarazione - di «pulizia linguistica:  
nel secondo atto ho contato ben dieci parolacce». La verità, 
secondo il «Corriere», è che «i dirigenti Rai non avrebbero gradito  
le possibili allusioni al Re Sole-Berlusconi e il soprannome 
di un servitore chiamato "Previto"». Ma non potevano accorgersene  
prima? Lo spettacolo è stato acquistato dalla Rai il 15 
dicembre 2003 e ancora prima - ricorda Rossi - «le cassette 
con la registrazione dello spettacolo erano state consegnate alla 
Rai per la visione e l'approvazione. Nessuno trovò nulla da ridire,  
tant'è che la Rai ci ha poi corrisposto il compenso pattuito:  
chi risponde di questo spreco del denaro degli abbonati?». 
Il fatto poi che Ferrano si premuri di precisare che «non è censura  



politica» prima che qualcuno abbia il tempo di contestargliela,  
la dice lunga sulla sua coda di paglia. Proprio di censura 
parleranno i pochi politici che protesteranno: Beppe Giulietti 
(Ds), Giorgio Merlo (DI) e Gabriella Pistone (Pre). Paolo Rossi  
non sa se ridere o piangere: 
Siamo governati da persone che hanno paura della loro ombra 
anche quando c'è il blackout. Qui c'è qualcuno più realista 
del re. Non è un problema di destra o di sinistra, la verità è 
che non ci sono più persone intelligenti. Il mio «linguaggio»? 
Ma è il linguaggio di Molière! Certo, è un testo di satira politica.  
La faceva lo stesso Molière che irrideva e denunciava in 
farsa la prepotenza e le trappole che il potere tende al popolo. 
Siamo l'unico Paese in cui la satira politica è proibita. Sono reduce  
da una tournée in Albania: lì i teatri li aprono, da noi li 
chiudono. E se li lasciano aperti, tagliano i fondi agli artisti liberi,  
per darli solo a chi piace al potere. L'altro giorno, quando  
ho visto i dati d'ascolto del primo atto, ho avuto un cattivo 
pensiero: non vorrei che, fra quel milione di persone, ci fosse 
qualcuno che ora ci rompe le balle... Infatti c'era. Ferrano dice  
che ho violato la «linea editoriale della rete», parla di linguaggio  
sconveniente, di blasfemia: ma figuriamoci! Qualche 
parolaccia, come in ogni commedia. Ma vorrei ricordare l'orario,  
dopo la mezzanotte, e poi il contesto della finzione teatrale.  
È stupefacente che si ponga questo problema il direttore di 
Rai2, la rete dell'Isola dei famosi, la rete dove già alle 2 del pomeriggio  
senti la gente insultarsi, mandarsi vaffanculo o a  
moriammazzata, e per davvero, nella realtà, non nella finzione. 
Oddio, non vorrei che l'accusa di blasfemia riguardasse l'Imperatore-Dio,  
l'Unto del Signore... Nel 2002-03, quando è andato  
in scena in tutt'Italia, il mio Molière ha avuto recensioni 
dai migliori critici, e non uno ha trovato da ridire sul linguaggio.  
L'abbiamo rappresentato persino nel teatro parrocchiale 
di un prete veneto mio amico. E due anni fa l'abbiamo replicato  
per una settimana in Polonia, il Paese del Papa, al festival 
internazionale di Molière. Eravamo proprio a Cracovia, la 
città di Wojtyla. Un grande successo, tant'è che l'ha trasmesso 
persino la tv polacca. Ma in Polonia la satira politica è consentita,  
come in Albania. In Italia no... 
Il Molière proibito è uno spettacolo liberamente tratto dalle prime  
farse del grande commediografo francese, quelle dedicate al 
mondo della medicina, soprattutto il Medico per forza. Il protagonista  
è il dottor Sganarelli, il medico-ciarlatano che nel suo ambulatorio  
seicentesco vende pozioni e miracoli un tanto al chilo. 
L'abbiamo soltanto vestito in abiti italiani. Non c'è stato bisogno  
di troppe modifiche perché la gente pensasse a Berlusconi.  
Ma in Polonia i giornali hanno scritto che era chiaro il riferimento  
a Lech Walesa. Cosa che assolutamente non era nelle 
mie intenzioni. Il merito è di Molière, della sua satira universale,  
senza tempo, contro tutti gli uomini di potere che truffano  
chi non ha potere, promettendo guarigioni prodigiose e alla  
fine persino la felicità, guadagnando un sacco di soldi alle 



spalle della povera gente. In tutto lo spettacolo Berlusconi non 
è mai nominato. Ma è automatico che il pubblico di ogni Paese  
pensi ai ciarlatani di casa sua. 
Peggio il caso Pericle o il caso Molière? Da habitué della censura,  
l'attore risponde: 
Peggio il caso Molière, non c'è dubbio. L'altro era inquietante, 
questo è ridicolo, anzi oltre il ridicolo. Ne han mandato in onda  
mezzo, poi se ne sono accorti e hanno annullato l'altro mezzo.  
C'è un milione e mezzo di persone che han visto il primo 
atto, ma non vedranno il secondo. 
Il caso è talmente grottesco che persino nel Cda Rai qualcuno 
si alza a protestare: Veneziani. Che definisce la chiusura del 
programma «non felice e deprecabile: se chiamiamo Paolo Rossi,  
poi non possiamo meravigliarci se lui fa Paolo Rossi». Cattaneo,  
che peraltro ha condiviso il niet di Ferrano, parrebbe 
d'accordo con lui. Tant'è che ipotizza di trasmettere il secondo 
atto su Rai3. Si risente persino la voce di Petruccioli, che ricorre  
all'aggettivo più duro del suo repertorio: definisce il caso 
«deprimente» e lo spiega col fatto che «sulla Rai si scarica un 
deficit di pluralismo del sistema che c'è in Italia». Poi il 9 marzo,  
dopo tre settimane, prega Cattaneo «caldamente e personalmente  
di mettere riparo a questa situazione e trasmettere integralmente  
il Molière di Paolo Rossi». Una preghiera «da 
ascoltatore» più che da presidente della Vigilanza: è vero che 
«ci sono altre vicende più gravi, ma questa è davvero inutile, 
immotivata». Cattaneo rassicura: 
Non c'è nessuna avversione: non c'è la disponibilità di Rai2, 
ma se Rai3 vuole mandare in onda Rossi è assolutamente libera  
di farlo. Lasciamo ai direttori la libertà di scegliere e insieme  
di assumersene le responsabilità: l'azienda, da parte sua, 
deve garantire che non ci siano preclusioni o ostacoli. 
Naturalmente il secondo atto non andrà mai più in onda, né su 
Rai3 né su nessun'altra rete. Il pubblico dovrà aspettare l'uscita 
del dvd per la collana Bur-Senzafiltro. 
Facendo tesoro dell'esperienza sua e di tanti colleghi, Paolo 
Rossi decide di «rompere il circolo vizioso che sempre s'innesca  
ad ogni censura: il censurato protesta, i censori inventano 
un diversivo, poi passa qualche giorno e calano il silenzio e l'oblio,  
in attesa della prossima censura». E lo fa denunciando subito  
la Rai, civilmente per danni e penalmente per diffamazione,  
chiedendo 5 milioni di euro di risarcimento da devolvere in 
beneficienza. Nella citazione civile, gli avvocati Giorgio Giusti 
ed Enrico Pamphili denunciano 
il danno procurato all'artista per l'ingiusto pregiudizio recato 
alla reputazione, all'onore e all'immagine pubblica [...] e la 
violazione delle norme sul diritto d'autore e del contratto stipulato  
tra Backstage [la casa di produzione, N.d.A.] e Rai Trade  
[la società Rai che aveva acquistato il programma, N.d.A.], 
il quale prevedeva espressamente la trasmissione della intera 
opera ancorché in due parti separate, nel rispetto del diritto 
morale degli autori, con suddivisione da concordarsi con gli 



autori stessi e in ogni caso tali da non arrecare pregiudizio alcuno  
ai contenuti artistici e alla integrità dell'opera. 
Poi ricordano che, la Rai, è riuscita a violare financo la legge 
Gasparri: 
La legge 3 maggio 2004, n. 112, in materia di assetto del sistema  
radiotelevisivo e della Rai riconosce essere principio fondamentale  
del sistema radiotelevisivo «la tutela della libertà di 
espressione di ogni individuo, inclusa la libertà di opinione e 
quella di ricevere o di comunicare informazioni o idee senza 
limiti di frontiere, l'obiettività, la completezza, la lealtà e l'imparzialità  
dell'informazione, l'apertura alle diverse opinioni e 
tendenze politiche, sociali, culturali e religiose e la salvaguardia  
delle diversità etniche e del patrimonio culturale, artistico 
e ambientale» (art. 3), sottolineando che tra i compiti essenziali  
del servizio pubblico radiotelevisivo vi è quello di garantire  
ampio spazio «alla promozione culturale, con particolare 
riguardo alla valorizzazione delle opere teatrali, cinematografiche,  
televisive e musicali riconosciute di alto livello artistico 
o maggiormente innovative». Nel contratto di servizio tra il 
ministero delle Telecomunicazioni e la Rai del 23 gennaio 
2003 vengono riconosciuti quali compiti prioritari del servizio 
pubblico, quelli di «garantire la libertà, il pluralismo, l'obiettività,  
la completezza, l'imparzialità e la correttezza dell'informazione;  
favorire la crescita civile ed il progresso sociale e di 
promuovere la cultura», prevedendo severi controlli, anche 
preventivi, sulla qualità dei programmi e sulla loro idoneità ad 
un pubblico minorenne. 
A questo punto si apre una lunga, ma spassosa digressione sulla  
«pulizia del linguaggio» di Rai2, che il ragionier Ferrano ha 
contrapposto alla presunta «scurrilità» di Rossi e Molière. 
Il direttore ha motivato la «sospensione» della seconda parte 
dopo aver sentito e constatato il «linguaggio volgare usato dal 
comico», rassicurando l'opinione pubblica sul fatto che non si 
tratterebbe di censura politica ma di censura «grammaticale», 
in quanto il testo dello spettacolo sarebbe risultato incompatibile  
con quello di Rai2 ed inadatto al suo pubblico, nonostante  
l'orario notturno. L'affermazione è a dir poco sconcertante, 
in quanto gli spettatori della televisione pubblica sono stati 
giudicati dalla Direzione adattissimi a programmi che i commentatori  
definiscono «tv spazzatura», che, seppure trasmessi 
a ogni orario, risultano evidentemente essere più consoni allo 
spirito ed agli spettatori della Seconda Rete. 
A mero titolo esemplificativo, si ricorda che la Rai negli ultimi 
mesi ha mandato in onda quotidianamente ed all'interno della 
cosiddetta «fascia protetta» programmi come Il ristorante e 
l'isola dei famosi, senza che la Dirigenza adottasse alcun provvedimento  
«sospensivo», nemmeno quando Pamela Prati ha 
accusato Serena Grandi di aver vinto «l'Oscar della mondezza»,  
né quando Antonella Elia ha detto a Totò Schillaci «tu sei 
ignorante e puzzi», a Patrizia Pellegrino «ti puzza il fiato» oppure  
descriveva Aida Yespica come «tutta tette, culo e calendario»,  



costringendo la soubrette a replicarle «sì, io ci ho culo 
e ci ho le tette, e allora?» ed infine, «sei una merda! Dovresti 
andare dallo psicologo», il tutto in un clima talmente infuocato  
da indurre Ana Laura Ribas a pensare che «è la produzione 
che fa la cacca vicino alla tenda per mettere zizzania». 
D'altronde, sempre lo scorso anno e sempre su Rai2, Patrizia 
De Blande non ha potuto fare a meno di dire a Carmen Russo 
«sei una stronza!» e ad Adriano Pappalardo «ma vaffanculo», 
mentre nel programma La Talpa, anch'esso con striscia quotidiana  
in fascia protetta, il pubblico della rete ha potuto gustarsi  
Don Backy che definisce «vecchia befana» Marina Ripa 
di Meana, che immediatamente gli dà del «cialtrone», mentre 
prontamente in difesa del cantante interviene Samantha De 
Grenet ricordandoci che la contessa «ha dedicato tutta la sua 
vita alla pornografia» e, di conseguenza, si prende della  
«sgallettata», così che, tra un «ma vai al gabinetto!» e un «se apri la 
bocca ti si accavallano le gambe!», chiude il dibattito l'attrice 
Nadia Rinaldi che consiglia a tutti di «alzare le chiappe», anche  
se bisogna ammettere che sin dalla prima puntata l'ospite 
Vittorio Sgarbi aveva già avvertito in diretta gli spettatori che 
il programma era una «cagata», ma Amanda Lear era di 
tutt'altra opinione avendogli risposto «cagata, tua sorella!». 
Così, se il pubblico si fosse mai perso i «vaffanculo» della contessina  
Giada, i «figlio di...» di Al posto tuo, i «cazzi» di Quelli  
che il calcio, gli «sfiga» e «sfigato» pronunciati durante il 
programma L'Italia sul Due alle ore 14, o qualche bestemmia 
sulle reti concorrenti, potrà sempre sintonizzarsi su qualche 
nuova produzione della Seconda Rete e imbattersi in volgarità 
gratuite, non traslate bensì dirette alle persone, tanto che non 
c'è da stupirsi che Loredana Bertè abbia esclamato «e vadano 
a prendere per il culo qualcun altro!» durante la scorsa primavera  
su Rai2 (MusicFarm). 
Ciononostante, tutto questo risulta evidentemente nulla a confronto  
delle «dieci parolacce» che Massimo Ferrano dice di 
aver contato nello spettacolo di Paolo Rossi, ancorché forse 
sarebbe opportuno che tali conteggi li lasciasse all'Osservatorio  
sui diritti dei minori che quotidianamente ne «conta» ben 
di più («quarantuno» soltanto nella sit-com Casa Pappalardo, 
trasmessa da Rai2 alle ore 19 in fascia protetta rafforzata). 
Il comitato ministeriale di Vigilanza sui «piccoli telespettatori»  
si è sempre dimostrato attento e attivo nel segnalare, spesso  
invano, all'Autorità per le Garanzie nelle Comunicazioni 
eventuali violazioni del codice suggerendo lo slittamento in 
seconda serata dei predetti reality show e segnalando, ad 
esempio, fiction come Omicidio al club e i film Trappola criminale  
e Sex Crime-Giochi pericolosi, accertando, soltanto nel 
corso del 2004,53 violazioni, con «maglia nera» per Rai2. 
Tutti i programmi finora citati (a eccezione di quello di Paolo 
Rossi), infatti, sono andati in onda sulla Seconda Rete durante 
la cosiddetta «fascia protetta» regolata dal Codice di autoregolamentazione  
Tv e minori emanato il 29.11.2002 dal ministero  



per le Telecomunicazioni (doc. 8), che impone di dedicare  
nei propri palinsesti, tra le ore 16,00 e le ore 19,00, «programmazioni  
idonee ai minori con un controllo particolare sia 
sulla programmazione sia sui promo, i trailer e la pubblicità 
trasmessi», nonché di usare particolari cautele tra le 19,30 e le 
22,30 [...]. 
Eppure nemmeno all'una di notte pare consono al pubblico 
della rete lo spettacolo teatrale di Rossi, che parrebbe talmente  
volgare che un «bollino rosso», un semplice avvertimento a 
un orario da «adulti nottambuli», non sarebbero sufficienti a 
proteggere gli spettatori, evidentemente inadatti ad ascoltare 
per una decina di volte la parola «cazzo» e, in un paio di occasioni,  
il suo derivato «cazzata», termini peraltro già sdoganati 
alla Rai da Cesare Zavattini fin dall'ottobre 1976 e già allora 
qualificati dai commentatori come esternazioni della libera 
espressività individuale [...]. Dette parole, pronunciate in numero  
assolutamente irrilevante rispetto al contesto di uno 
spettacolo completamente «parlato» di tale durata, sono ormai  
entrate a far parte di un uso quotidiano, che con il passare 
del tempo, è divenuto esso stesso «lingua», tanto da entrare 
nei vocabolari della lingua italiana, almeno dal 1971 (Devoto 
Oli, Firenze 1971), ovvero all'interno di testi e strumenti didattici  
in uso nelle nostre scuole e fin da quelle elementari. 
La parola, come noto, è entrata nel linguaggio comune in modo  
talmente preponderante che già nel 1993 nel Lessico di frequenza  
dell'italiano parlato (De Mauro, Mancini, Vedovelli, 
Voghera, Etas Libri, Milano 1993) occupava il posto numero 
722 tra le parole più pronunciate, tanto per intenderci prima 
di «faccia» (874° posto), «amare» (975°), «professoressa» 
(1073°) o «pomodoro», tanto che in tutte le lingue del mondo 
esistono parole simili, usate in senso traslato, e nessuno si è 
mai sognato di censurarle in televisione, si pensi al tedesco 
«Scheisse!», al francese «merde!», anch'esse prive di valore 
semantico se non quello di rafforzare la frase in cui è inserita. 
Non si dimentichi che lo spettacolo doveva andare in onda a 
mezzanotte e 50, ovvero a un orario nel quale è quasi impossibile  
cambiare canale senza vedere film erotici o particolarmente  
violenti oppure signorine discinte in atteggiamenti pornografici  
ovvero che invitano a chiamare numeri telefonici a pagamento  
per le finalità enunciate espressamente nel testo parlato  
e scritto. 
Come peraltro il resto del pubblico di Rai2, può venire il dubbio  
che il direttore non abbia neppure preso visione della seconda  
parte dello spettacolo teatrale, in quanto le «parole incriminate»  
sono in numero ancora inferiore di quelle poche 
presenti nella prima, e per di più sempre utilizzate in senso 
traslato, rafforzativo e «innocente». Eppure Ferrano ha ritenuto  
di insistere nella propria assurda excusatio non petita, affermando  
che si tratta di «problemi di linguaggio non di contenuto»,  
ovvero di fronte al rischio (inevitabile) di creare un 
nuovo caso giornalistico e sociale [...] e non sentirsi accusato 



di «censura politica» a uno spettacolo teatrale, ha preferito il 
male «minore» (per lui), cioè quello della diffamazione gratuita  
ai danni dell'autore, accusandolo a sua volta di pronunciare 
«troppe parolacce» e di usare un «linguaggio scurrile». 
La richiesta di danni deriva proprio dalla grave accusa a Paolo 
Rossi di essere triviale, volgare, blasfemo, offensivo: 
Le dichiarazioni rese alla stampa [da Ferrano, N.d.A.] sono 
gravissime, in quanto offendono la reputazione dell'attore e 
della sua opera, accusati il primo di pronunciare «parolacce» 
tali da offendere persino il pubblico «notturno» e la seconda 
di essere talmente volgare da non meritare spazio nemmeno 
all'una della notte, integrando una vera e propria diffamazione  
[...]. A conferma della loro falsità, si sottolinea che mai nessuna  
accusa di volgarità è stata avanzata nei confronti di Paolo 
Rossi, né mai uno dei suoi spettacoli, né dei suoi film sono stati  
vietati al pubblico minorile, tra i quali l'artista gode di un 
amplissimo consenso. Non a caso il copione, inviato alla Siae 
come previsto dalla legge, non ha dato adito ad alcuna censura  
né a limitazioni anagrafiche, e anzi è sempre stato rappresentato  
«in prima serata» centinaia di volte in teatri italiani ed 
internazionali. 
Quel che accade in Italia - dimostrano gli avvocati di Paolo 
Rossi - sarebbe impensabile negli Stati Uniti: 
Il fenomeno della censura televisiva, anche nei paesi più tradizionalisti,  
è giudicato illegittimo, tanto che recentemente 
(8.12.2004) la Authority di controllo americana, rigettando decine  
di ricorsi per preteso turpiloquio televisivo, peraltro di tenore  
assai peggiore rispetto alle parole utilizzate da Paolo Rossi,  
ha dichiarato che «il ruolo della commissione (cioè del governo)  
è limitato dal Primo Emendamento della Costituzione 
e della legge costitutiva della commissione, che proibisce di interferire  
sulla libertà di espressione di chi trasmette e di censurare  
il materiale dei programmi. La libertà di espressione è 
protetta e ci impone di procedere con cautela e con prudenza 
nell'imporre i nostri controlli», così «smentendo» il presidente 
della Federal Communications Commission, Michael Powell, 
che aveva fatto della moralizzazione televisiva «via antenna» il 
proprio manifesto. 
Il 13 marzo Paolino ne fa un'altra delle sue: un blitz a Parla con 
me, ospite di Dandini e Vergassola su Rai3, per leggere un altro 
brano classico, questa volta dalla Tirannide di Vittorio Alfieri. 
Musiche di Lou Reed, testo di Alfieri, interpretazione di Paolo 
Rossi: 
Tirannide: indistintamente appellare si debbe ogni qualunque 
governo, in cui chi è preposto alla esecuzion delle leggi può 
farle, distruggerle, infrangerle, interpretarle, impedirle, sospenderle;  
od anche soltanto eluderle, con sicurezza d'impunità.  
E quindi, o questo infrangi-legge sia ereditario, o sia elettivo;  
usurpatore, o legittimo; buono, o tristo; uno, o molti; a 
ogni modo, chiunque ha una forza effettiva, che basti a ciò fare,  
è tiranno; ogni società, che lo ammette, è tirannide; ogni 



popolo, che lo sopporta, è schiavo (Vittorio Alfieri, 1777). 
 
*** 
11. Michele Santoro: scusate se esiste. 
Ogni tanto qualcuno dice che «Santoro deve tornare», o «può 
tornare» o comunque «se ne può parlare». Lui ogni volta dice 
di essere pronto a dimettersi l'indomani mattina dal Parlamento  
europeo, dove nel 2004 - scelta legittima, di cui peraltro  
s'è ampiamente pentito - s'è candidato «per portare in Europa  
lo scandalo dell'informazione in Italia» ed è stato eletto 
con 729.656 preferenze: il candidato non capolista più votato 
d'Italia. Ma il problema non si pone mai, perché le parole restano  
parole. Come quelle dei Baldassarre e dei Saccà che, all'indomani  
del diktat bulgaro, giuravano che Santoro «è una 
grande risorsa» di cui Viale Mazzini «non si priverà mai». Intanto  
provvedevano a cancellare Sciuscià dai palinsesti e a 
smembrare e disperdere la sua squadra. Che è un po' come 
chiudere un giornale per motivi politici. La realtà è una sola: 
finché Berlusconi è al governo, non c'è «presidente di garanzia»  
che tenga: Santoro non deve lavorare. L'unico che, prima 
di assumere la presidenza della Rai, pose la condizione del 
rientro immediato di Biagi e Santoro, fu Paolo Mieli. Infatti 
non diventò presidente della Rai. Lucia Annunziata e Claudio 
Petruccioli quella condizione non la posero. Infatti diventarono  
presidenti della Rai. 
L'ostracismo a Santoro, oltreché odioso e antidemocratico, 
è anche illegale: il giornalista (come del resto Beha) ha vinto 
tutte le cause in tribunale e i giudici hanno ordinato il suo immediato  
reintegro nel posto che gli spetta per contratto. L'ultima  
sentenza, quella «di merito», è del 26 gennaio 2005. L'ha 
emessa il giudice del lavoro Stefania Billi della IV sezione del 
Tribunale di Roma, con 33 pagine di motivazioni depositate il 
15 febbraio. In estrema sintesi, il verdetto dice che la Rai ha 
torto e Santoro ha ragione. La Rai, rappresentata da ben tre avvocati  
(il capo dell'ufficio legale Rubens Esposito, Matteo Dall'Olio  
e Oberdan Scozzafava), aveva presentato ricorso contro 
la sentenza d'appello del Tribunale di Roma che, come il giudice  
di prima istanza, aveva disposto l'immediato ritorno del 
giornalista in prima serata. Ma quel ricorso non stava in piedi. 
Scrive infatti il giudice di merito che si è 
accertato l'inadempimento della società convenuta [Rai, 
N.d.A.] all'obbligo di adibire il ricorrente [Santoro, N.d.A.] all'attività  
lavorativa come realizzatore e conduttore di programmi  
televisivi di approfondimento dell'informazione di attualità 
di prima serata, di programmi di reportage di seconda serata e 
in particolare Sciuscià Edizione Straordinaria e Sciuscià. 
Perciò 
condanna la società convenuta ad adibire - alla cessazione dell'attuale  
causa di sospensione dal servizio [per il mandato di 
europarlamentare, N.d.A.] - il ricorrente alle indicate mansioni  
così come svolte ed esercitate in concreto sino alla stagione 



televisiva 2001-2002. 
Cioè sino alla fatwa bulgara. Segue la quantificazione del «danno  
da lucro cessante» (743.682 euro), del «danno» semplice 
(643.419 euro) e delle «spese di lite» (9000 euro) che la Rai dovrà  
rimborsare a Santoro, oltre all'annullamento per «illegittimità»  
della «sanzione disciplinare di quattro giorni di sospensione  
dal lavoro e dalla retribuzione» (con restituzione del maltolto)  
e della «decurtazione della retribuzione» (22.034,27 euro  
da restituire). Tutti soldi che andrebbero defalcati dallo stipendio  
di Cattaneo, di Saccà e del penultimo e terzultimo Cda, 
non certo dalle tasche di chi paga il canone, visto che è grazie a 
costoro se la Rai - come scrive il giudice - «è venuta meno agli 
obblighi assunti per contratto», peggiorando le cose con «dichiarazioni  
a organi di stampa» che hanno «fornito all'esterno 
un'immagine professionale del ricorrente non rispondente al 
vero». Dichiarazioni «di per sé gravi» e «ancor più aggravate 
dall'attività della società convenuta, detentrice del servizio 
pubblico televisivo, a fronte delle quali il ricorrente non aveva 
lo stesso potere di replica». 
Casomai i vertici aziendali pensassero che il giudice - come 
hanno ripetuto in questi anni decine di censori - «pretende di 
fare i palinsesti» violando «la libertà di impresa», ora devono 
rassegnarsi. Perché - scrive il tribunale - la sentenza ricalca pari 
pari «il contratto stipulato tra le parti». Diversamente dal Contratto  
con gli italiani, stipulato da Berlusconi in casa Vespa senza  
gli italiani, questo è stato regolarmente sottoscritto dalla Rai 
e da Santoro. Dunque è valido. Ergo la Rai deve rimandare in 
onda Santoro con «mansioni equivalenti» e «collocazioni nel 
palinsesto» non «diverse da quelle pattuite». Osserva il giudice 
- con sottile umorismo - che «nessun imprenditore televisivo 
collocherebbe in prima serata, ove c'è il più alto indice di ascolto,  
un professionista che nessuno vuole o ama ascoltare, oppure 
un principiante». Possibile allusione ai vari Socci, Masotti, La 
Rosa. Santoro vantava «una media di share del 18%». E sottrarlo  
«al proprio pubblico», oltreché violare «gli obblighi contrattuali,  
significa diminuire la sua capacità professionale». 
Il giudice fa piazza pulita anche delle sanzioni disciplinari a 
suo tempo inflitte dalla Rai a Santoro (sospensione per alcuni 
giorni dello stipendio e minaccia di licenziamento) per due famose  
puntate di Sciuscià: quella sull'editto bulgaro, quando 
Maurizio Costanzo disse che Mediaset è più libera della Rai (24 
maggio 2002); e quella sullo scandalo d'acqua in Sicilia (16 luglio  
2002). Secondo la Rai, in entrambe le trasmissioni Santoro 
«disattese i criteri di pluralismo, imparzialità, correttezza e 
obiettività». Tutte balle, secondo il tribunale, che cancella le 
sanzioni giudicandole «illegittime e infondate». E spiega che, 
nella prima trasmissione incriminata, Santoro «assicurò un dibattito  
sereno» tra «persone di diversa estrazione culturale e 
politica, quali lo stesso Costanzo, Mentana, Adornato, Belpietro,  
Veneziani», tant'è che Adornato «alla fine si congratulò 
con Santoro per il comportamento da lui tenuto». E anche la 



seconda trasmissione sulla Sicilia «non è passibile di rimprovero»,  
visto che «conteneva interviste al presidente della Regione 
Cuffaro», a «un consigliere del Cdu» e a «un senatore del Polo 
delle libertà», garantendo così «la completezza dell'informazione»  
e il «diritto al contraddittorio». Anche la presunta «faziosità»  
di Santoro è una bufala. La Rai, dispone il giudice, non 
ha che da fare una cosa molto semplice, anzi due: «risarcire il 
danno» e «ripristinare la situazione originaria». Cioè riportare 
Santoro in tv con Sciuscià. E al più presto, onde evitare di causare  
al giornalista altri danni. 
Tutto questo, ripetiamo, avviene tra gennaio e febbraio 2005. 
Ma nei mesi successivi non accade nulla. Cambia il Cda, arriva 
un nuovo presidente con un nuovo dg, ma il «servizio pubblico»  
continua a ignorare i contratti, le leggi e le sentenze. 
Subito dopo il verdetto si ripete il solito minuetto. Santoro 
si dice «pronto a rientrare anche subito», visto che «sono soltanto  
in prestito alla politica e i miei elettori mi han votato perché  
tornassi al più presto in televisione a fare il mio mestiere». 
La Rai annuncia l'ennesimo appello (il terzo) e fa notare che il 
giudice «non ordina di assegnare a Santoro la realizzazione e la 
conduzione di Sciuscià», dunque «né Santoro né l'autorità giudiziaria  
possono sostituirsi alla Rai nelle determinazioni editoriali  
e di impresa». Tutto questo è semplicemente falso: il giudice  
ordina all'azienda proprio di 
adibire il ricorrente all'attività lavorativa come realizzatore e 
conduttore di programmi televisivi di approfondimento dell'informazione  
di attualità in prima serata, di programmi di reportage  
in seconda serata, in particolare Sciuscià Edizione 
Straordinaria e Sciuscià. 
Quanto ai danni da liquidare, aggiunge la Rai, «Santoro in 
campagna elettorale ha dimostrato di non aver subito alcun 
pregiudizio alla sua integrità psicofisica». Come se si trattasse 
di danni biologici e non - come prevede la sentenza - professionali  
e morali. 
Gli avvocati del giornalista Domenico e Nicoletta D'Amati 
annunciano un esposto alla Corte dei Conti contro gli ultimi 
due direttori generali, Saccà e Cattaneo, per i danni che hanno 
provocato all'azienda chiudendo Sciuscià ed esponendola a una 
così onerosa pena pecuniaria. Alcuni esponenti del centrosinistra  
esultano per la sentenza. I sindacati dei giornalisti pure. I 
polisti invece la contestano, ripetendo che «un giudice non può 
fare i palinsesti» e che ormai «Santoro è un politico», dunque 
«un ex giornalista», ergo «non deve tornare». Come se Santoro 
fosse stato epurato perché s'è candidato, e non viceversa. 
Il 22 febbraio Santoro prende carta e penna per scrivere una 
lettera molto conciliante a Cattaneo e mettersi «a disposizione 
della Rai»: 
Lei sa che il giudice ha condannato la Rai a reintegrarmi nelle 
funzioni di autore, conduttore e giornalista televisivo e a rimettere  
in onda programmi come Sciuscià e Sciuscià Edizione 
Straordinaria. Le confermo che sono pronto a tornare al mio 



lavoro rinunciando alla carica di deputato europeo. Ciò non 
potrà che giovare all'Azienda perché il mio allontanamento 
non nasce da ragioni editoriali: i miei programmi, infatti, realizzavano  
gli ascolti più alti e i maggiori introiti pubblicitari 
della rete che li ospitava. Ritengo che sarebbe importante per 
il servizio pubblico riprendere a trasmettere // Fatto di Enzo 
Biagi, il Satyricon di Daniele Luttazzi o RaiOt di Sabina Guzzanti.  
Ma la mia squadra aveva la particolarità di rappresentare  
una struttura interna alla Rai, un patrimonio umano e professionale,  
un potenziale produttivo interamente di proprietà 
dell'Azienda. Disperderla è stato un grave errore e non si è 
riusciti a sostituirla. 
Non è stato lei ad assumere quelle decisioni. Ne ha però ereditato  
le conseguenze, che bene avrebbero potuto essere evitate  
applicando normali criteri di gestione. Si sarebbero così 
evitati i costi economici e di immagine prodotti da una vicenda  
giudiziaria infinita ed estenuante. Non è mai stata in discussione  
la libertà di impresa, ma essa non può certo cancellare  
la dignità personale di chi lavora e accordi o contratti che 
solo consensualmente possono essere modificati. Spesso sono 
stato costretto a subire, soprattutto da parte di esponenti di 
partito, considerazioni in contrasto con questi principi elementari  
che sono espressi a chiare lettere nella nostra Costituzione.  
Si è obiettato che ascolti e profitti non sono sufficienti 
quando sono realizzati attraverso comportamenti scorretti. Finalmente  
un giudice indipendente ha potuto valutare in 
profondità i provvedimenti disciplinari di cui ero stato fatto 
oggetto e li ha completamente cancellati. Ciò non potrà e non 
dovrà certo impedire agli onorevoli membri della commissione  
parlamentare di Vigilanza, come a chiunque altro, di rivolgere  
critiche anche feroci al mio operato; ma le opinioni politiche  
e i gusti personali non possono intralciare il corso della 
giustizia e ignorare le sentenze di un magistrato terzo [...]. La 
mia candidatura è stata una protesta e un'azione di legittima 
difesa anche nei confronti del pubblico e della funzione della 
Rai. Io sono e resto un giornalista che aspetta di poter riprendere  
il «suo» posto nella «sua» azienda. Spero voglia cogliere 
l'occasione per riaprire un colloquio, per avviare una discussione  
serena sulle modalità del mio rientro e sui nuovi obiettivi  
produttivi. Sappia che la mia disponibilità sarà completa e 
la mia collaborazione totale. Michele Santoro. 
L'indomani, 23 febbraio 2005, Cattaneo dichiara: 
Ho apprezzato la lettera di Santoro e i toni concilianti. Non 
c'è stato licenziamento, dunque non si pone il problema del 
reintegro. Vedremo se sarà riconosciuta da parte sua la potestà  
della Rai. Affronteremo la questione in modo franco, ma 
prima attendo di leggere le motivazioni della sentenza. 
Peraltro le motivazioni sono state depositate otto giorni prima. 
Passerà marzo, passerà aprile, passerà maggio, passerà giugno, 
passerà luglio e Cattaneo non farà più sapere nulla: in cinque mesi  
non è riuscito a leggere 33 pagine di sentenza? Ad agosto cambia  



il direttore generale. Arriva Meocci, al quale pure bisogna 
dar tempo di procedere a quel complesso esercizio di lettura. 
Purtroppo Meocci non è la persona più adatta per compulsare  
serenamente la questione. Perché, nella sua precedente incarnazione  
di membro dell'Authority per le Comunicazioni, 
l'ex deputato del Ccd si era occupato personalmente dei cinque  
esposti scagliati da Berlusconi e dai suoi cari nel 2001 contro  
Il raggio verde e aveva partecipato alla stesura della sentenza  
di condanna della Rai, di cui ora è direttore generale. La sanzione  
a carico di Viale Mazzini, decisa dall'Authority a fine 
maggio del 2001, subito dopo la vittoria elettorale berlusconiana,  
era di 40 milioni di lire: «La società Rai - recitava la motivazione  
- nel ciclo di trasmissioni Il raggio verde [...] non ha ripristinato  
la completezza e l'imparzialità dell'informazione». 
Non una frase, un'affermazione, una battuta di Santoro venivano  
citate dall'Authority a suffragio delle sue apodittiche 
conclusioni. E venivano bellamente ignorati i dati dell'Osservatorio  
di Pavia sullo spazio garantito da Santoro in quel cruciale 
periodo preelettorale al centrodestra e al centrosinistra, il primo  
largamente preponderante sul secondo. Sì, proprio così: 
nel mese di fuoco che va dal 10 marzo al 20 aprile 2001 gli 
esponenti della Cdl parlarono, al Raggio verde, il doppio di 
quelli dell'Ulivo: 163 minuti e 12 secondi contro 85 minuti e 43 
secondi, vale a dire il 49% del tempo disponibile contro il 
26%. Una prevalenza schiacciante del centrodestra, che non si 
riequilibra nemmeno se si aggiungono all'Ulivo due formazioni 
affini, anche se non alleate e concorrenti: Rifondazione comunista  
(18 minuti e 18 secondi, pari al 5.6%) e Lista Di Pietro 
(34 minuti e 56 secondi, 10.6%), mentre la Lista Bonino-Pannella  
fa storia a sé (27 minuti 47 secondi, 8.4%). Anziché pagare  
la multa e chiudere subito la partita, l'allora presidente Roberto  
Zaccaria s'impuntò, rifiutò il «patteggiamento» che consentiva  
alla Rai di versare subito i 40 milioni, decise di difendere  
l'equilibrio di Sciuscià per una questione di principio e si appellò  
al Tar del Lazio. L'Authority, sfumata la transazione, 
quintuplicò la multa portandola a 200 milioni. La causa si trascinò  
per mesi, anche perché a rappresentare Forza Italia era 
l'avvocato Romano Vaccarella, il civilista di Previti e Berlusconi,  
che nel 2002 fu promosso giudice costituzionale dal Parlamento  
(anche coi voti del centrosinistra) e non poté più occuparsi  
della faccenda né ricevere le notifiche del tribunale. Così, 
la causa si interruppe. Perché ricominciasse, doveva essere 
«riassunta». Intanto la Rai cambiò gestione con l'arrivo del centrodestra,  
e nessuno più si occupò di riassumerla davanti al Tar. 
Così Santoro, non essendo parte in causa, non ha mai potuto 
difendersi né il Tar pronunciarsi sulla correttezza o meno della 
sanzione dell'Authority. Non si saprà mai chi aveva ragione e 
chi torto. Ma resta il fatto che l'ultima presa di posizione della 
Rai era a difesa di Santoro. Se poi, cambiando le gestioni, fosse 
cambiata anche quella, l'azienda avrebbe dovuto muovere al 
giornalista qualche contestazione, Il che non è mai avvenuto. 



Potevano eventualmente licenziarlo, ma per farlo avrebbero 
dovuto motivare. Così hanno preferito tenerlo a bagnomaria, 
prigioniero del suo contratto. Intanto i vari Gasparri hanno 
continuato a ripetere che, «essendo stato condannato dall'Authority»,  
Santoro non deve lavorare. Ora l'uomo che aveva 
condannato la Rai per i programmi di Santoro è divenuto il 
massimo dirigente della stessa Rai. Venendosi a trovare nella 
scomoda posizione di controparte di se stesso. Scomoda per 
Santoro, s'intende. 
In autunno, alla ripresa dell'attività politica, ricomincia la 
manfrina. Alla festa della Margherita di Porto Santo Stefano, di 
fianco all'amico Confalonieri, il presidente della Rai Petruccioli 
annuncia: «Incontrerò presto Santoro, per discutere delle sue 
idee, delle sue attese, delle intenzioni della Rai. Lui deve tornare  
a essere uno dei pilastri dell'approfondimento dell'informazione  
Rai». Il faccia a faccia Santoro-Petruccioli avviene il 12 
settembre in Viale Mazzini. Incontro interlocutorio. Santoro è 
pronto a rientrare subito. Petruccioli che fa notare come i palinsesti  
siano «bloccati fino a gennaio». Senonché, l'abbiamo 
visto, subito dopo si scopre che il giovedì sera su Rai2, il «suo» 
giovedì sera, è libero. Ma viene subito affidato ad Anna La Rosa.  
Se ne riparla a gennaio. Ma poi c'è la campagna elettorale. 
Diciamo che non si sa quando se ne riparla. Il fatto nuovo arriva  
grazie a Celentano. Il 20 ottobre invita Michele a Rockpolitik.  
«Non può andare, è un politico», tuonano i polisti. Lui, alla 
vigilia, spiazza tutti annunciando le dimissioni da europarlamentare  
per tornare in Rai come da sentenza. Allora il coro 
cambia musica: «Ecco, ha tradito l'Europa». Celentano gli consegna  
simbolicamente il microfono. Santoro ricorda che «questo  
non è ancora il mio microfono». Ma annuncia: «I miei ragazzi  
si tengano pronti: sono tornato e questa volta andrò fino 
in fondo». E saluta con un pizzico di retorica e di commozione: 
«Viva la fratellanza, l'uguaglianza, la libertà». L'indomani si scatena  
il putiferio. Anche perché si scopre che Rockpolitik è stato 
visto da 11,6 milioni di italiani (47.1% di share), che sono saliti 
a 14,9 milioni (49.9%) quando nel grande studio di Adriano è 
entrato Santoro. «E il mio pubblico che mi rivuole in tv. Mi avevano  
votato per questo. Aspetto che la Rai rispetti le sentenze». 
Il Polo alza il solito fuoco di sbarramento. E anche «Liberazione»,  
organo di Rifondazione, scrive che «Michele non deve tornare  
alla Rai». Petruccioli, che aveva pregato incredibilmente 
Santoro di non dimettersi da Bruxelles, ora ha una grana in più. 
Se la cava con un'ambigua intervista a «Repubblica»: 
Mi auguro che Santoro possa fare Telesogno qui da noi, una 
nuova tv, innovativa, d'autore. D'altra parte lui non pensa a 
una ripetizione automatica dei suoi programmi del passato 
[...]. Immagina di dedicarsi all'approfondimento giornalistico, 
ma con un'impronta diversa. Guarderà alle novità tecnologiche,  
al digitale, a possibili impegni produttivi. Un'ipotesi di 
contratto è pronta al 95%. 
Fumisterie tecnologiche e digitali a parte (in realtà a Santoro è 



stato proposto un documentario, ancora da girare, su Tommaso  
Buscetta, prodotto dalla società di Giorgio Gori), Petruccioli  
ignora persino che non c'è nessuna «ipotesi di contratto» da 
preparare. Santoro ha già un contratto: quello del 1999, che la 
Rai sta violando dal 2002. Però, a parole, sono quasi tutti d'accordo.  
Santoro deve rientrare, è un «patrimonio», un «pilastro».  
Lo dice Petruccioli. Lo dicevano già Baldassarre e Saccà. 
 
*** 
12. Tg1, la Pravda del Cavaliere. 
Sul Tg1 di Clemente J. Mimun c'è poco da commentare: basta 
guardarlo. Una serie infinita e imbarazzante di panini, pastoni, 
bidoni e tanti buchi. Una scorpacciata di notizie affogate nella 
vaselina del regime e di non-notizie condite con la panna montata  
del gossip e dell'enogastronomia. Col risultato di dipingere  
un paese di fantasia, un'Italia virtuale dove tutto va bene, 
nessuno protesta, tutti mangiano, bevono, festeggiano, si scambiano  
regali costosissimi e passano da una vacanza «esclusiva» 
all'altra. La stessa Italia che vede, o almeno descrive, Berlusconi:  
tutta telefonini, auto di lusso, code in autostrada. Altro che 
nuove povertà. Altro che scomparsa dei ceti medi. Altro che 
crisi industriale. Altro che crescita zero, anzi sottozero. Non 
c'è solo il Tg1, intendiamoci. Basta scorrere il televideo, o 
ascoltare quel che resta di Radio Rai e Gr (notevole anche Zapping  
di Aldo Forbice, nomen-omen, che ogni sera sbatte il telefono  
in faccia a chiunque osi criticare il governo o pronunciare  
nomi proibiti) per rendersene conto. 
Impermeabile a tutto, anche al ridicolo, Clemente J. Mimun  
tira diritto per la strada che gli è stata tracciata. «Io sono 
consapevole di essere il migliore», dice modesto all'espresso».  
Poi, con scarsa considerazione per l'Italia, aggiunge: «La 
Rai e il Tg1 sono lo specchio del Paese». E quando qualcuno 
obietta che il Tg1 non è proprio un modello d'informazione libera  
perché mancano le notizie, risponde sbandierando immancabilmente  
il primato di ascolto. «Il Tg1 - ripete ancora il 
7 giugno 2005 - è leader da tre anni di fila, in un rapporto di 
collaborazione positivo e reciproco con Rai1.» Purtroppo per 
lui, proprio quel giorno il comitato di redazione ha denunciato  
un calo di ascolti senza precedenti: il Tg1 delle 20 ha raccolto  
il 25.65% di share e il concorrente Tg5 il 32.89%. Oltre 
sette punti di distacco. Il giorno prima, 6 giugno, è finita 26.33 
contro 32.02. Sei punti di distanza. E nei tre giorni seguenti, 
cinque punti di differenza. Un record negativo preceduto da 
un mese orribile. In maggio il Tg1 delle 20 ha battuto Tg5 solo  
11 giorni su 31. Giugno apre peggio. Ma il piano inclinato è 
iniziato già a marzo e aprile, con l'eccezione del periodo della 
lunga malattia e poi della morte di papa Giovanni Paolo II, e 
dell'elezione di Benedetto XVI: eventi seguiti, grazie all'impegno  
eccezionale della redazione, con decine e decine di ore di 
programmazione in diretta e in «straordinaria». A conferma 
del fatto che negli eventi eccezionali, là dove i diktat politici 



non arrivano, il Tg1 vince sempre, perché il pubblico ne apprezza  
la qualità, la competenza e la professionalità. Ma è nella  
quotidianità della politica, della cronaca e dell'economia 
che il notiziario perde continuamente colpi. E non perché il 
Tg5, con il cambio della guardia fra Mentana e Rossella, sia 
migliorato e riscuota più ascolti. Ma perché il Tg1 ne fa meno 
di prima. A quel punto Mimun, non potendo più invocare il 
primato incontrastato del suo «tg leader», si lamenta per la 
perdita estiva del «traino» anteriore di Quiz Show con Amadeus  
e di quello posteriore di Affari tuoi con Bonolis. Ma l'alibi  
non regge: il calo d'ascolti inizia a marzo, quando Bonolis e 
Amadeus erano al loro posto. E i numeri parlano chiaro: il sorpasso  
sempre più frequente del Tg5 avviene in retromarcia. 
Rossella stabile, Mimun in caduta libera. C'è dunque dell'altro.  
Che cosa? 
 
*** 
Sorrisi e bidoni tv. 
Una risposta scientifica arriva da una ricerca dell'Isimm, commissionata  
dalla Vigilanza e realizzata dal professor Paolo Mancini  
dell'Università di Perugia, che analizza i tre telegiornali Rai 
dal punto di vista della qualità complessiva dell'informazione, 
e non solo del «minutaggio» riservato a questa o quella forza 
politica (metro largamente insufficiente per misurare il pluralismo  
di un prodotto giornalistico). L'indagine esamina Tg1, Tg2 
e Tg3 in un mese campione, dal 18 ottobre al 18 novembre 
2004; e tre rubriche di approfondimento {Porta a Porta, Punto 
e a capo, Ballarò, una per rete) in due mesi campione, dal 18 ottobre  
al 18 dicembre 2004. I risultati vengono presentati il 14 
febbraio 2005. L'analisi è spietata, ma tutti quanti possono toccarla  
con mano ogni sera: 
La maggior parte delle notizie politiche dei tg italiani nasce 
dalle dichiarazioni degli attori politici, singoli o partiti e gruppi;  
seguono poi gli eventi istituzionali; visite e incontri del capo  
dello Stato e attività dei presidenti di Camera e Senato [...]. 
La rappresentazione della politica in televisione sembra ridursi  
al racconto delle prese di posizione. Le dichiarazioni degli 
attori della politica vengono grandemente privilegiate rispetto 
ai fatti e ai contenuti. Si può dubitare che, seppure questa modalità  
possa corrispondere ad una certa interpretazione del 
pluralismo, essa sia utile per avvicinare i cittadini alla politica 
stessa e contribuisca alla costruzione di un cittadino realmente  
informato sui fatti. 
La sproporzione tra fatti e parole è impressionante. Se in Francia  
il 54% dello spazio d'informazione politica è sui contenuti, 
il 21% sulle notizie e il 23% sulle dichiarazioni; se in Spagna la 
proporzione è rispettivamente del 35,45,20 e in Germania del 
19,49,32, in Italia 
il 62% dei servizi dei tg Rai dedicati alla politica verte esclusivamente  
sulle dichiarazioni. Nei notiziari del servizio pubblico  
regna sovrana l'omologazione dei temi trattati, mentre si 



spinge l'acceleratore sulla conflittualità e sulla spettacolarizzazione  
[...]. Il Tg1 e il Tg3 rappresentano la politica in modo 
quasi diametralmente opposto: il primo esalta gli elementi di 
scontro all'interno dell'opposizione (100%), il secondo esalta 
quelli all'interno della maggioranza (84%). Il più equilibrato 
da questo punto di vista è il Tg2 (50%). In ogni caso la maggior  
parte delle notizie dei tg Rai nasce da dichiarazioni dei 
politici: solo lo 0.2% delle notizie nasce da inchieste. I servizi 
sono incentrati per il 62.4% nell'illustrare le posizioni dei politici,  
solo il 28.2% è per l'esposizione dei fatti, il 9.4% per i 
contenuti. Su questo punto i tre tg si equivalgono. Quanto allo  
spazio dato alle forze politiche: al governo e al centrodestra 
il Tg1 ha dedicato il 47%, il Tg2 il 49.9%, il Tg3 il 44.1%. All'opposizione,  
il Tg1 il 34%, il Tg2 il 28.8%, il Tg3 il 28.3%. 
Anche l'analisi di Porta a Porta, Punto e a capo e Ballarò è illuminante:  
notizie poche, confusione tanta. 
Anche nel caso delle rubriche ci si può chiedere se l'esasperazione  
dei punti di vista, cedendo ai bisogni della spettacolarizzazione,  
faciliti il contatto tra i cittadini e i partiti e se il compito  
non debba anche essere quello di stimolo continuo, di 
controllo e di facilitatore di una corretta partecipazione politica.  
Se l'esasperazione del conflitto può essere una buona occasione  
per vincere la competizione tra reti, c'è da chiedersi se 
così si renda anche un buon servizio alla società. 
Lo stesso presidente della Vigilanza Petruccioli, presentando la 
ricerca, sostiene che i programmi di approfondimento si sono 
ridotti a 
girandole di opinioni, esposte da ciascuno con l'intento di farle  
prevalere e con scarsissimo interesse per il procedere di una 
riflessione condivisa su questo o quell'argomento; e prova nostalgia  
per i vecchi «faccia a faccia». 
Mimun gli dà subito sulla voce, dimostrando di aver capito poco  
dello studio: 
È un vecchio vezzo del presidente Petruccioli quello di sognare  
la pagina della politica diversa da quella che è, anche se non 
gli sfuggiranno le difficoltà. I politici conoscono solo i tg delle 
19, delle 20 e delle 20,30, quindi è difficile pensare a spazi di 
approfondimento in tempi diversi. Questa ricerca è inutile se 
non si supera il sospetto delle forze politiche rispetto ai giornalisti.  
Io ad esempio sono dipinto come un mostro, mentre 
non ho mai fatto politica: ho votato per il Psi, ma non ho mai 
avuto la tessera, mentre in passato il Tg1 è stato diretto da un 
candidato dell'Ulivo, un senatore dell'Ulivo, un ufficio stampa  
di Prodi e uno spin doctor di Prodi. 
Mauro Mazza, direttore del Tg2, entra invece nel vivo del tema: 
Quanto all'osservazione secondo cui i tg Rai danno troppo 
spazio alle voci e troppo poco al racconto dei fatti, rispondo 
che sono i politici a pretendere la messa in onda delle loro dichiarazioni  
in voce, convinti che dieci secondi della loro voce 
valgano più di ogni nostra spiegazione [...]. Egoisticamente 
potrei essere soddisfatto di alcuni elementi della ricerca in 



quanto il Tg2 risulta essere il più equilibrato. Io certo non predico  
la faziosità, ma la mia missione editoriale non è la neutralità,  
che in Italia non è data, quanto un racconto guidato dal 
senso di responsabilità. Nella storia Rai non è dato un tg asettico  
e neutrale: l'editore è il Parlamento. Io non sono soddisfatto  
di come i tg trattano la politica perché c'è troppo spazio 
per i personaggi e poco per le storie: ma i politici vogliono apparire,  
sono convinti che dieci secondi di immagini valgono 
più di un intero servizio. Dovremmo ricostruire al computer 
per il video i retroscena politici descritti dai giornali. 
Anche Antonio Di Bella, direttore del Tg3, ammette sincero che 
la nostra ossessione è dare voce ai politici, ma bisogna andare 
oltre il minutaggio. È anche vero però che i primi titoli dei tg 
della sera, fatti su dichiarazioni di politici, sono quelli dei giornali  
del giorno dopo. Sarebbe interessante una ricerca anche 
sul rapporto tra politica e carta stampata. In ogni caso sono la 
politica e la realtà a essere conflittuali: un tg che cerca di dimostrare  
come lavorano bene i poli al loro interno sarebbe poco  
interessante. 
Tre tg, tre direttori: tutti d'accordo nel rivendicare, magari a 
malincuore, la loro totale obbedienza ai «politici». Chissà, magari  
è per questo se le confessioni di Calisto Tanzi sui finanziamenti  
elargiti a politici di destra e di sinistra, ministri, cariche 
istituzionali dalla sua Parmalat riempiono per giorni e giorni le 
pagine di molti giornali, ma non vengono citate nemmeno per 
un nanosecondo da alcun tg della Rai (per non parlare di Mediaset).  
Ciascun partito che conta ha i suoi uomini in tutte le 
reti e in tutti i notiziari. Al Tg1, il forzista Mimun è affiancato 
da vari vicedirettori dai colori variopinti: Alberto Maccari, 
Claudio Fico e Francesco Pionati di centrodestra e Fabrizio 
Ferragni della Margherita. Al Tg2, di fianco a Mauro Mazza 
(An), siedono Mauro Masi (An), Mario De Scalzi (Forza Italia),  
Rocco Tolfa e Luciano Onder (vicini alla Margherita), Stefano  
Marroni (Ds). Al Tg3, insieme al direttore Antonio Di 
Bella (vicino ai Ds), ci sono Stefano Gentiloni e Pierluca  
Terzulli (Margherita) e Angelo Belmonte (An). Il 3 febbraio 2005, 
senza scrupolo alcuno, Mimun, Mazza e Rossella (Tg5) partecipano  
alla cena elettorale del governatore del Lazio Francesco 
Storace; ospiti d'onore, Berlusconi e Fini. 
Quanto poi al «minutaggio», che pure è indicativo delle tendenze  
generali, nello stesso febbraio 2005 «Il Sole 24 Ore» ha 
pubblicato una rielaborazione dei dati dell'osservatorio di Pavia  
con le medie degli spazi riservati ai vari schieramenti e istituzioni  
dai sei tg più diffusi, i tre della Rai e i tre di Mediaset. Il 
Tg1 dedica al governo il 42% degli spazi politici e un altro 
17.1% alla maggioranza di centrodestra; al centrosinistra va il 
20.5%, il 12.9 al presidente della Repubblica e il 7.5 ad «altri». 
Tg2: 44.8 al governo, 17.8 alla maggioranza, 17.1 all'opposizione,  
11.9 a Ciampi, 8.4 ad altri. Tg3: 36 al governo, 19.5 alla 
maggioranza, 26.8 all'opposizione, 11.3 a Ciampi, 6.4 ad altri. 
Tg5: 41.2 al governo, 17.7 alla maggioranza, 23.7 all'opposizione,  



11.2 a Ciampi, 6.2 ad altri. Tg4: 61.7 al governo, 17.9 alla 
maggioranza, 10.3 all'opposizione, 8.5 a Ciampi, 1.6 ad altri. 
Studio Aperto: 53.5 al governo, 25 alla maggioranza, 14.6 all'opposizione,  
6 a Ciampi, 0.9 ad altri. 
 
*** 
Panini e bidoni tv. 
Dunque Mimun tira diritto per la sua strada, anzi per quella di 
Berlusconi. Ha le spalle più che coperte da un fuoco di sbarramento  
politico che incenerisce anche il più timido tentativo di 
critica. Leggendaria la dichiarazione del ministro Giovanardi, 
il più berlusconiano dell'Udc, che difende non solo Clemente 
J., ma anche il «panino» che riserva sempre l'ultima parola alla 
maggioranza: 
Il governo può intervenire quando lo ritiene opportuno e l'ultima  
parola spetta sempre al gruppo parlamentare più forte. 
Le accuse a Mimun sono sollevate da giornalisti militanti e denunciano  
l'ignoranza delle regole parlamentari. 
Replica la Federazione della stampa: «Forse Giovanardi 
confonde la democrazia con la dittatura». E persino il consigliere  
Rumi, indicato proprio dall'Udc, lo rimbecca: 
Non entro nelle linee editoriali dei direttori dei tg. Ma è un 
po' pesante questa formula delle tre quote: una alla maggioranza,  
una all'opposizione, una al governo. Non è facile per 
chi è al potere autolimitarsi, ma le notizie non possono finire 
sempre con il sigillo notarile del governo. Non è elegante. 
Due mesi dopo Mimun risponde sul «Corriere» alle critiche di 
Carlo Rognoni, neoconsigliere Rai: 
Per l'esattezza il cosiddetto «panino» è antico come la Rai, ma 
l'aneddotica del giornalismo televisivo segnala anche i «bidoni»  
(servizi dedicati a ciascun schieramento) e più recentemente  
persino le «frittelle» [da Marco Frittella, il giornalista 
politico del Tg1 che con una lettera in bacheca stigmatizzò il 
«panino», salvo poi continuare a farlo, N.d.A. Spesso, e non 
solo al Tg1, accade che su un fatto si ascoltino le posizioni di 
maggioranza, opposizioni e governo. Affermare, come fa Rognoni,  
che così si fa male alla democrazia è proditorio, ovviamente  
con la p minuscola. 
Clemente J. ama sostenere che il «panino», cioè quello schema 
di servizio politico - che riserva la prima fetta di pane alla maggioranza,  
una fettina di prosciutto alle opposizioni, l'altra fetta 
di pane al governo - non è una sua invenzione, anzi. Premesso 
che Francesco Pionati - il paninaro ufficiale - «racconta bene 
la giornata politica», il direttore tiene a precisare che «il panino 
l'ha inventato il professor Zaccaria». Cioè l'ultimo presidente 
della Rai dell'Ulivo. La notizia è largamente inesatta. Zaccaria 
si limitò ad applicare, per misurare ogni tre mesi l'equilibrio 
degli spazi assegnati ai vari schieramenti, il modello dei «tre 
terzi» della tv pubblica francese: un terzo al governo e alle altre 
istituzioni (compreso il capo dello Stato), un terzo alla maggioranza,  
un terzo all'opposizione. Ma mai si era sognato di fissare 



questa regola per ciascun servizio politico quotidiano. In ogni 
caso - come abbiamo visto dai dati del «Sole 24 Ore» - il panino  
del Tg1 non garantisce affatto all'opposizione un terzo degli 
spazi: infatti governo e maggioranza totalizzano, sul Tg1, quasi 
i due terzi (59.1%), ma secondo il modello francese i due terzi 
dovrebbero ricomprendere pure il Quirinale, che invece è fuori  
(con il 12.9); e all'opposizione va appena il 20.5.1 due terzi, 
insomma, esistono solo sulla carta e nelle parole. Nei fatti, mai. 
Ogni giorno, sui divani della sala stampa di Montecitorio, 
bivaccano decine di troupe pubbliche e private, prive di giornalisti,  
in attesa che i politici scendano a fare una dichiarazione. 
Senza domande: a piacere. Decidono i partiti quali personaggi 
mandare, e decidono i politici di che parlare. Sono loro a dettare  
la scaletta ai tg. Poi quella gran marmellata finisce in mano ai 
giornalisti, che devono limitarsi a «montare», cioè a cucire insieme  
le dichiarazioni secondo lo schema del panino. Quel che 
è accaduto in Parlamento non conta. Contano i commenti dei 
politici, che se la cantano e se la suonano a proprio piacimento. 
E se i telespettatori non capiscono nulla, tanto meglio. 
Nella primavera-estate del 2005, dopo la vittoria schiacciante  
del centrosinistra alle regionali, in concomitanza con le 
transumanze di star, starlet e mezzibusti da destra a sinistra 
(notevole il caso di Francesco Giorgino che critica Mimun in 
un'intervista a «Libero» e viene subito cancellato dalla conduzione  
del Tg1), il panino sparisce per qualche settimana. Ma 
poi, in autunno, con la riscossa quantomeno mediatica del Cavaliere,  
i paninari si rimettono all'opera. 
La redazione è sempre in subbuglio, le proteste del Cdr 
contro la direzione si susseguono, ma non trovano sbocchi: la 
commissione di Vigilanza, anche sul Tg1, dorme sonni profondi.  
Così, ai redattori che vorrebbero semplicemente raccontare 
i fatti, non rimane che prender nota giorno per giorno delle notizie  
taciute, o manipolate, o edulcorate. Un cahier de doléances,  
un'infinita galleria degli orrori che abbiamo pubblicato, fino  
all'autunno del 2004, in Regime. E che ora riprendiamo con 
i casi più recenti. 
29.9.2004 Berlusconi con l'autoscatto 
A Roma si firma la Costituzione europea. La Presidenza del 
Consiglio affida l'esclusiva delle immagini a una società privata 
di sua fiducia, la Euroscena. Nessun'altra telecamera, nemmeno  
della Rai «servizio pubblico», è autorizzata a entrare. Il governo  
fa vedere agli italiani soltanto ciò che vuole. Ma la Rai 
non solo non protesta: ritiene la cosa del tutto normale. «L'uso 
di un service esterno è per garantire la sicurezza dei partecipanti»,  
spiega Cattaneo (infatti i giornalisti e i cameraman della Rai 
sono tutti terroristi di Al Qaeda in incognito). Non era mai successo.  
Come può un telegiornale, dove le immagini valgono 
tanto quanto le parole, affidare metà del suo lavoro al governo?  
Nelle edizioni principali di Tg1, Tg2, Tg3, RaiNews24 e 
Servizi parlamentari va in onda un comunicato dell'Usigrai in 
cui si avverte tra l'altro che: «per un giorno un'attività del servizio  



pubblico è stata privatizzata. È un attacco alle capacità 
operative della Rai ma anche al diritto di voi cittadini di avere 
un'informazione corretta e affidabile». Ma la Rai gira la frittata 
e contro-comunica: «L'informazione della firma della Costituzione  
è stata realizzata da giornalisti della Rai che con grande 
professionalità hanno raccontato l'evento [...]. L'azienda esprime  
apprezzamento per il loro lavoro e giudica offensivo il comunicato  
dell'Usigrai che li accusa di non aver fornito 
un'informazione corretta e affidabile solo perché le immagini 
sono state fornite dalla società incaricata dalla Presidenza del 
Consiglio di documentare l'evento». 
3.11.2004 Inviati «à la carte» 
Il Cdr della sede Rai di Milano scrive al Tg1: «Si stanno intensificando  
da parte delle testate nazionali Rai pressioni sui 
colleghi che si occupano dei processi milanesi eccellenti». 
Cioè dei processi a Berlusconi e Previti per corruzione di alcuni  
giudici romani. Il primo allarme di una lunga serie. Nel 
febbraio 2005 Enrico Rotondi, che da Milano segue da sempre  
i processi «toghe sporche», viene dirottato su altri servizi. 
E un giornalista del Tg2, Maurizio Martinelli, viene «distaccato»  
da Roma a Milano per seguire le vicende giudiziarie del 
premier di cui non s'è mai occupato. Decisione del neo-caporedattore  
della Rai lombarda Gianvito Lomaglio (ex socialista,  
ora passato ad An), d'intesa con Mimun e Mazza. Infatti 
Tg1 e Tg2 mandano in onda i pezzi di Martinelli. Solo il Tg3 
non obbedisce. Così, con un piccolo escamotage, tutto finisce 
nelle mani di un solo cronista, considerato gradito a Previti. 
E il Tg1 rinuncia a far seguire i processi più importanti da un 
suo inviato. 
25.11.2004 Magnifiche tasse e progressive 
Il Tg1 annuncia: «Domani la Casa delle libertà deciderà all'unanimità  
il taglio delle tasse». Primo servizio: Pionati illustra 
la portata dell'evento, definito «epocale». Secondo servizio, a 
cura del caporedattore dell'economia Dino Sorgonà, tono e 
stile da Cinegiornale Luce: «La manovra è pienamente coperta  
dal punto di vista finanziario e quindi il governo intende 
così dare un segnale di giusta attenzione nei confronti del mercato».  
Sorgonà elenca le nuove aliquote e aggiunge: «I benefici  
possono andare da 570-580 euro per i redditi fino a 25 mila 
euro e 860 euro per i redditi fino a 35 mila euro». All'anno? 
Lordi? Netti? Boh. «Un lavoratore dipendente con moglie e 
due figli a carico può arrivare a una soglia di esenzione fino a 
14 mila euro.» Ma quanto guadagna quest'uomo fortunatissimo  
per avere un'esenzione di 14 mila euro? E poi all'anno? 
lordi? Netti? Non si sa. «Per le aziende del Sud si raddoppiano  
i benefici nel caso di una nuova assunzione. Assumendone 
uno, se ne sgravano due.» Che vuol dire? Mistero. «I tagli delle  
aliquote garantiranno più reddito disponibile a famiglie e 
imprese che dovrebbero tradursi in uno stimolo alla crescita e 
al consumo». Dopo la non-spiegazione del taglio delle tasse, 
ecco i commenti. Solito panino: Berlusconi in testa, poi spezzatino  



con le voci di Fassino, Pecoraro Scanio, Bertinotti, Boselli,  
Mastella, Lusetti, chiudono immancabilmente Follini, 
Calderoli, Schifani e Fini. In ben tre pezzi, il Tg1 riesce a non 
dire nulla sulle migliaia di posti di lavoro tagliati nel pubblico 
impiego, sulla riduzione dei servizi pubblici e sugli aumenti 
delle tariffe, sul blocco del turn over, sulle proteste del ministro  
Moratti che minaccia le dimissioni per i tagli alla scuola. 
26.11.2004 Taglio delle notizie, notizie col taglio 
Il Tg1 torna a «spiegare» il presunto taglio delle tasse. Sorgonà  
parla delle aliquote (23, 33 e 39%), ma non dice a quali 
redditi si applicano. Poi, come il giorno prima, ripete: «I  
benefìci vanno da 570-580 euro per i redditi fino a 25 mila euro...»,  
senza precisare che le cifre sono lorde e annue. Infine 
estrae dal cilindro un nuovo, misterioso beneficio: «1062 euro 
per i redditi fino a 50 mila euro». Conclusione: «I benefici sono  
mirati per il medio e basso ceto dei contribuenti». 
30.11.2004 Sciopero, che brutta parola 
Sciopero generale dei lavoratori contro i tagli della legge finanziaria.  
La Federazione nazionale della stampa esprime la 
solidarietà dei giornalisti alla protesta con un comunicato. La 
direzione del Tg1 vieta al conduttore di leggerlo, sebbene - a 
norma di legge - l'azienda ne avesse approvato il testo e la lettura  
integrale nei vari tg. Il comunicato viene riassunto in un 
testo di una sola riga (!) dal vicedirettore di turno. Lo stesso 
avviene al Tg2. Fatto mai accaduto prima. I due Cdr protestano,  
la Fnsi denuncia la Rai per comportamento antisindacale. 
2.12.2004 Latte pastonizzato 
La riforma dell'ordinamento giudiziario, di competenza della 
redazione Cronaca, passa interamente a quella più «affidabile»  
del Politico. Il 17 gennaio 2005 la stessa sorte toccherà all'attività  
del ministro degli Esteri: da sempre di competenza 
della redazione Esteri, verrà trasferita al Politico. Via via altri 
argomenti usciranno dalle redazioni competenti per confluire 
nel Politico. È la «pastonizzazione» del Tg1. Il «pastone» politico  
assorbe ormai qualunque notizia e la annacqua in una 
sfilza di dichiarazioni di maggioranza e opposizione che non 
danno alcuna informazione. Di ogni fatto, l'aspetto fondamentale  
da raccontare è il contesto politico in cui nasce e che 
cosa ne pensano la maggioranza e l'opposizione. Intanto, del 
fatto, si dice poco o nulla. 
2.12.2004 Censis e Incensis 
Il rapporto del Censis dipinge un'Italia drammaticamente impaurita  
dalla criminalità e dal carovita. Ma il Tg1 ha letto un altro  
rapporto. La notizia non è l'apertura dell'edizione delle 20, 
ma il quindicesimo servizio dopo gli esteri, la cronaca, la politica,  
il maltempo. Il settimo titolo in sommario su nove: «Censis: 
l'Italia reagisce. Gli italiani reagiscono alla crisi. Preoccupati dal 
futuro e dall'aumento dei prezzi, puntano su risparmio e casa». 
L'indomani, in edicola, il rapporto del Censis «apre» le prime 
pagine dei maggiori quotidiani. «Corriere della Sera»: «L'Italia 
ha paura del futuro. Più insicurezza, timori sui prezzi. Il governatore  



Fazio: ineludibile la riforma del Welfare, lo dobbiamo ai 
giovani», «la Repubblica»: «Italia, il Paese della paura. Insicurezza  
sul futuro e timore della criminalità». 
4.12.2004 Liti nel governo? Top secret 
Il ministro delle Infrastrutture Pietro Lunardi annuncia: 
«Quanto al condono edilizio, ne abbiamo discusso ieri al Consiglio  
dei ministri. Stiamo vedendo se si può dare una proroga».  
Palazzo Chigi non gradisce: «L'ipotesi di una riapertura 
dei termini del condono edilizio è assolutamente destituita di 
ogni fondamento». Anche il ministero dell'Economia fa sapere  
che «il governo è contrario alla riapertura dei termini». Insomma,  
come scriveranno i giornali dell'indomani, nel governo  
si litiga di brutto. Ma il Tg1 non se ne accorge: nell'edizione  
delle 20 nessun servizio, solo una notizia letta da studio: 
«Nessuna proroga per il condono edilizio. Lo ribadisce una 
nota di Palazzo Chigi, nella quale si ribadisce che l'ipotesi di 
una riapertura dei termini è destituita di ogni fondamento. I 
termini per la presentazione delle domande scadono - lo ricordiamo  
- il 10 dicembre». The End. La nota del governo 
viene spacciata per notizia. 
6.12.2004 Calderoli, l'Innominabile 
In visita a Pechino, il presidente Ciampi dà il via libera all'eliminazione  
dell'embargo sulle armi alla Cina. Fini, ministro degli  
Esteri, si dice d'accordo. Ma Calderoli, ministro leghista 
delle Riforme, spara a zero: «Sono allibito per le dichiarazioni 
del presidente della Repubblica, lui non può assumere decisioni  
che non siano state discusse nelle sedi preposte dalla Costituzione.  
Il suo discorso è assolutamente discutibile nella 
forma e assolutamente condannabile nella sostanza». Poi rilancia  
la proposta di «dazi sui prodotti dall'Oriente». Il Tg1, 
per nascondere il durissimo scontro istituzionale in atto, si supera.  
Titolo: «Sì alla revoca dell'embargo alle armi dalla Cina, 
dicono Ciampi e Fini. Calderoli: dazi ai paesi orientali. Ed è 
polemica in Italia». In realtà la polemica è solo nel governo. 
Ottimo anche il pezzo politico di Pionati: «Follini boccia l'idea  
di mettere dazi sui prodotti». E di chi era l'idea? Di Calderoli.  
Ma ha attaccato Ciampi, dunque è innominabile. 
Il secondo ceffone della giornata il governo lo prende dal commissario  
Uè agli Affari economici, Joaquin Almunia, che dichiara:  
«Sono preoccupato perché non sono sicuro che gli annunciati  
tagli alle tasse siano adeguatamente coperti dal punto 
di vista finanziario». Risponde il ministero dell'Economia: «La 
riforma è e sarà coperta». Al Tg1, nemmeno una parola. 
7.12.2004 L'Europa questa sconosciuta 
Tutti i giornali parlano dei dubbi dell'Europa sui mirabolanti 
«tagli alle tasse». E costringono il Tg1 a parlarne, ma solo per 
tranquillizzare il popolo. Titolo del Tg1 delle 20: «Conti pubblici:  
non c'è un caso Italia, dice il commissario Almunia; tra 
noi e Bruxelles divergenze minime, assicura Siniscalco». Nel 
pezzo da Bruxelles, Giovanni Boceo riferisce una frase di Almunia  
che replica al Tesoro: «Non ci stiamo inventando un 



caso Italia. L'Italia deve semplicemente rispondere ad altre domande».  
Ma come fanno i telespettatori a capire di che si sta 
parlando, visto che il giorno prima il Tg1 non ha dato la notizia?  
In ogni caso, anche il secondo giorno il Tg1 riesce a tacerla.  
Come dimostra il confronto con i giornali dell'indomani, 
che raccontano tutt'altra storia. «Corriere della Sera»: «Deficit  
e tasse, Italia sotto tiro. Incontro Siniscalco-Almunia a 
Bruxelles, preoccupazione per il debito», «la Repubblica»: «I 
conti dell'Italia nel mirino Ue, il deficit a rischio. Bundesbank, 
evitare un altro caso Grecia. Le difficoltà del nostro Paese al 
centro del dibattito all'Ecofin. Sì agli sgravi fiscali solo se coperti  
al 100%». 
Nella stessa edizione delle 20 salta un servizio, ufficialmente 
per mancanza di spazio: quello sull'arresto, per corruzione in 
atti giudiziari, del giudice fallimentare Pierluigi Baccarini e di 
tre noti commercialisti; indagato anche Vincenzo Vitalone, nipote  
dell'ex ministro andreottiano. Che cosa c'è di così importante  
da far saltare la notizia dei clamorosi arresti? Tenetevi 
forte: un grande servizio di «società» sul tema «Le donne hanno  
difficoltà a conciliare lavoro e famiglia. Ma quello del figlio 
resta un desiderio a cui non vogliono rinunciare. Ecco perché 
si diventa mamme a 40 anni». Una scoperta sensazionale. 
8.12.2004 Calderoli chi? 
È il gran giorno del ministro Calderoli. In poche ore chiede le 
taglie per catturare i criminali (dure repliche di Verdi e Margherita)  
e torna ad attaccare Ciampi e Fini sull'embargo alla 
Cina, annunciando una clamorosa indiscrezione: «L'Ue si prepara  
a bloccare la revoca dell'embargo di vendita di armi alla 
Cina, mandando a carte e quarantotto i sogni di Ciampi e Fini.  
Nessun presidente della Repubblica o ministro può farsi 
portavoce di alcunché in assenza di un pronunciamento parlamentare».  
Ma, per il Tg1, Calderoli non ha detto una parola. 
10.12.2004 Prescritto, dunque assolto 
Il Tribunale di Milano emette la sentenza nel processo-stralcio 
Sme-Ariosto: per Berlusconi, una prescrizione e tre assoluzioni.  
A Milano non c'è un inviato del Tg1 a seguire un processo 
così importante. Non c'è un servizio che spieghi cos'è il processo  
Sme. C'è invece un pezzo di cronaca giudiziaria della redazione  
regionale di Milano, seguito da una raffica di reazioni 
politiche. Il telespettatore non può capire nulla di quanto è 
accaduto. Il Tg1 delle 20 infatti si apre così: «Buonasera dal 
Tg1. Dunque si chiude dopo molti anni la vicenda giudiziaria 
sul caso della vendita Sme. Silvio Berlusconi è stato assolto a 
Milano per la vicenda della finanziaria alimentare dell'Iri e per 
le accuse dell'Ariosto. Prosciolto per prescrizione anche dall'accusa  
di corruzione semplice». Cos'è questa vicenda Sme? 
Cos'è la corruzione «semplice» per cui il capo del governo s'è 
salvato soltanto per prescrizione (grazie alle attenuanti generiche)?  
Mistero. Il pezzo sulle reazioni politiche riesce a infilare 
nel panino la bellezza di 21 commenti: Finocchiaro, Violante, 
Di Pietro, Diliberto, Mastella, Pecoraro Scanio, Boselli, Castagnetti,  



Cento, Fini, La Russa, Calderoli, segreteria di Forza 
Italia, Craxi, Follini, Bondi, Schifani, Vito, Andreotti, Pera, 
Casini. Un record assoluto (il precedente ammontava a 17 dichiarazioni  
in un solo panino). 
11.12.2004 Dell'Utri e la mafia, che sarà mai 
Altra sentenza devastante per un big del centrodestra: Marcello 
Dell'Utri, inventore e senatore di Forza Italia, condannato dal 
Tribunale di Palermo a 9 anni per concorso esterno in associazione  
mafiosa. Anche stavolta il Tg1 non ha un inviato sul posto,  
né trasmette un servizio che illustri perché Dell'Utri è considerato  
dai giudici «l'ambasciatore della mafia» prima in casa 
Berlusconi, poi nella Fininvest, infine in Forza Italia. Nemmeno 
una parola per spiegare come mai è stato condannato. Mimun 
può permettersi un inviato permanente (Massimo Mignanelli, 
da lui stesso assunto) su tutte le piste da sci e le spiagge del Paese  
per cantare le festose e fastose vacanze degli italiani, ma non 
manda nessuno ai processi Berlusconi e Dell'Utri. Mentre Dell'utri  
viene condannato per mafia, Mignanelli sta seguendo la 
fondamentale iniziativa delle Ferrovie dello Stato «Treno ok», il 
Roma-Milano a 9 euro, di cui dà ampio conto nell'edizione della  
sera. A seguire la sentenza Dell'Utri c'è la redazione di Palermo,  
con la cronaca dell'ultima udienza. Poi, immancabile, il panino  
con le reazioni politiche. Soltanto 12, stavolta: Pera, Violante,  
Boselli, Franceschini, Rizzo, Bertinotti, Pecoraro Scanio, 
Di Pietro, Follini, Bondi, Calderoli, Mantovano. 
11.12.2004 Maroni chi? 
Il Tg1 magnifica l'intesa tra governo e sindacati sui forestali in 
Calabria: 160 milioni di euro in due anni. L'immagine è di una 
serenità olimpica: al tavolo, sorridenti e distesi, i ministri La 
Loggia e Alemanno con i leader sindacali. Purtroppo i 160 milioni  
non sono ancora stati decisi: sono soltanto una proposta 
per il maxiemendamento alla finanziaria da discutere in una 
riunione di maggioranza dell'indomani. Al ministro Maroni, 
non invitato al tavolo (ma il Tg1 non lo dice), l'accordo non 
piace perché - afferma - non ci sono i soldi: e «se i soldi non 
ci sono, non ci sono». Ma al Tg1 di Maroni non si parla. Oggi 
Maroni, ieri Follini, domani Fini o Calderoli, o magari un forzista  
anomalo. Quando si tratta di tutelare il buon nome del 
governo, anzi del premier, Mimun non guarda in faccia nessuno.  
Nel governo, per il Tg1, non si litiga mai: al massimo, 
quando proprio volano gli stracci, «ci si confronta». Mai una 
notizia sulle liti, in compenso grande risalto alle paci: «Torna 
il sereno», «crisi superata», «pace fatta», «è bastata una telefonata  
di Berlusconi...». Pionati docet. 
13.12.2004 Ciampi chi? 
Premio Saint-Vincent per il giornalismo al Quirinale. Il presidente  
invita di nuovo i giornalisti a «tenere le schiene dritte». 
Della Rai dice: «Qualunque sia il suo assetto societario, la Rai 
deve conservare, rafforzare e migliorare sempre la sua attività 
di servizio pubblico». L'appello di Ciampi sarà l'apertura di 
«Repubblica» e «Corriere» dell'indomani. Il Tg1 lo sminuisce 



come sesto servizio. 
Precedenza assoluta al pezzo di Pionati, costruito in modo da 
non far capire nulla. Tema: le polemiche sulla giustizia. Testo 
letterale: «Forza Italia vorrebbe discutere gli strumenti, come 
l'immunità, che impediscano di utilizzare la giustizia come arma  
politica contro gli avversari. No dell'opposizione [...]. La 
maggioranza trova l'accordo sui tempi di approvazione della 
legge che cambia il meccanismo della prescrizione e aggancia 
il provvedimento a una serie di norme anticrimine. L'opposizione  
è contraria alla legge sulla prescrizione ma soprattutto 
all'abbinamento alle norme anticrimine». Voce di Anna Finocchiaro  
(Ds), voce del ministro Castelli. Fine. Chi ci capisce 
qualcosa è bravo. Pionati non spiega cos'è l'immunità e come 
verrebbe usata, in compenso illustra il punto di vista di Forza 
Italia. Non dice che la maggioranza vuole accorciare i tempi 
della prescrizione, né precisa per quali reati, né illustra cos'è 
la prescrizione. Altro mistero: perché mai la maggioranza vuol 
agganciare quel provvedimento a un altro di segno contrario? 
In compenso si lascia intendere che l'opposizione - sempre 
dalla parte dei delinquenti - sia contraria alle norme anticrimine.  
Il tutto per non dire che si tratta della norma salvaPreviti, 
infilata all'ultimo momento nel pacchetto anticrimine Cirielli  
e scritta apposta per garantire la prescrizione al braccio 
destro del premier che, se le sue condanne diventassero definitive,  
finirebbe in carcere. 
13.12.2004 L'Apologia di Dell'Utri 
Al Teatro Valle, a Roma, va in scena l'Apologia di Socrate di 
Platone, a cura del Circolo di Dell'Utri, appena condannato 
per mafia e presente in prima fila. Lo spettacolo diventa una 
grande passerella per il neocondannato, che ne approfitta per 
attaccare i magistrati. L'attore Carlo Rivolta, che da mesi impersona  
Socrate nella rappresentazione, si rifiuta di recitare e 
chiede di leggere un comunicato. Spiega che Dell'Utri sta tenendo  
un comizio con i giornalisti e si sta appropriando dell'Apologia,  
facendone l'apologia di se stesso: «Io non sono carne  
da cannone», dice l'artista. Lo spettacolo salta, sostituito 
da un comizio di Dell'Utri e del senatore Domenico Contestabile,  
«la Repubblica» e il «Corriere» danno la notizia in prima 
pagina. Tutti i giornali raccontano la tragicomica serata al Valle.  
Il Tg1 niente, nemmeno una riga. 
14.12.2004 Tutto va ben, madama la Finanziaria 
Pronto il maxiemendamento per la finanziaria 2005. Il 16 si 
vota la fiducia. Ecco i punti riportati il giorno dopo da tutti i 
giornali, «Sole 24 Ore» in testa. 
1. Banche. Stangata da 650 milioni di euro: aumentano le percentuali  
che le banche verseranno alla Stato a titolo di cauzione  
sulle somme riscosse per conto dell'erario. 
2. Aumentano gli acconti che il fisco chiede sulle imposte da 
pagare per l'anno in corso. Per Irap e Ires l'aumento corrisponderà  
in pratica all'imposta integrale. 
3. Stanziati 20 milioni di euro nel 2005 e 23 nel 2006 per finanziare  



un progetto europeo contro l'immigrazione clandestina. 
4. Manifesti elettorali. Basterà pagare 100 euro per sanare le 
affissioni selvagge che in periodo elettorale imbrattano le città. 
5. Stanziamenti per i lavoratori socialmente utili e per lotta al 
terrorismo. 
Ma il Tg1 ha letto un'altra finanziaria. Titoli: «Finanziaria: il 
governo pone la fiducia. Giovedì il voto. Novità su sanità e famiglia,  
ma anche su bolli e tasse locali». E gli aumenti? Niente. 
Il servizio dà spazio solo agli stanziamenti, tralasciando aumenti  
e stangate. Parla dell'assunzione di 2724 uomini delle forze 
dell'ordine, dei 160 milioni di euro ai forestali calabresi, dell'eliminazione  
dei tagli di 70 milioni ai braccianti agricoli (in realtà 
viene loro doverosamente restituita l'indennità di disoccupazione  
e maternità che era stata loro tolta). Dice dello stanziamento  
per il terremoto a Brescia, per l'editoria e per le regioni. 
Non dice che, se le regioni sforano, aumenteranno le tasse locali.  
Accenna a «maggiori aumenti per importi fissi delle imposte 
dirette. I ritocchi daranno un gettito di 1120 milioni di euro nel 
2005 e 1320 nel 2007». Ritocchi? I quotidiani del giorno dopo 
parlano di «stangata». E aggiungono altro. «Corriere della Sera»:  
«Allarme di Confindustria: siamo nella crisi peggiore del 
dopoguerra», «la Repubblica»: «Maroni: "Non so se votiamo 
la fiducia, siamo a disagio con questa maggioranza". Forestali: 
scontro Lega-An su Calderoli commissario. Montezemolo: "È 
la crisi strutturale più grave del dopoguerra"». «La Stampa»: 
«Il presidente di Confindustria: problemi strutturali rinviati da 
almeno 15 anni. Nella manovra spunta l'Ici sui capannoni industriali.  
Montezemolo: è la fase più critica dal dopoguerra». 
Sull'allarme di Montezemolo, il Tg1 aveva detto: «Confindustria,  
Montezemolo: fuori dalla stagnazione, ma ci troviamo di 
fronte a problemi strutturali». Senza parole. 
15.12.2004 SalvaPreviti? Non pervenuta 
Titolo del Tg1: «Giustizia, bagarre alla Camera. Mastella si dimette  
dopo le contestazioni dai banchi del centrosinistra. Prescrizione:  
passa la riforma». Ma nel servizio di Pionati l'annunciata  
riforma della prescrizione (la salvaPreviti) sparisce: nemmeno  
una parola. Si parla solo della bagarre alla Camera. Eppure  
è stata proprio la salvaPreviti, con le accuse del centrosinistra  
a Mastella di favorire smaccatamente il centrodestra, a 
scatenare la rissa in aula. «Una scarica di insulti del centrosinistra  
su Mastella, presidente di turno che si dimette», spiega sdegnato  
Pionati. Ma tace sul resto, cioè sulla notizia: di che si stava  
parlando quando è scoppiata la lite? Ci sarebbe una dichiarazione  
di Violante che spiega cos'è successo, ma il Tg1 non ha 
spazio per l'opposizione. Bisogna leggere i giornali dell'indomani  
per scoprire gli effetti devastanti di una legge che annienterà  
decine di migliaia di processi, salvando altrettanti colpevoli  
con la prescrizione. Infatti l'Anm protesta duramente, ma il 
Tg1 non ne parla. «Corriere»: «Passa il Salvapreviti, accuse tra 
Ulivo e premier», «la Repubblica»: «Varata la norma Salvapreviti».  
«La Stampa»: «Passa il Salvapreviti, Berlusconi frena le 



polemiche». «Il Messaggero»: «Salvapreviti, sì della Camera». 
L'unico quotidiano senza la notizia in prima pagina è «il Giornale»  
di Paolo Berlusconi: il Tg1 ci ha azzeccato un'altra volta. 
In compenso lo stesso giorno, nella stessa edizione, il Tg1 si è 
finalmente accorto che Alemanno e Maroni litigano furiosamente  
da giorni sui forestali calabresi. Ora che hanno fatto pace,  
se ne può finalmente parlare: «Torna il sereno nel governo 
dopo una telefonata da Washington di Berlusconi che pone fine  
alla questione tra Maroni e Alemanno». Ma che bisogno 
c'era di metter d'accordo due ministri che, stando al Tg1, non 
avevano mai litigato? Mistero. 
16.12.2004 Oscurato Berlusconi, se perde 
Ciampi boccia la riforma della giustizia e la rinvia alle Camere 
per ben quattro profili di incostituzionalità. Ma al Tg1 le parole  
«incostituzionalità» e «bocciatura» sono vietate. Titolo: 
«Ciampi rinvia alle Camere la riforma della giustizia. A Pera e 
Casini il messaggio con le motivazioni. Rilievi su quattro punti 
della legge». Per la prima volta non c'è la voce di Berlusconi a 
commentare. Alle lamentele della redazione, il direttore Mimun  
risponde: «Non posso mettere Berlusconi in tutto il tg. 
La voce di Berlusconi va sulla questione dell'ingresso della 
Turchia in Europa». Meglio non mostrarlo quando perde. Come  
ai tempi del fascismo, quando le veline del Minculpop vietavano  
ai giornali di «pubblicare foto di Camera a terra». 
24.1.2005 La vittoria mutilata 
Alle suppletive per il Senato, nei collegi di Rovigo e Bari, stravince  
l'Ulivo. Titolo del Tg1. «Gad: suppletive ok. Primarie: è 
bagarre». Pionati riesce a non dire chi ha vinto le elezioni, né 
con quali percentuali di voto: «Centrosinistra, gioie e dolori. 
Le gioie arrivano dalle suppletive, dove il centrosinistra prevale  
in un quadro di forte astensionismo». Voce di Fassino, voce 
di Cicchitto. «I dolori invece arrivano dalle primarie...» Insomma,  
pari e patta, vittoria dimezzata. Non dagli elettori, ma 
da Pionati. 
3.2.2005 Follini chi? 
Si tiene a Roma il congresso Ds. Nel pezzo del Tg1 sulle reazioni  
politiche, manca il messaggio inviato a Fassino da Follini:  
«Continueremo a contrastarci e ascoltarci con la consapevolezza  
che il tempo delle reciproche delegittimazioni e  
demonizzazioni è alle nostre spalle, una volta per sempre». Troppo  
conciliante. È l'esatto opposto di quel che ha detto Berlusconi  
sullo spauracchio comunista («miseria, terrore e morte»).  
Follini protesta per la censura subita sul Tg1. La sua dichiarazione  
viene trasmessa nell'edizione di mezza sera. Il 
giorno dopo lo intervista il «Corriere della Sera»: «L'anticomunismo  
è un disco rotto». 
5.2.2005 La contestazione c'è ma non si vede 
Congresso del Partito repubblicano. Berlusconi, assente, invia 
un messaggio che viene letto ai congressisti da Sandro Bondi. 
Ma Bondi viene fischiato e contestato, al grido di «Fuori, fuori,  
basta, basta!», «Noi non siamo mai stati anticomunisti!». 



La Malfa è costretto a intervenire per evitare che il suo congresso  
cominci con una rissa. Il Tg3 manda in onda il sonoro 
delle proteste. Il Tg1 agisce d'astuzia per cavarsi d'impaccio. 
Pionati non mostra il filmato di Bondi contestato, ma quello 
di Berlusconi al consiglio nazionale forzista del giorno prima. 
E su queste placide immagini ripete pari pari il messaggio del 
premier al Pri. Geniale. Poi la patata bollente della contestazione  
a Bondi passa ad Angelo Polimeno, incaricato di cucinare  
il panino delle reazioni. Un capolavoro di equilibrismo. Servizio  
(ripreso dai giornali) su Follini che archivia l'anticomunismo; 
gli rispondono per le rime due ministri, Giovanardi e 
Gasparri, e Follini è sistemato. Poi l'imbarazzante congresso 
Pri. Come fare? Semplice, nemmeno qui si mostra la contestazione  
a Bondi: si dice semplicemente - mentre le telecamere 
indugiano sui rari momenti lieti delle assise lamalfiane - che 
Bondi è stato contestato e subito difeso da La Malfa. Segue intervista  
a Bondi, ma attenzione: nessuna domanda sulla contestazione  
appena subita per mano di un partito alleato; le domande  
riguardano tutte l'avvincente tema della lotta al comunismo,  
cosicché l'ex comunista Bondi può concludere lapidario:  
«I comunisti come Fassino non sono come prima, sono 
peggio di prima». Fine del capolavoro. bilancio: la pagina politica  
del Tg1 ha nascosto la contestazione a Bondi, ha riferito 
integralmente ogni parola di Berlusconi e ha fatto massaggiare 
il dissidente Follini. Missione compiuta. 
11.2.2005 Speedy Mimun 
Berlusconi, a letto con l'influenza, interviene al telefono a un 
convegno forzista e si scatena: dice che «la parola Unione ricorda  
l'Unione sovietica» e accusa le sinistre di «continuare a 
occupare la televisione». Prodi risponde che «non c'è solo 
l'Urss, c'è anche l'Unione europea». Qualsiasi giornale degno 
di questo nome riporterebbe l'attacco del premier e la replica 
del leader dell'opposizione. Ma il Tg1 no. Anche il botta a risposta  
fra i due finisce nel panino, e diventa un dialogo a tre: 
così l'ultima parola non spetta a Prodi, ma a Renato Schifani: 
«La sinistra è sempre stata contro l'Europa». E non è finita, 
perché alle 20,03, quando Mimun compila di suo pugno la sequenza  
Berlusconi-Prodi-Schifani per il conduttore di turno, 
la replica di Schifani non è ancora uscita su alcuna agenzia 
(l'Ansa la diramerà solo alle 20,13). Eppure il profetico direttore  
la conosceva già, tant'è che l'ha scritta nero su bianco. Il 
Cdr chiede spiegazioni. Mimun però non risponde. Replica 
direttamente Schifani, molto informato sugli affari interni del 
Tg1: «Non c'è nulla di sbalorditivo se non l'efficienza dell'ufficio  
stampa del presidente Schifani e della redazione politica 
del Tg1. La dichiarazione è stata inviata via e-mail prima e per 
maggior sicurezza con un sms sul cellulare del caporedattore 
del Politico». Un caso più unico che raro di solerzia e tempestività,  
purtroppo destinato a non ripetersi in frangenti ben 
più seri. 
12.2.2005 Mimun For Migoni 



Indagato a Milano un consulente del governatore forzista della  
Lombardia, Roberto Formigoni, per presunte tangenti dal 
regime irakeno di Saddam Hussein. È lo scandalo internazionale  
«Oil for Food». La notizia è uno scoop del «Sole 24 
Ore», giornale della Confindustria. Il Tg1 non vi fa alcun cenno.  
Però dà spazio a una dichiarazione di Formigoni contro la 
Confindustria. Senz'alcuna replica e, soprattutto, senza spiegare  
come mai il governatore lombardo ce l'abbia tanto con 
Montezemolo. Per spiegarlo, bisognerebbe parlare delle tangenti.  
Ma non si può. 
13.2.2005 La Fiat, questa sconosciuta 
Nessun servizio, al Tg1 delle 20, sul Cda straordinario domenicale  
della Fiat che prelude a una svolta clamorosa: il divorzio  
da General Motors. È la notizia del giorno e l'apertura  
di tutti i quotidiani dell'indomani. Ma il tg di Mimun la 
ignora, a parte due parole burocratiche da studio. Il Cdr protesta:  
è un clamoroso «buco». Il direttore risponde che «il 
Tg1 era naturalmente al corrente del fatto che Fiat e Gm erano  
alla stretta finale. Molte le voci che si rincorrevano, così 
come si davano cifre all'impazzata, senza trovare conferme. 
Poiché ho ben presente il senso di responsabilità che deve 
presiedere la diffusione delle notizie da parte nostra, abbiamo  
dato conto di fatti certi di cui avevamo autorevolissime 
conferme. Non abbiamo dato i numeri». Dunque tutti i giornali  
dell'indomani hanno dato i numeri, solo Mimun ha la 
verità in tasca. Resta da capire perché con tutti i fatti importanti  
che elenca nella sua risposta - dicendo di esserne stato 
a conoscenza - il Tg1 non abbia confezionato un servizio 
nell'edizione delle 20. 
13.2.2005 Ministro offende un giudice, che sarà mai 
Marcia della Lega nord a Verona contro la «giustizia ingiusta». 
In prima fila il ministro Calderoli. Slogan e bara simbolica contro  
il procuratore Guido Papalia, con urla «via via Papalia, il 
più terrone che ci sia» e minacce dell'eurodeputato Borghezio 
al magistrato. Insulti anche per il gip di Milano Clementina 
Forleo. Il Tg1 manda in onda un servizio con la voce di Calderoli  
e di un altro leghista. L'indomani, 14 febbraio, si scatena un 
putiferio politico. Il vicepresidente del Csm Virginio Rognoni: 
«Solidarietà a Papalia, attacchi umilianti». Il ministro Castelli: 
«È stata una manifestazione politica, su Papalia non faccio 
commenti». Da sinistra si chiedono le dimissioni di Calderoli. 
Ciampi è furibondo. Berlusconi in imbarazzo: «Non ho visto la 
manifestazione, non condivido il modo né il sistema, condivido 
che in Italia c'è un problema, quello della magistratura». Protestano  
perfino le Camere Penali: «Le critiche non possono trascendere  
nell'insulto e negli attacchi personali». Per il Tg1 non 
c'è materia per un servizio. Il vicedirettore Alberto Maccari 
scrive una notizia di 30 secondi da leggere in studio alle 20: «Il 
vicepresidente del Csm, Virginio Rognoni, ha espresso la sua 
solidarietà al procuratore Guido Papalia per gli attacchi di ieri 
durante una manifestazione della Lega a Verona. Rognoni parla  



di "attacchi inqualificabili, frutto di comportamenti umilianti".  
A Rognoni replica il ministro Calderoli, cioè la parte in causa:  
"Alle critiche e alle manifestazioni di piazza, soprattutto 
quelle così partecipate come quella di ieri, non si può rispondere  
con un contrattacco, ma con i fatti, riconoscendo gli errori 
dei giudici"». Panino perfetto (ma da studio), incidente chiuso. 
Sui giornali dell'indomani, ampi servizi e commenti. 
24.2.2005 Gianni Letta, il medico del Papa 
Papa Giovanni Paolo II viene operato con tracheotomia al Policlinico  
Gemelli. Va a trovarlo, fra gli altri, il sottosegretario 
alla Presidenza del Consiglio Gianni Letta che, di ritorno, occupa  
abbondantemente l'edizione del Tg1 della notte con un 
lunghissimo racconto della sua brevissima visita: il Papa è «sereno  
e tranquillo», soprattutto dopo che lui gli ha portato «il 
saluto del governo italiano», tant'è che scherzava a gesti con i 
medici. «Un caso di paternalismo palese - domanda due giorni  
dopo Edmondo Berselli su "Repubblica" - o di occupazione  
informale dello spazio televisivo?» 
28.2.2005 Il bianchetto che non esiste 
Al processo d'appello Imi-Sir/Mondadori, i difensori di Previti 
accusano la Procura di Milano di avere «sbianchettato» alcuni 
documenti che proverebbero l'innocenza dell'illustre imputato,  
per incastrare lui e coprire i cosiddetti «veri colpevoli». Si 
tratta di un falso macroscopico, come sostiene in aula la Procura  
generale e soprattutto come dimostrano le carte pubblicate 
l'indomani da alcuni quotidiani, a cominciare dal «Corriere»: 
nessuna traccia di manipolazione, originali timbrati e perfettamente  
conservati. Ma i servizi del Tg1 (come pure del Tg2), affidati  
al nuovo «esperto» Martinelli, fra le proteste del Cdr e 
dell'Usigrai si dilungano per giorni e giorni sulla versione difensiva,  
come se la bufala dello «sbianchettamento» fosse verità  
di fede, senza premurarsi di verificare sui documenti originali  
e informare il pubblico che nessuno ha sbianchettato nulla. 
4.3.2005 Spari su Calipari, buco al Tg1 
Liberata in Irak la giornalista del «manifesto» Giuliana Sgrena, 
ucciso dagli americani l'agente del Sisde Nicola Calipari. Alle 
19,10, cioè 50 minuti prima del Tg1 delle 20, Mimun riceve 
una telefonata dall'inviato degli Esteri Duilio Gianmaria, che 
lo avvisa: «Attenzione, durante la liberazione della Sgrena c'è 
stata una sparatoria a Baghdad e un italiano è morto». Ma il direttore  
non comunica la notizia ai caporedattori né al conduttore.  
Come spiegherà poi al Cdr, prova a verificare la notizia da 
solo, ma invano: non ottiene conferme. Alle 19.58, con due minuti  
di anticipo, il Tg5 apre puntualmente con la morte di Calipari,  
anche Sky e La7 sono sulla notizia. Il Tg1 no: va in onda 
così com'era stato preparato, con l'enfasi e la gioia per la liberazione  
della Sgrena. Il servizio sul funzionario del Sismi ucciso  
dagli alleati Usa viene trasmesso verso la fine del tg. Eppure 
il primo flash Ansa sul ferimento della Sgrena è delle 19,58, 
quello sulla morte dello 007 è delle 20,04. Ad aggravare la situazione  
- come denuncerà il Cdr - c'è il rifiuto del vicedirettore  



di turno Maccari di mandare in onda una dichiarazione 
del direttore del «manifesto» Gabriele Polo che, avendo appena  
incontrato Berlusconi e Letta, è l'unica fonte giornalistica 
completa e attendibile del momento: l'unico, in quell'ora, a sapere  
cos'è successo a Baghdad. La cassetta con la voce di Polo 
arriva al Tg1 alle 20,18. Il Tg1 è in pieno corso. Ma non viene 
trasmesso. Il giorno dopo Mimun dirà ai quotidiani: «Non mi 
interessa quello che dice "il manifesto", è un partito politico». 
Il Cdr protesta, l'assemblea del Tg1 sottolinea l'inadeguatezza 
della direzione. Mimun scrive alla redazione: «C'è stato un corto  
circuito. Nei prossimi giorni la direzione esaminerà con i capiredattori  
nuove modalità di dialogo e interazione tra i diversi 
settori nel corso della messa in onda». Lettera morta. Non se 
ne saprà più nulla. 
8.3.2005 L'auto-spot di Clemente J. 
Dopo il disastroso tg su Calipari e le molte critiche sui giornali,  
Mimun tenta di riscattarsi con un piccolo scoop: le fotografie  
di una fiancata della Toyota su cui viaggiavano l'agente e la 
Sgrena. Il Tg1 le mostra in diretta e alla fine il conduttore Attilio  
Romita, l'uomo che deve a Mimun il coronamento del sogno  
di condurre il Tg1 delle 20, commenta trionfante: «Siamo 
stati in grado di mostrarvi questo documento, così come accade  
sempre quando abbiamo prove, conferme, immagini di 
qualsiasi notizia, avendo ben presente il dovere di correttezza 
e completezza del più grande tg italiano, rispetto a voi cari telespettatori».  
Il Cdr protesta per il grottesco auto-spot: «Il direttore  
sente solo la necessità di difendersi dalle critiche subite.  
È un''excusatio non petita». Che bisogno c'è, infatti, di comunicare  
all'improvviso ai telespettatori che il Tg1 cerca le 
notizie le verifica e racconta la verità? Qualcuno potrebbe perfino  
pensare che sia una novità delle ultime ore... 
17.3.2005 Berlusconi ha sempre ragione 
Al Senato manca più volte il numero legale mentre si vota la 
devolution voluta dalla Lega. Calderoli presenta le dimissioni  
a Bossi, lo stesso minaccia di fare il ministro Maroni. L'indomani,  
è l'apertura di tutti i giornali. «Corriere della Sera»: 
«Lega, la carta delle dimissioni. Scontro sulle riforme», «la 
Repubblica»: «L'ira della Lega dopo i rinvii del Senato». «La 
Stampa»: «Calderoli si dimette, riforme in ritardo». Il Tg1 
invece, sempre originale, apre con le polemiche sul ritiro delle  
truppe italiane dall'Irak. Ribadendo che il presidente del 
Consiglio non lo ha mai annunciato, ma solo auspicato. Falso:  
l'ha annunciato esplicitamente qualche sera prima a Porta  
a Porta e persino sul sito ufficiale di Palazzo Chigi, salvo 
poi rimangiarsi tutto dinanzi ai diktat di Bush e Blair. Ma il 
Tg1 abbraccia affettuosamente la versione del premier. Primo  
titolo: «Berlusconi: confermo tutto, sull'Irak ho auspicato  
un ritiro graduale delle truppe». L'annuncio delle dimissioni  
di Calderoli è solo il terzo titolo, cucinato nel solito panino.  
Commenti di Calderoli, Angius, Di Pietro, Lusetti, Diliberto,  
Gasparri, Giovanardi e, per finire, Berlusconi: «Approveremo  



le riforme nei tempi previsti nonostante l'ostruzionismo  
dell'opposizione». Ecco: la colpa della mancata approvazione  
delle riforme è dell'ostruzionismo della sinistra, 
non della mancanza del numero legale, cioè delle ampie defezioni  
nella maggioranza. Anche la protesta dei ministri leghisti  
contro la Cdl perde importanza, di fronte all'ostruzionismo  
delle opposizioni. 
17.3.2005 Rissa Mussolini-Storace, colpa della sinistra 
Alessandra Mussolini si presenta alle regionali con una lista 
tutta sua, Alternativa sociale, candidandosi nel Lazio contro 
l'uomo della Cdl Francesco Storace. Emerge subito che un'agenzia  
della Regione, la Laziomatica, ha violato i computer 
dell'anagrafe del Comune di Roma e ha scoperto che quasi il 
95 % delle firme raccolte dalla lista Mussolini è falso. Si attende  
la pronuncia del Tar. La Mussolini inizia uno sciopero della 
fame per protesta. Il Tg1 riesce a dare la colpa del pasticcio 
alla sinistra. Successioni di voci: Mussolini, Storace, D'Alema, 
Bertinotti, Rutelli, Verdi, Landolfi e Giovanardi che chiude 
così: «La sinistra tenta di difendere i falsari». Capito chi è il 
colpevole? 
1.4.2005 Lutto dell'Ulivo, merito del premier 
Due giorni prima delle regionali, vista l'agonia del Papa, Prodi  
sospende anzitempo la campagna elettorale (Ansa, ore 
9,31). Alle 9,40 Fini annuncia che la Cdl farà altrettanto. Il 
Tg1 inverte l'ordine dei fattori e presenta l'iniziativa di Prodi 
come una conseguenza di quella del governo. Che però è arrivata  
dopo. 
23.4.2005 Gasparri cacciato? No, l'ha chiesto lui 
I ministri del governo Berlusconi-bis giurano al Quirinale. Il 
Tg1 riesce a riportare le opinioni di 18 politici: Caldoro, Scajola,  
La Malfa, Storace, Baccini, Prodi, Fassino, Rutelli, Boselli, 
Parisi, Mastella, Pecoraro Scanio, Diliberto, Bertinotti, De Michelis,  
Bossi, Gasparri, Cesa. Polemiche nella maggioranza per 
il cambio della guardia alla Salute fra Sirchia e Storace, appena 
trombato alle regionali. Il Tg1 non ne parla. Clamorosa, poi, 
l'esclusione dalle Telecomunicazioni di Maurizio Gasparri, silurato  
da Fini dopo un'epica rissa che ha lambito anche il Quirinale,  
e rimpiazzato da Mario Landolfi. Pionati la racconta 
così: «Convinto che il governo farà bene anche Gasparri, che 
lascia per dedicarsi al partito». Una scelta spontanea. 
24.4.2005 Polemiche nel governo? Meglio il Papa 
Vigilia del 60° anniversario della Liberazione. Panino anche 
su questo. Il Tg1 riporta le posizioni di Fassino, Castagnetti, 
Boselli, Pecoraro Scanio, Bertinotti, Prodi, Bondi, Cicchitto, 
Martusciello, Malan, Albertini, Calderoli, i Verdi, Mastella, 
Ronconi, Nania, Gasparri. Sinistra, destra, sinistra, destra: 18 
politici. Questa è la pagina politica del primo telegiornale d'Italia.  
Spiegare magari ai giovani che cos'è il 25 aprile, e perché 
60 anni dopo è ancora pietra dello scandalo fra destra e sinistra,  
e perché Berlusconi non l'ha mai festeggiato? Nemmeno 
a parlarne. Il Tg1 serve a sfornare ogni giorno ai politici il loro 



pane quotidiano: 10-15 secondi a testa per pontificare su un 
fatto che nessuno racconta. È il primo giorno del Berlusconi- 
bis e nella maggioranza è scontro aperto sul programma, ancora  
da presentare, e sulla lista dei ministri, sgradita a molti. Il 
Tg1 apre con cinque servizi sul nuovo Papa e ignora ogni polemica  
sul governo: nemmeno una riga. Il giorno dopo i quotidiani  
aprono non sul Papa, ma sullo scontro Prodi-Berlusconi 
sul 25 aprile (mai festeggiato dal premier) e dedicano almeno 
tre pagine alle scintille sul nuovo governo. «Corriere»: «Programmi  
e alleati, i timori del Cavaliere», «La Russa, restano 
problemi, era meglio andare a votare subito», «I fumatori di 
sinistra sperano in Storace», «Tremonti, basta scontri con Fini.  
Il Sud ora è più forte», «Il caso Gasparri divide An, Alemanno  
chiede un vertice», «Francesco e Maurizio eterni rivali,  
su Di Canio l'ultima lite». 
25.4.2005 Svastiche e legalità pari sono 
Il Tg1 racconta così le celebrazioni del 25 aprile in tutta Italia: 
«A Palermo momenti di tensione per una svastica sulla lapide 
di un partigiano e per alcuni manifestanti con la scritta "Salviamo  
la Costituzione"». Ma come si può accostare la tensione 
per una svastica sulla tomba di un partigiano con la manifestazione  
civile e pacifica di dieci persone in giacca e cravatta con 
i cartelli «Salviamo la Costituzione», per la quale nessuno ha 
protestato? Il Tg1 continua a ignorare le risse nella maggioranza  
sul programma di governo e sulla spartizione di ministri 
e sottosegretari. 
2.5.2005 Antonveneta? Meglio la pastasciutta 
Altro epico «buco» del Tg1, come risulta dalle prime pagine dei 
giornali dell'indomani, «la Repubblica»: «Antonveneta, inchiesta  
per aggiotaggio. E la Consob indaga su Lodi e alleati». «Corriere»:  
«Antonveneta, inchiesta sulla scalata. La Procura di Milano  
indaga per aggiotaggio, la Finanza nella sede della popolare  
di Lodi». «La Stampa»: «Antonveneta, ipotesi di aggiotaggio.  
La Procura di Milano indaga sulla scalata alla banca». È l'inizio  
del terremoto giudiziario che movimenterà per mesi le 
cronache giudiziarie, economiche e politiche fino a coinvolgere 
il governatore di Bankitalia Antonio Fazio. Ma il Tg1, con i suoi 
potenti mezzi e il suo turbodirettore, non ha detto niente. Nemmeno  
una riga. Eppure la notizia era sulle agenzie fin dal pomeriggio  
del 2 maggio (la prima Ansa è delle ore 18,06). Forse non 
c'era spazio? In effetti, dopo la lunga pagina politica, quella sera  
il Tg1 aveva in serbo dieci pezzi, uno più decisivo dell'altro. 
Un crescendo rossiniano. 1. Le punizioni a scuola. 2. La piaga 
dell'obesità: «Obesità, si cerca di mettere a punto le strategie 
utili a evitare i danni provocati dagli eccessi di peso». 3. La pastasciutta:  
«E c'è un modo semplice e piacevole per mantenersi 
in forma... mangiare pasta... nutre, è leggera e dà buonumore. 
Aumentano i consumi in Italia e all'estero. A Sorrento l'ha celebrata  
l'Accademia della cucina». 4. Caldo e spiagge. 5. Un'anatra,  
negli Stati Uniti, ha deposto le uova sotto un albero del Dipartimento  
del Tesoro. 6. Calcio. 7. La nuova campagna del governo  



contro la pirateria musicale. 8. Il nuovo film di Batman. 
9. Scoperto un nuovo pianeta. 10. Lancio della nuova fiction 
Rai L'uomo sbagliato. Altro che Antonveneta e Bankitalia. 
19.6.2005 Pubblicità Regresso 
Cultura al Tg1. Edizione delle 13,30. Servizio sul premio letterario  
Forte Village 2005, nell'esclusivo resort di Santa Margherita  
di Pula, che omaggerà i suoi ospiti con le mille copie 
del romanzo vincitore, acquistate al prezzo di cinquemila euro.  
Informazione o pubblicità gratuita? 
28.6.2005 Giustizia, dunque niente giudici 
Il Senato approva la nuova versione della riforma della giustizia  
voluta da Berlusconi e Castelli. Il Tg1 non spiega quali sono  
i contenuti: ne annuncia l'approvazione, ma non dice che 
cos'è. Va in onda solo un panino extralarge di reazioni politiche,  
a firma del solito Pionati, con i commenti di Angius, Schifani,  
Villetti, Consolo, Lusetti, Alemanno e Castelli. Il fatto 
non conta, conta il significato politico che assume. Nemmeno 
un istante di quei 2 minuti e 22 secondi (la durata media di un 
servizio del tg è di 1 minuto e 15 secondi) è dedicato ai magistrati.  
Nemmeno un accenno sulle proteste del Csm e dell'Anni.  
Pionati però assicura che la riforma «è stata riveduta e 
corretta sulla base dei rilievi di Ciampi, dice la maggioranza». 
Il giorno dopo i quotidiani scrivono tutt'altro, a cominciare 
dall'insoddisfazione di Ciampi, debitamente ignorata dal Tg1. 
«Corriere»: «L'imbarazzo di Ciampi», «Borrelli, vendetta contro  
Mani Pulite», «la Repubblica»: «Rognoni, Csm: hanno eluso  
i richiami di Ciampi». «La Stampa»: «Anm: è un attacco ai 
magistrati». «Il Messaggero»: «Colle insoddisfatto, non sono 
stati accolti tutti i rilievi», «Amarezza delle toghe». 
1.7.2005 Follini attacca, Berlusconi fugge, Pionati dorme 
Si apre a Roma il congresso Udc. La relazione di Follini dura 
15 minuti e sono 75 minuti di attacchi a Berlusconi. Il quale, 
presente in sala, a un certo punto sbotta e se ne va infuriato. 
Gli inviati del Tg1 Pionati e Polimeno non s'accorgono né degli  
attacchi al Cavaliere, né della sua fuga furente. Pionati spiega  
la relazione di Follini senza mai collegarne le parole al premier,  
mai citato. Polimeno, a ruota, cucina un panino mettendo  
in fila le reazioni di Fassino, Mastella, Boselli, Cossutta, Di 
Pietro, Pecoraro, Mussolini, Franceschini, Urso, Castelli e 
Cicchitto, che chiude minimizzando: «la relazione di Follini 
era diretta al pubblico dell'Udc». Che bella scoperta. Per sapere  
cos'ha detto Follini e cos'ha fatto Berlusconi bisogna attendere,  
come al solito, l'uscita dei giornali. «Corriere»: 
«Scontro tra Follini e Berlusconi. Il Cavaliere lascia l'aula e dice:  
"Vuole farci perdere"», «la Repubblica»: «Follini attacca 
Berlusconi. Il Cavaliere non parla e abbandona la sala». «La 
Stampa»: «Gelo al congresso Udc tra Berlusconi e gli alleati». 
«Il Messaggero»: «L'ira del premier». «Libero»: «Follini ha 
schiaffeggiato Berlusconi», «il Giornale»: «Follini punta su 
Berlusconi. Per farlo cadere». Ecco, il Tg1 scavalca in zelo 
persino l'house organ della famiglia Berlusconi. Un trionfo. 



2.7.2005 L'ordine regna a Fini City 
Infuocata assemblea di An. Le agenzie parlano di «insulti in 
aula tra i colonnelli Alemanno, Urso e Storace», ironie di Storace  
su Fini e sulla nomina di Matteoli a responsabile organizzativo  
del partito, platea in fiamme, parole grosse, contestazioni,  
fischi, «buffone!», «finitela!». Il giorno dopo i quotidiani  
raccontano tutto per filo e per segno. «Corriere»: «An si 
spacca, Alemanno e Storace accusano il leader. Da Berlusconi 
elogi per Gianfranco», «la Repubblica»: «Fini, resa dei conti 
in An. Scontro con i colonnelli». «La Stampa»: «Fini sfida i 
colonnelli. Alemanno e Storace all'attacco», «il Giornale»: «Il 
giorno più nero di Alleanza nazionale». E il Tg1? Non che non 
si fosse accorto dell'assemblea di An, anzi: ci ha mandato perfino  
Pionati. Ma quest'ultimo racconta un'assemblea di fantasia,  
surrealismo puro. Titolo: «Assemblea di An. Fini: basta 
con le correnti, il governo ha operato bene. Alemanno, Storace  
e Mantovano critici, aspettano la replica». Pionati dà voce a 
Fini quando dice che il bilancio del governo non è magro, che 
il leader Berlusconi non è in discussione, che le correnti in An 
non esistono. Poi il giornalista commenta: «L'analisi di Fini 
non piace ad Alemanno, Storace e Mantovano». Seguono le 
voci di Alemanno, Mantovano e Storace, critiche con Fini. E 
poi quelle di Gasparri, La Russa, Matteoli, Urso e Nania, tutti 
d'accordo con Fini. Così anche An è cucinata a panino. Di 
contestazioni, scontri, insulti, rese dei conti, nemmeno a parlarne.  
Nemmeno un accenno alle reazioni di Berlusconi. 
 
*** 
E la Vigilanza? Dorme. 
Per evitare che i comunicati e le proteste rimangano confinati sui 
diari privati di chi li scrive, il comitato di redazione del Tg1 e 
l'Usigrai le provano tutte per investirne la Vigilanza. Il 16 febbraio,  
dopo il tragicomico caso Schifani e la voragine su Fiat- 
Gm, i tre rappresentanti sindacali del Tg1 Paolo Giuntella, Elisa 
Anzaldo e Rossella Alimenti contattano il presidente Petruccioli. 
Questi li invita a mandargli un po' di materiale. I tre inoltrano i 
loro ultimi comunicati di denuncia, seguiti dalle sgarbate repliche  
del direttore. L'indomani Petruccioli risponde per iscritto: 
Vi ringrazio per la documentazione sulle vostre recenti prese di 
posizione [...]. Penso che in generale lo schema che prevede la 
posizione del governo, seguita da quelle della maggioranza e 
dell'opposizione (o viceversa), pur non irrigidito nella ripartizione  
temporale dei cosiddetti «tre terzi», abbia una logica 
quando si tratta di atti del governo stesso. Può però accadere, 
soprattutto in periodi elettorali, che anche membri del governo  
prendano posizioni che attengono all'ordinaria polemica 
politica e non hanno nulla a che vedere con l'attività dell'esecutivo.  
In questo caso penso che una volta registrata la battuta 
iniziale e la replica dell'altra parte, non ci sia bisogno di altre 
aggiunte. A me sembra evidente che la dichiarazione dell'on. 
Berlusconi da cui è scaturito il servizio del Tg1 dell'11 febbraio 



[«la parola Unione ricorda l'Unione sovietica», N.d.A.] fosse 
di quest'ultimo tipo; e che, quindi la completezza dell'informazione  
e l'esigenza del contraddittorio fossero soddisfatte con la 
replica dell'on. Prodi. La successiva dichiarazione [di Schifani, 
N.d.A.], non aggiungendo nulla né su un piano né sull'altro, è 
risultata pleonastica e burocratica. Il direttore Mimun conosce 
queste mie valutazioni. Questa lettera non ha nulla di riservato; 
potete farne l'uso che ritenete più opportuno. 
Insoddisfatto per questa risposta burocratica del presidente 
dell'organo istituzionalmente preposto a vigilare sulla correttezza  
del servizio pubblico, l'indomani il Cdr torna alla carica 
con una nuova, più incalzante, missiva. Contestando soprattutto  
la sostanziale difesa del panino fatta da Petruccioli: 
Egregio Presidente, la ringraziamo della lettera [...]. Nel rispetto  
del suo ruolo istituzionale, cogliamo l'occasione per esprimere  
alcune brevi osservazioni che si inseriscono in un dibattito  
più ampio sul ruolo dell'informazione pubblica. Come giornalisti,  
e come giornalisti del servizio pubblico in particolare, 
non crediamo che ci sia altro modo per raccontare i fatti se non 
come essi si svolgono nella realtà e nel dibattito politico. Ci 
sembra che uno schema predefinito sia una regola impraticabile  
che potrebbe prestarsi addirittura a favorire una manipolazione  
degli avvenimenti. La confezione dei servizi non può rispondere  
a rigide logiche di ripartizione, di precedenze, di repliche  
e controrepliche, ma deve avvenire, di volta in volta, raccontando  
quello che è accaduto e come si è sviluppato il dibattito  
e il contraddittorio. Altra cosa è invece il dovere di rappresentare  
le posizioni di tutti. Uno schema fisso predefinito, inoltre,  
che prescinde da come i fatti si sono svolti, rischierebbe di 
stravolgere la realtà. Se mettessimo prima la risposta di un magistrato  
a una critica sollevata dal ministro della Giustizia, per 
esempio, stravolgeremmo il senso della polemica. E ai telespettatori  
sarebbe impossibile comprendere le diverse ragioni. Come  
prescindere da una sintesi che è propria del lavoro giornalistico?  
Ridurre il racconto della politica ad una serie successiva 
di dichiarazioni, con repliche e controrepliche che si susseguono  
all'infinito, magari decontestualizzate non è lavoro giornalistico.  
Il dibattito è certamente aperto e continuare il confronto  
tra giornalismo e politica sul ruolo del servizio pubblico è 
auspicabile perché è interesse di tutti che la Rai offra un'informazione  
pluralista [...]. Restiamo a sua disposizione. 
Ma anche nella seconda risposta Petruccioli, il 21 febbraio, si 
guarda bene dall'annunciare un intervento della Vigilanza sulle 
continue censure e manipolazioni al Tg1. Si limita a commentare 
le denunce come se non fossero affar suo, con il distacco 
svagato di uno che passa di lì per caso, di un massmediologo 
che segue la tv per motivi di studio. 
[...] Da quanto scrivete, arguisco che la mia precedente lettera 
possa aver alimentato qualche equivoco a proposito dei «tre 
terzi» e del cosiddetto «panino»; artifizi evidentemente connessi  
essendo il «panino» composto appunto da tre elementi: il 



sopra, il sotto e l'«in mezzo». In realtà, io intendevo sottolineare  
che anche chi assume quei riferimenti non poteva applicarli 
all'episodio del Tg1 dell'11 febbraio da voi segnalato. Quanto 
all'aspetto generale [...], io sono del tutto concorde con voi nel 
rifiutare ogni standardizzazione e ogni schema precostituito. 
L'ho ripetuto una quantità di volte, nel corso dei lavori in commissione  
o in altre occasioni. Ancora lunedì scorso [...] il direttore  
Mimun ha ricordato le mie critiche verso le pratiche oggi 
in vigore. Naturalmente, questa «idiosincrasia» non basta, tanto  
più che il tema della informazione politica è uno dei più 
complicati e controversi della attività giornalistica, della carta 
stampata prima ancora che della televisione. Il pendolo ha 
oscillato e continua a oscillare: pastone o servizi? Informazione 
«ufficiale» o retroscena? Interviste o interpretazioni? E così 
via. Di suo la tv ci aggiunge la potenza del «montaggio» [vedi, 
ancora, il «panino»]. E il servizio pubblico (ha) l'obbligo della 
«oggettività». Obbligo sacrosanto, beninteso; ma che spesso 
travalica nel rifiuto di ogni scelta e delle relative responsabilità 
e nella giustapposizione burocratica di voci e volti. Cosicché la 
Rai, che pure fa «informazione politica» in misura maggiore rispetto  
alle altre consorelle europee, offre un prodotto scadente 
sia dal punto di vista giornalistico, sia ai fini della comprensione  
dei fatti della politica da parte dei cittadini [...]. A confronto  
di altre esperienze europee (francese, spagnola e tedesca) 
l'informazione politica italiana viene, ad esempio, innescata in 
un numero di casi molto più alto da «dichiarazioni», piuttosto 
che da fatti o problemi. Ma non la faccio lunga. Questa mia nota,  
oltre a consentirmi di precisare che non sono fautore dei 
«tre terzi» [...] mi dà la possibilità di formulare un auspicio: 
spero che su questi argomenti con la spinta e l'impegno anzitutto  
dei giornalisti, si sviluppi un'ampia e approfondita discussione  
pubblica. Ce n'è un gran bisogno. 
A questo punto, autorevolmente stabilito che il prodotto è «scadente»,  
che il pubblico non ci capisce nulla, che all'estero le tv 
pubbliche informano tutte molto meglio della Rai e che ciascuno 
deve assumersi le sue «responsabilità», ci si attenderebbe un'iniziativa  
concreta, un'idea, qualcosa. Per esempio, visto il mittente,  
una convocazione immediata in Vigilanza del direttore o dei 
direttori responsabili di questa catastrofe per cambiare al più 
presto le cose. Invece la lettera finisce lì. Se la sbrighino i giornalisti,  
con un'«ampia e approfondita discussione pubblica». Di 
fronte a tanta, sconcertante inerzia, i tre redattori rinunciano a 
proseguire. Il loro interlocutore, infatti, non è un giornalista. È 
un senatore della Repubblica che, mentre «vigila» sulla Rai, aspira  
a diventare presidente della Rai. Partita persa. Anzi, inutile. 
 
*** 
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*** 
Capitolo 5. 
Inciucio Boys. 
Che ho io a che fare con i servi? 
Piero Gobetti. 
Pregate Dio di trovarvi dalla parte dove si vince. 
Francesco Guicciardini. 
Entra piatto ed esce completamente piegato. 
Pubblicità su una rivista di meccanica. 
Mentre gli uomini liberi vengono espulsi dalla tv e quelli semiliberi 
vanno e vengono, c'è un manipolo di sugheri galleggianti 
che non saltano mai nemmeno un giro. Al massimo, cambiano 
programma, rete, orario. Ma, cascasse il mondo, sono sempre 



lì. Muta il clima, crollano le prime e le seconde Repubbliche, 
ma gli immarcescibili sempreverdi non li sposta nessuno. Tetragoni,  
inchiodati alle poltrone, impermeabili a tutte le intemperie,  
fanno parte dell'arredamento della Televisione Unica. Non 
basterebbe Gondrand per smuoverli. L'età può variare: ci sono 
i patriarchi, come Bruno Vespa e Maurizio Costanzo (ultimamente  
in disarmo per questioni di share, ma ben rappresentato 
dalla sua signora); quelli di mezza età, come Enrico Mentana e 
Giuliano Ferrara; le signore di tutte le età e per tutte le stagioni 
come Barbara Palombelli in Rutelli, Lucia Annunziata e Ritanna  
Armeni; e la nuova generazione dei Giovanni Floris, dei 
Klaus Davi, tallonati dai Pierluigi Diaco, che hanno imparato 
presto la lezione con corsi accelerati di galleggiamento. Poi c'è 
il caso tutto speciale di Agostino Saccà, il dirigente che cade 
sempre in piedi perché riesce a essere contemporaneamente 
berlusconiano e dalemiano, e a rendere favori a destra e manca. 
Non che siano equidistanti: essi, come dice Gian Antonio 
Stella, sono «equivicini». Creature anfibie, quasi mitologiche, 
come le sirene e i centauri, piacciono tanto alla destra quanto 
alla sinistra. Perché sono di tutti: della destra e della sinistra. 
Infatti molti di loro sono habitués alle feste estive dei partiti, 
chiamati a intervistare il leader di turno, il più delle volte in posizione  
orizzontale. Nessuno li ha mai censurati, perché, anche 
cercando, non c'è niente da censurare. Ne abbiamo scelti cinque,  
fra i tanti, per capire da dove viene e dove va la televisione 
italiana. E con lei la politica, che ormai è la prosecuzione della 
tv con altri mezzi. Anzi, con gli stessi. 
 
*** 
1. Bruno Vespa, l'insetto portaportese. 
E il capostipite degli Inciucio Boys. Il gran ciambellano delle 
larghe intese. Il cerimoniere di tutte le bicamerali e i governissimi, 
palesi e occulti. Se l'inciucio avesse una faccia, sarebbe la 
sua. Se avesse un programma, si chiamerebbe Porta a Porta. Anzi  
ce l'ha e si chiama Porta a Porta. Infatti è con sommo orgoglio 
che il mezzobusto dell'Aquila (intesa come capoluogo d'Abruzzo),  
61 anni, esordi al «Tempo» e poi sempre al Tg1 e a Rai1, si 
proclama «allievo di Gianni Letta». Lo stesso orgoglio con cui 
uno normale si direbbe allievo di Montanelli, di Biagi, di Bocca, 
di Scalfari, di Pintor. Ma lui assicura che «Montanelli, senza saperlo,  
è stato un altro mio maestro». Ecco, non l'ha mai avvertito,  
forse per evitare querele. L'altro suo punto d'onore è quello  
di aver ospitato, nella seconda puntata della storia di Porta a 
Porta (correva il gennaio 1996), il primo faccia a faccia, fra Silvio  
Berlusconi e Massimo D'Alema. È una vita che tenta di metterli  
d'accordo, peraltro con eccellenti risultati. Quella volta cercava  
di convincerli a unirsi in matrimonio nel governissimo 
Maccanico, poi la cosa naufragò. Ma lui, a scanso d'equivoci, 
nella prima puntata aveva invitato Romano Prodi: quattro mesi 
prima delle elezioni, aveva fiutato che avrebbe vinto lui. Come 
nel 2001, quando - non ci voleva molto - annusò il trionfo del 



Cavaliere e gli prestò una scrivania di ciliegio per l'immortale 
Contratto con gli italiani: il primo contratto della storia firmato 
da uno solo dei contraenti. Gli italiani non c'erano. Non erano 
stati avvertiti. Come Montanelli. 
Senonché Montanelli insegnava che «un giornalista con i politici  
non deve mangiare neppure una pastasciutta». Vespa invece 
ci mangia anche l'antipasto, il secondo e il dessert. Durante la 
campagna elettorale del 2001, quando la Cdl tentava di far digerire  
agli elettori meridionali il ritorno della Lega all'ovile, Bossi fu 
aviotrasportato a Napoli da Berlusconi, Fini e Buttiglione per una 
convention speciale. I quattro leader cenarono poi in una pizzeria 
caratteristica. E chi c'era al tavolo con loro? Bruno Vespa. 
Al pranzo fra Berlusconi e Bossi, al piano superiore della pizzeria,  
partecipano anche Rocco Buttiglione, Gianfranco Fini e 
Bruno Vespa. Questo il menù: antipasto di salumi e formaggi 
campani, pizza margherita, contorni di verdure cotte, torta decorata  
con la riproduzione della copertina dell'ultimo libro di 
Berlusconi L'Italia che ho in mente. 
Nell'estate del 2005 il «Giornale di Sicilia» lo descrive mentre, 
in vacanza a Pantelleria, «faceva tuffi nelle acque di Cala Levante  
insieme all'ex ministro Calogero Mannino», imputato 
per mafia a Palermo. Poi, «nella casa che l'ex ministro ha in affitto,  
hanno mangiato un'insalata accompagnata da un bicchiere  
di vino della produzione pantesca di Mannino». Qualche 
settimana dopo, nelle pagine gastronomiche di «Panorama», 
compare un'entusiastica recensione dei vini made in Mannino. 
Firmata da chi? Da Vespa, naturalmente, che ne approfitta anche  
per rammentare agli enogastronomi l'ingiusta «persecuzione»  
giudiziaria subita dall'ex ministro viticultore. 
Ecco perché di Vespa parlano bene tutti. Tutti quelli dotati 
di un minimo di potere, s'intende. Perché, come ha scritto Aldo  
Grasso, 
è il sistema politico che ha creato questo modo di fare politica in 
tv, forgiato questi conduttori, imposto questi dibattiti politici. A 
destra come a sinistra, inutile fare distinzioni. Il politico che si rifiuta  
di andare da Bruno Vespa è solo ridicolo, perché ha in Vespa  
un suo fratello, un suo simile, un suo non ipocrita affine. 
Vespa fiuta il potere a distanza, come il rabdomante l'acqua. 
Secondo Curzio Maltese, 
Vespa non è fazioso contro l'uno o per l'altro. Vespa è comunque  
e a prescindere «a favore» di qualsiasi uomo di potere gli 
capiti di ospitare nel suo salotto. Grande o piccolo potere, politico  
o industriale, editoriale o spettacolare. Quanto maggiore 
è il potere, tanto meglio viene lo show. Se poi è di grandissimo 
potere, in tutti i settori elencati, allora Vespa tocca il sublime. 
Ma, oltre a fiutarlo negli altri, Vespa detiene anche un potere 
smisurato per sé (come dimostrano le quattro-sere-quattro che 
da anni, ogni settimana, ha in appalto su Rai1). Riceve potere 
dai suoi ospiti, ma contemporaneamente lo trasmette ai suoi 
ospiti. È un vaso comunicante di potere. In politica, come nello  
spettacolo, chi fa parte della compagnia di giro di Porta a 



Porta «esiste». Chi è tagliato fuori, non esiste. E chi vuole esistere  
deve attendere il fatidico gong e varcare l'uscio di casa 
Vespa accompagnato dal maggiordomo. Persino gli imputati si 
dividono in due categorie: quelli che hanno accesso chez Bruno,  
e quelli che no. Annamaria Franzoni, Scattone e Ferraro, 
Previti, Contrada, Mannino, gli amanti di Montecastrilli e altri 
fortunati hanno potuto discutere del loro processo in corso, attaccare  
i loro pm e i loro giudici, portare i loro avvocati sulle 
poltrone bianche di Porta a Porta. Altre migliaia di imputati, 
invece, no. Decide lui, insindacabilmente. E se qualcuno, per 
un attimo, si mette di traverso sulla sua strada, magari semplicemente  
per discutere il suo contratto miliardario, come fece 
Lucia Annunziata, parte la macumba: «La vita - scrive Vespa il 
21 marzo 2004 all'allora presidente della Rai - mi ha insegnato 
che chiunque mi abbia fatto del male alla fine non ne ha tratto 
benefici». L'Annunziata si dice costernata per quelle parole 
«insinuanti e minacciose». Ma Vespa, ospite di Ferrara, rincara 
la dose con un particolare davvero delizioso: «Nella lettera mi 
riferivo a uno che poi è morto». 
È anche per questo, ma soprattutto per non perdere il pass 
d'ingresso a Porta a Porta, che nessun politico - salvo rarissime 
eccezioni - ha mai osato criticare Vespa o rifiutare una sua 
chiamata. Lo dice lui stesso, col consueto orgoglio: «Se qualcuno  
ha mai rifiutato un mio invito? Tra quelli che contano, direi 
di no». 
Per Berlusconi, Vespa «è il migliore». Per don Gianni  
Baget-Bozzo, il cappellano di Forza Italia, Porta a Porta «è la cosa 
più utile che ci sia per il centrodestra». Ma anche Rutelli apprezza  
molto: il 13 maggio 2001, con la moglie Barbara, decise 
addirittura di attendere i risultati delle elezioni politiche, dov'era  
candidato premier, nell'abitazione privata di Vespa e signora.  
E Fassino, a un lettore dell'«Unità» che lo implorava di non 
andare più da Bruno e di non presentare più i suoi libri, rispose  
picche: 
Vado da Vespa per dire le mie ragioni. Non credo che boicottando  
le presentazioni dei libri di Vespa o le sue trasmissioni 
tv si ottenga una qualità televisiva migliore [...]. Perché dovrei 
rinunciare a manifestare le mie idee? 
Anche D'Alema, oltre ad accomodarsi spesso sulle morbide poltrone  
bianche, ha più volte presentato i libri di Vespa. Anche in 
tandem con il Cavaliere. Ma soprattutto considera Porta a Porta 
un tramite ideale per comunicare con gli eventuali elettori. L'ha 
detto lui stesso in una celebre intervista alla Annunziata: 
I giornali? Lasciarli in edicola è un segno di civiltà. Tutti giocano  
per qualcuno, per certi interessi, per certi poteri. Fanno 
un'informazione pettegola, furbesca, superficiale. Se devo dire 
qualcosa, la vado a dire in tv, non ai giornali. Mi metto davanti 
a una telecamera con la mia faccia, senza un mediatore... 
Ecco: D'Alema è convinto che la tv sia un medium neutro, un 
tubo vuoto nel quale soffiare qualcosa. E allora è sufficiente un 
conduttore che non faccia troppe domande e regga il microfono:  



come Vespa e Costanzo, i suoi prediletti. Non coglie l'importanza  
del contesto da cui si dicono certe cose. Non avverte 
l'inquinamento ambientale. Non vede i trucchi nascosti dietro il 
belletto dell'apparente (molto apparente) neutralità. Tutto questo  
non lo nota nessuno, almeno fra gli aficionados di Porta a 
Porta. A cominciare dal primatista nazionale: Fausto Bertinotti, 
addirittura più presente di Berlusconi. Infatti il leader neocomunista  
adora Bruno e lo difende da ogni più pallida critica: 
Noi siamo sopravvissuti anche perché qualche uomo autorevole  
ci ha tenuto aperto uno spazio quando, dopo la rottura 
con Prodi, con una operazione da regime siamo stati massacrati  
sistematicamente dalla televisione del centrosinistra. Per 
questo sento di dire grazie a Vespa che si è attenuto a elementi  
di deontologia professionale. 
Dunque, secondo il leader rifondarolo, se Vespa invita sempre 
colui che ha fatto cadere Prodi, è per la sua squisita «deontologia  
professionale» e la sua grande «autorevolezza». Non per altri  
motivi. Vespa ricambia con gl'interessi: 
Negli anni, dal 1996, ho consolidato l'amicizia con Fausto 
Bertinotti. 
Bertinotti è una persona di straordinaria cortesia personale, 
un intellettuale molto raffinato, una persona deliziosa e un leader  
politico di grande acume. Penso che avrà un ruolo decisivo  
anche in questa fase politica.n 
Ecco la classifica dei politici più assidui a Porta a Porta dal 1° gennaio  
1999 al 31 dicembre 2004, stilata dal «Magazine» del «Corriere»:  
 
Bertinotti (74 presenze), Berlusconi (69), Mastella (55), Rutelli 
(54), Fassino (51), Fini (47), Gasparri (44), La Russa (43), Pecoraro  
Scanio (43), Bossi (40), Castagnetti (40), Andreotti (39), 
Boselli (37), Casini (37), Livia Turco (36), Buttiglione (36), Diliberto  
(34), Angius (34), Di Pietro (29), Martino (26), Veltroni 
(26), Alessandra Mussolini (25), Frattini (25), Sirchia (25), 
D'Alema (25), Prestigiacomo (25), Enrico Letta (24), Sgarbi 
(24), Tremonti (23), Franceschini (23), Follini (22), Schifani 
(21), Giovanardi (21), Marzano (20), Cossiga (20), Pivetti (19), 
Maroni (19), Salvi (18), Bersani (17), Minniti (17), Marida Bolognesi  
(16), Marini (16), Enzo Bianco (15), Alemanno (15), 
Francescato (15), Castelli (15), Storace (15), Violante (14),  
Bordón (14), Selva (14), Ce (14), Ranieri (13), Prodi (13), Finocchiaro  
(12), Formigoni (12), Cossutta (11), Urbani (11), Scajola  
(11), Parisi (11), Calderoli (10), Bonino (10), Bassolino (9), 
Amato (9), Pannella (9), De Michelis (9), Occhetto (9), Brutti 
(9), Taormina (9) [...]. 
La Cdl prevale sull'Ulivo. Il partito più rappresentato è Forza 
Italia (375 presenze), seguito da Ds (331), Margherita (244) e 
An (209). La Lega è molto distanziata. Prodi, che non ama Vespa  
e ne è ricambiato, è fermo a quota 13. Interessante anche il 
gioco del «chi c'è e chi non c'è». Perché la dice lunga sul «sistema  
Vespa». C'è, e moltissimo, la diessina Livia Turco: addirittura  
quindicesima, la seconda dei Ds, molto più invitata dei 



capigruppo parlamentari del suo partito, più di molti segretari 
del centrosinistra. Rosi Bin di (Margherita), invece, non pervenuta.  
Eppure sono pari grado: entrambe ministre dell'Ulivo, 
entrambe parlamentari, entrambe responsabili del settore Sanità  
dei rispettivi partiti. Già, ma la Turco è una fedelissima dalemiana.  
La Bindi è una prodiana sciolta. La prima è «riformista»,  
la seconda «movimentista». Dunque Livia «esiste» perché 
è spesso da Vespa, Rosi «non esiste» perché è raramente da Vespa.  
Una sola volta la Turco dovette declinare un invito portaportese:  
fu quando Ds e Margherita decisero di disertare il  
Dopofestival di Sanremo del 2004, immancabilmente presentato 
da Vespa, per una questione di sobrietà e per le polemiche sul 
direttore artistico Tony Renis, amico intimo del Cavaliere e di 
alcuni boss mafiosi. Ma quella volta la Turco sentì il bisogno di 
scusarsi preventivamente con Bruno: 
Ero stata amabilmente invitata un mese fa e mi era parsa un'idea  
molto carina, per nulla in contraddizione con le mie funzioni  
e il mio rigore [...]. Non mi piace la sinistra snobista, io 
mi occupo di sanità, ma posso parlare anche di canzoni. Però 
c'è un limite, siamo in campagna elettorale. I luoghi di intrattenimento  
devono restare tali, come ha indicato l'opposizione in 
Vigilanza [...]. Stimo Bruno Vespa e non ho obiezioni da fare 
quando dice che il suo non è un programma di intrattenimento.  
Sono sempre andata a Porta a Porta e spero di tornarci. 
Non sia mai che non la inviti più. 
 
*** 
Il trucco c'è, e si vede. 
Basterebbero questi pochi elementi per smascherare la finta 
imparzialità del salotto che molti definiscono «la terza Camera 
del Parlamento italiano». Cioè per scoprirne il trucco più evidente:  
gli alleati più imbarazzanti di Berlusconi, i leghisti, vengono  
invitati di rado, mentre l'alleato più imbarazzante di Prodi,  
cioè Bertinotti, supera di 5 ospitate il Cavaliere e di 61 il 
Professore. Ma questo enorme squilibrio dai calcoli della par 
condicio non risulta mai, perché l'imparzialità di un programma  
si misura di solito dalla proporzione fra gl'invitati di destra 
e di sinistra. Che poi vadano da Vespa a dire cose sensate e responsabili  
o a spaventare la gente promettendo l'abolizione 
della proprietà privata, come Bertinotti in un memorabile Porta  
a Porta, non conta. 
L'altro trucco è l'impostazione del dibattito in studio. 
Prim'ancora di cominciare, Vespa ha già scelto la tesi giusta: la 
sua, cioè quella del governo. A rappresentarla con varie sfumature  
ci sono gli esponenti dell'esecutivo e della maggioranza, e 
alcuni «moderati» dell'opposizione, che sostanzialmente la 
condividono, pur con qualche pallido distinguo. A rappresentare  
la tesi «sbagliata» c'è invece un solo esponente dell'opposizione  
«radicale», che viene bersagliato sia dagli alleati «moderati»,  
sia dagli uomini del governo. Scopo del programma 
non è assicurare un dibattito ad armi pari, ma avvicinare il più 



possibile la posizione del reprobo a quella dei saggi. Alla fine 
Vespa, dopo avere rudemente interrogato il ribelle che non si 
allinea, chiede ai saggi di dargli il voto per stabilire se ha superato  
l'esame di moderazione oppure no. 
Accade per la giustizia, quando di solito Di Pietro è solo a 
difendere la magistratura, attaccata furiosamente da tre ospiti 
di destra (meglio se imputati) e da due «moderati» di centrosinistra  
anch'essi critici con i giudici (Boato, Boselli, Del Turco, 
Intini, Finocchiaro, Mastella... c'è solo l'imbarazzo della scelta).  
Idem per la «missione di pace» in Irak, che per definizione 
non si discute: sacrosanta per il governo e dunque per Vespa, 
quasi giusta con qualche distinguo per il diessino o il margheritico 
di turno (regolarmente affiliati alla segreteria Ds o alla corrente  
di Rutelli). Poi c'è quello che dice no (Pecoraro Scanio o 
Diliberto), insultato come disfattista dai governativi e amorevolmente  
ammonito dagli alleati a «non esagerare» e a «non dire  
sempre no». 
La par condicio, in studio, è formalmente assicurata: infatti 
destra e sinistra sono equamente rappresentate, anche se i sostenitori  
della tesi «giusta» sono cinque e quello della tesi «sbagliata»  
è uno solo. Il risultato finale è che il centrosinistra risulta  
immancabilmente diviso, mentre il centrodestra compatto 
come una falange macedone. 
Quando poi le divisioni nella maggioranza rischiano di 
esplodere, Vespa le scongiura preventivamente, evitando di invitare  
uno dei due litiganti, di solito il meno rassicurante. È quel 
che accade, per esempio, nell'ottobre 2003, quando Bossi e Fini 
si insultano sui giornali per la proposta del leader di An sul voto 
agl'immigrati. Vespa invita Fini e non Bossi. Che protesta: 
Se da Vespa c'è andato Fini, ci sarei dovuto essere anch'io. 
Occorreva un bel dibattito. Ma Vespa è il grande sacerdote di 
una trasmissione televisiva che nessuno segue più: è il cerimoniere  
dei palazzi romani. 
Vespa lascia sbollire gli animi, poi invita Bossi due settimane 
dopo, il 29 ottobre. «La Padania», maliziosamente, domanda: 
perché Porta a Porta ha rinunciato a un bel confronto-scontro 
fra i due ministri sul tema del giorno? La risposta è strepitosa: 
l'ho fatto - spiega - per non compromettere «la stabilità del 
governo». Come se un giornalista dovesse preoccuparsi di salvare  
il governo quando traballa. Più che un giornalista, Vespa è 
un estintore quando il governo va a fuoco e un piromane quando  
in fiamme è l'opposizione. 
Ogni tanto qualcuno lancia l'idea di disertare il suo salotto. 
L'«Unità» di Colombo e Padellaro lo ripete da cinque anni, 
inascoltata («Colombo è il mio unico nemico», dice infatti l'interessato).  
Una volta ci provò anche Giuliano Amato, celebre 
peraltro per un leggendario palleggio a tennis in studio fra le 
poltrone bianche con Adriano Panatta: «Più rapporti con i movimenti,  
meno con Vespa», dice il Dottor Sottile all'«Unità». 
Gli rispondono immantinente due habitués, Angius e Franceschini:  
«Se si viene invitati, si va». E Amato telefona subito a 



Vespa «per chiarirgli di essere stato frainteso». 
Purtroppo non esistono classifiche dei giornalisti invitati a 
far da spalla agli ospiti di turno. Ma, per esperienza visiva, se 
ne conoscono i requisiti fondamentali: non fare mai domande 
scomode e, possibilmente, dirigere giornali a cui collabora Vespa.  
Già, perché il nostro - in deroga a una regola generale che 
impedisce ai dipendenti Rai di scrivere sui giornali - ha sempre 
pubblicato editoriali e interviste su quotidiani e settimanali, anche  
prima di andare in pensione: da «Panorama» al «Giornale 
di Sicilia», dal «Messaggero» al «Mattino», dal «Secolo XIX» 
al «Gazzettino», dalla «Gazzetta del Mezzogiorno» al trio 
«Giorno»-«Carlino»-«Nazione», senza dimenticare «Grazia» e 
«Class». Vespa conduce persino, sulla satellitare SnaiSat, un 
programma prodotto dall'Unione incremento razze equine dove  
discute - anche lì con grande affollamento di politici - di temi  
quali «il futuro degli allevamenti in Italia». Inoltre, dal 13 
novembre 2004 (anno dell'autopensionamento dalla Rai), è socio  
al 21%, insieme a vari famigliari, delle Edizioni Fotogramma  
che pubblicano fra l'altro la «Guida d'Italia» della Bmw, in 
collaborazione con la casa automobilistica tedesca. 
A parte quando si dà all'ippica o ai fornelli, Vespa è un conflitto  
d'interessi ambulante. Anzitutto per i suoi libri, pubblicati 
dalla Eri (la casa editrice della Rai) in tandem con Mondadori 
(la casa editrice di Berlusconi). Ma soprattutto per gli spottoni 
gratuiti che la Rai gli regala (a lui e alla Mondadori) in tutti i programmi  
immaginabili e inimmaginabili. Nel 2000 qualcuno calcolò  
che in un mese e mezzo Vespa era riuscito a piazzare l'ultimo  
capolavoro letterario in ben 15 trasmissioni del «servizio 
pubblico» (Linea Verde compresa). Una pubblicità che il consigliere  
Rai Stefano Balassone stimò in un valore di 1,5-1,8 miliardi  
di lire. Ma nel 2003 Vespa ha stracciato tutti i precedenti record,  
con 25 marchette gratuite, quasi tutte in Rai, per un totale 
di quasi tre ore. Il libro era Il Cavaliere e il Professore, quello che 
recava in appendice i preziosi «schemi di gioco del Milan» che 
Vespa giurava di aver visto personalmente disegnare da Berlusconi  
insieme all'allenatore Carlo Ancelotti per la vittoriosa finale  
di Champions League. Peccato che Ancelotti avesse fatto tutto  
da solo, come lo stesso allenatore precisò stizzito, smentendo 
platealmente lo zelante storico abruzzese. 
L'anno seguente - secondo calcoli di Italia che balla su  
Radio2 - soltanto fra il novembre 2004 e il gennaio 2005 Vespa 
stabilisce un nuovo primato: riesce a presentare la sua Storia 
d'Italia da Mussolini a Berlusconi in 34 programmi tv, perlopiù 
Rai. Nell'ordine: Tv Sette, Otto e mezzo, Batti e ribatti, Unomattina  
(due volte), Mattina in famiglia, L'Isola dei famosi, Tg1, 
Tg2, Tg4, Tg5, Studio Aperto, Severgnini alle dieci (su Sky), 
Piazza Grande, Domenica In, Parlamento In, Punto e a capo, Telecamere  
(con Cossiga e Andreotti), Italia sul Due, La vita in diretta  
(con Michele Cucuzza), Minerva, Sereno Variabile, Seguirà 
Buffet, Italia che vai, Mezzogiorno in famiglia, L'Intervista (su 
La7), L'Antipatico. Poi nei programmi sportivi RaiSport Sera 



su Rai3, Tg2 Dribbling e il Processo di Biscardi (in veste di «tifoso  
juventino»). E infine la strepitosa tripletta piazzata domenica  
19 dicembre, quando in rapida successione Vespa ronza a 
Quelli che il calcio, plana su Elisir e infine si posa nei pressi di 
Marzullo a Sottovoce. A Elisir, con Michele Mirabella, si parla 
della tiroide e delle sue disfunzioni, ma a un certo punto, sul 
divanetto riservato a medici, paramedici e casi patologici, si 
materializza Bruno col libro sottobraccio: anche lì, fra una 
ghiandola e l'altra, riesce a trovare un aggancio con Mussolini e 
Berlusconi. Poi l'immortale Marzullo. Prima domanda: «Quanto  
di bambino c'è in Bruno Vespa?». Risposta: «Tre quarti. Sono  
molto bambino». Mancano sei giorni al Natale. 
Poi naturalmente c'è la radio, dove Vespa si autopromuove 
in una cinquantina di programmi, fra cui spiccano quelli di casa  
Rai come Comunicattivo e (due volte in due settimane) 28 
minuti della Palombella molto riconoscente per le continue 
ospitate a Porta a Porta. 
Il libro ha un unico filo conduttore: i governi hanno sempre 
ragione e le opposizioni sempre torto (memorabile il revisionismo  
all'amatriciana sulla Resistenza). Infatti è molto elogiato 
da Francesco Alberoni («un'opera che veramente mancava»), 
da Pierluigi Battista («un'essenzialità narrativa più marcata che 
nei precedenti libri») e dal «Riformista» («una monumentale 
storia d'Italia vista e raccontata molto da vicino e, va detto, 
molto molto bene»). Ma fa storcere il naso agli storici veri. Come  
Giovanni De Luna, che lo liquida con un solo aggettivo: 
«accidentata ricostruzione». E segnala alcuni formidabili svarioni,  
come una certa qual confusione fra il 25 luglio e l'8 settembre  
1943. Complice il «testimone» interessato Andreotti 
(«il mio faro nei viaggi della politica»), l'autore svela persino 
uno «zampino dei servizi segreti sovietici» nella strage di Capaci.  
Poi lascia dire al senatore che Carlo Alberto Dalla Chiesa gli 
manifestò sovente «affetto» (peccato che, nei suoi diari privati, 
il generale assassinato dalla mafia definisse la corrente andreottiana 
in Sicilia «la più inquinata dell'isola» e annotasse una frase  
minacciosa che Andreotti gli aveva rivolto prima della sua 
fatale missione a Palermo). Il presunto storico attribuisce poi la 
caduta del primo governo Berlusconi non tanto a Bossi, quanto 
al «diabolico» Scalfaro alleato con l'orrido procuratore Borrelli.  
Accusa la Rai dell'Ulivo, quella che gli quadruplicò le serate 
settimanali, di aver «scatenato contro il Cavaliere la più spettacolare  
campagna mediatica che si ricordi». E alla fine deplora 
«l'odio fisico nei confronti del presidente del Consiglio» da 
parte di chi, incredibilmente, pensa «che il Cavaliere sia andato 
a Palazzo Chigi per sistemare i propri affari in ambito giudiziario  
e televisivo». La solita cultura del sospetto. 
 
*** 
L'eroe dei due mondi. 
Sempre a proposito di conflitti d'interessi, è particolarmente 
imbarazzante la collaborazione di Vespa con «Panorama» (di 



proprietà della famiglia Berlusconi), dov'è impiegato anche il 
fratello Stefano come caposervizio: uno dei simboli del «servizio  
pubblico» riceve compensi dal presidente del Consiglio per 
sé e famiglia. Senza contare che il premier è anche il datore di 
lavoro della moglie Augusta Iannini, giudice fuori ruolo ingaggiata  
come direttore generale al ministero della Giustizia da Roberto  
Castelli, anche lui assiduo di Porta a Porta e più volte intervistato  
da Vespa su «Panorama». Negli ultimi tempi, è comparsa  
un paio di volte anche la moglie di Castelli, signora Sara 
Fumagalli, nella sua qualità di presidentessa della Umanitaria 
Padana Onlus: la prima volta il 16 maggio 2005, in collegamento  
da Kabul; la seconda solo 72 ore dopo, appena rientrata in 
patria, per decantare le virtù domestiche del marito ministro, il 
principale della signora Vespa (quest'ultima inspiegabilmente 
assente in studio). 
In compenso, da quando è rinata nel 2001, «l'Unità» non 
ha mai avuto inviti per i suoi direttori. Salvo una volta, alla fine 
del 2003, quando Vespa lasciò dire a Giuliano Ferrara che 
«l'Unità» è giornale «omicida», dopodiché invitò Colombo a 
rispondere. Colombo, ovviamente, rifiutò. Preferì querelare, 
essendo impossibile replicare a un'accusa tanto grave quanto 
marziana. Colombo è il direttore di giornale che più spesso ha 
criticato Vespa, destrutturando i suoi schemi fissi e smascherandone  
la finta imparzialità: 
Io non ho mai messo in dubbio le sue qualità giornalistiche. 
Ma appare a tutti chiaro che simpatizza per il centrodestra. 
Perché non lo ammette? Ovviamente non dovrebbe fare alcuna  
confessione, ma comportarsi come tanti giornalisti americani  
che non nascondono il loro orientamento politico. Sarebbe  
tutto più facile, alla luce del sole [...]. Porta a Porta è una 
roulette truccata che porta sempre acqua a un unico mulino. I 
telespettatori hanno il diritto di saperlo e anche gli stessi ospiti  
devono potersi regolare di conseguenza. La mia è un'obiezione  
politica, non giornalistica o personale. Non capisco perché  
chi ha fatto firmare il Contratto con gli italiani in un'apposita  
scrivania crea sempre un parterre con ospiti compiacenti  
e scrive libri con materiali che gli mette direttamente a disposizione  
il suo amico premier debba continuare nella finzione  
dell'imparzialità. 
Vespa risponde che «Colombo è vittima della fucina di odio in 
cui ha trasformato in pochi anni "l'Unità"» e condisce il tutto 
con insulti («era la guida Michelin dell'avvocato Agnelli a New 
York»). Ma, avendo girato il mondo e vissuto a lungo in America,  
Colombo sa bene che un programma come Porta a Porta 
non potrebbe mai andare in onda fuori dall'Italia. Come dice 
Marcelle Padovani, corrispondente del «Nouvel Observateur», 
io sono incapace di raccontare Porta a Porta. Mi hanno chiesto  
dal mio giornale di fare un pezzo sulle trasmissioni televisive,  
la libertà di stampa. Non riesco a sintetizzare che cos'è Porta  
a Porta per il pubblico francese, perché non c'è l'equivalente,  
non c'è un personaggio che gestisce una tale quantità 



d'informazione di potere, non esiste... 
E il «Financial Times» ha scritto scandalizzato: 
I tg sono una cosa. Lo show Porta a Porta e l'ammiccante Vespa  
un'altra. Contro lo sfondo e la suggestiva colonna sonora 
di Via col Vento, Vespa si prodiga in un affettuoso benvenuto a 
Berlusconi e lo guida fino a una semplice sedia da intervistato. 
Fa un'introduzione, quindi invita Berlusconi ad accomodarsi a 
un'ampia scrivania da premier in legno di ciliegio, in mezzo allo  
studio tv. A quella stessa scrivania, durante lo show di Vespa,  
nel maggio 2001, proprio prima delle elezioni che lo hanno  
portato tanto vittoriosamente al potere, Berlusconi aveva 
firmato il Contratto con gli italiani promettendo tagli alle tasse, 
più posti di lavoro, più opere pubbliche, l'aumento delle pensioni  
e maggiore sicurezza [...]. Vespa manda in onda una cassetta  
di quella scena di teatro politico vecchia di due anni. Poi, 
chinandosi sulla scrivania, chiede a Berlusconi come se l'è cavata,  
permettendogli di parlare per ben 15 minuti e di elencare 
i successi del suo governo. Lo show corre il rischio di diventare 
noioso quando Vespa arriva alla questione che pende sul capo 
di Berlusconi sin dalla sua ascesa al potere: il processo di Milano,  
in cui è imputato di aver corrotto i giudici: «Allora, presidente,  
parliamo un attimo della giustizia. Si sente di escludere 
che qualcuno della sua cerchia possa aver corrotto uno dei 15 
magistrati che sono coinvolti nel processo Sme?». Strano modo  
di porre la domanda, che non mette neanche in chiaro che 
l'imputato è Berlusconi. La nebbia si addensa quando il premier  
risponde a Vespa con una battuta delle sue: «Vuoi che ti 
metta le mani addosso adesso, o devo aspettarti fuori?» [...]. In 
alcuni Paesi, in tv i politici devono sottostare a uno stile giornalistico  
«da mastini», interviste sospettose e indagatorie che non 
solo sono poco rispettose ma finiscono, alla lunga, col corrodere  
la fiducia dell'elettorato nei leader democraticamente eletti. 
Ma lo show Porta a Porta si muove decisamente in un'altra direzione.  
Praticamente, è uno spot elettorale di 90 minuti in onda  
su un canale della tv di Stato. 
Ora questo esemplare di informazione «pubblica» tanto apprezzato  
nel mondo ha trovato persino il modo di dare lezioni ai colleghi  
americani. È stato quando Dan Rather, storico conduttore 
della Cbs americana, s'è dimesso per una notizia inesatta trasmessa  
dalla sua rete sul servizio militare del presidente Bush: 
Sono rimasto molto colpito dalla posizione marcatamente filo- 
democratica che Rather ha assunto negli ultimi anni [...]. L'immagine  
di Rather si era ormai appannata. 
Parola di Bruno Vespa, convinto che Porta a Porta sia «la trasmissione  
più imparziale». Ma, quando lo criticano, non risponde  
che lui non è amico di nessun politico. Risponde che è 
amico di tutti. Da Bertinotti a Bossi. 
Il trattamento riservato a Berlusconi a Porta a Porta è esattamente  
lo stesso riservato a Prodi e a Fassino, a D'Alema e a 
Rutelli. Gli «ospiti compiacenti» del presidente del Consiglio 
sono scelti esattamente con lo stesso criterio gradito ai leader 



dell'opposizione. 
Fassino negli ultimi quattro anni è venuto 31 volte contro le 7 
di Berlusconi e le 27 di Rutelli [...]. Siamo noi a scegliere i 
giornalisti. Ma i politici, di destra come di sinistra, dicono sì e 
no: nella stessa percentuale, lo assicuro. 
Tutto vero, intendiamoci. Ma non si vede che cosa ci sia da vantarsi.  
Tutti i maggiori leader sono chiamati gentilmente a esprimere  
il loro gradimento su chi deve affiancarli in studio per intervistarli  
(si fa per dire). Né Berlusconi, né D'Alema, né Fassino,  
né Rutelli hanno da temere una domanda impertinente, perché  
conoscono in anticipo gli intervistatori, e talvolta anche le 
domande. E poi su tutto veglia Vespa, che è amico personale di 
tutti. Li incontra nel salotto romano di Maria Angiolillo. Presenta  
i loro libri e si fa presentare i suoi. Il che non dimostra l'imparzialità  
di Porta a Porta: dimostra il contrario. L'imparzialità 
dipende dalla fedeltà ai fatti, non ai politici ospiti. E Vespa, appena  
un fatto può rivelarsi compromettente, se la dà a gambe. 
Del processo di Palermo ad Andreotti per mafia ha parlato 
copiosamente a Porta a Porta solo dopo la sentenza di primo 
grado, che lo assolveva (peraltro per insufficienza di prove). 
Poi, quando la Corte d'appello ribaltò quel verdetto dichiarando  
il senatore a vita colpevole di mafia fino al 1980 ma prescritto,  
e la Cassazione confermò, lui smise accuratamente di parlarne.  
Ma continuò a invitare Andreotti per discettare di tutto 
lo scibile umano, dalla gastronomia allo spettacolo, dal calcio 
al Papa. 
Sempre sulla notizia, dopo la condanna di Previti al processo  
Sme, Vespa si occupava del Viagra. Quando condannarono 
Dell'Utri per estorsione, a Porta a Porta si parlava di calcioscommesse.  
Quando condannarono l'amico Mannino in appello  
per mafia, puntatona sul delitto di Cogne (una saga evergreen  
giunta ormai alla trentesima puntata). Quando l'Europa 
espulse Buttiglione col foglio di via, Bruno convocò Alba Panetti  
e alcuni malati in stato comatoso per raccontare il loro 
improbabile risveglio dal coma. Quando il centrosinistra fece 
cappotto - 7 a zero - alle suppletive del 2004, da Vespa si discuteva  
dell'Isola dei famosi, con la Ventura & C. Quando Dell'Utri  
venne condannato a 9 anni per mafia e Berlusconi prescritto  
per corruzione del giudice Squillante, ecco un bel dibattito  
Fassino-Tremonti sul finto «taglio delle tasse» del governo, 
seguito l'indomani da una fondamentale puntata sui reality 
show con Del Noce, don Mazzi, Crepet, Zecchi, Paola Perego, 
Carmen Di Pietro e le gemelle Lecciso. La sera in cui Ciampi 
bocciò la riforma dell'ordinamento giudiziario di Castelli come 
«palesemente incostituzionale», Porta a Porta approfondiva 
l'ultimo film della coppia Boldi-De Sica, Christmas in love. E 
da quando Berlusconi, varando il suo governo-bis, ha cestinato 
ufficialmente il Contratto con gli italiani, Vespa si è ben guardato  
dal tener fede all'impegno preso l'8 maggio 2001 sulla 
scrivania di ciliegio: «Cavaliere, lei sa che io d'ora in poi la tallonerò  
per verificare, punto per punto, il rispetto di queste cinque  



promesse». Anche perché è ormai evidente che il premier 
non ne ha rispettata nemmeno una, e ora dovrebbe tener fede 
almeno alla postilla: 
Nel caso in cui al termine dei cinque anni di governo almeno 4 
su 5 di questi traguardi non fossero stati raggiunti, Silvio Berlusconi  
si impegna formalmente a non ripresentare la propria 
candidatura alle successive elezioni politiche. 
Memorabile la puntata del 2004 con l'allora ministro degli 
Esteri Frattini e con i parenti di tre dei quattro bodyguard rapiti  
in Irak, conclusa con l'annuncio in diretta della morte del 
quarto, Fabrizio Quattrocchi, prim'ancora che fosse avvertita 
la famiglia. 
Ma forse il meglio di sé Vespa l'ha dato nella primavera del 
2005, durante la lunga agonia di Giovanni Paolo II e i preparativi  
per l'elezione di Benedetto XVI. Spuntava a tutte le ore e 
in tutti i programmi, tracimando sul Tg1 e sui vaticanisti ufficiali,  
quasi che avesse un'esclusiva pontificia (e infatti ce l'ha, 
secondo una circolare dell'apposito Alessio Gorla). Una lunga, 
interminabile Vespa-non stop in cui l'Ubiquo si sovrapponeva 
addirittura al Papa uscente e a quello entrante. In quei giorni 
un lettore di «Repubblica» scriveva a Corrado Augias queste 
poche, disperate righe: 
Un mio nipotino, vedendolo ininterrottamente, credeva che il 
Papa fosse Bruno Vespa. Come convincerlo che non è vero? 
Forse scrivendo a Vespa e dicendogli che è ora che si sposti? 
Ma nei momenti topici della saga vaticana, per un motivo o per 
l'altro, Vespa non c'era. Il 31 marzo, la sera in cui papa Wojtyla 
entra in agonia, tutte le televisioni del mondo, Cnn in testa, interrompono  
la programmazione per collegarsi a oltranza con 
Piazza San Pietro. Tutte tranne una: Rai1, occupata da un Porta  
a Porta di due ore registrato nel pomeriggio con il consueto 
soliloquio di Berlusconi, a chiusura della campagna elettorale 
delle regionali. Il sito Dagospia racconterà che quella sera Vespa  
è a Firenze per una tavola rotonda, mentre Cattaneo e Del 
Noce sono a cena a casa di Mimun per godersi il comizio del 
Cavaliere. Quando, alle 22, giunge notizia dell'aggravarsi del 
Papa, parte un frenetico giro di telefonate per valutare se interrompere  
Porta a Porta, visto l'incalzare degli eventi. Vengono 
chiamati sia Vespa sia Carlo Rossella, direttore del Tg5, per sapere  
cos'avrebbe fatto la «concorrenza» (impegnata peraltro in 
una memorabile puntata di Amici con Maria De Filippi). Poi la 
decisione unanime: Porta a Porta non si tocca, anzi prosegue sino  
alla fine, compresa la parte in cui il premier racconta una 
barzelletta su se stesso. Solo dopo un'ora di comizio compare 
una scritta in sovrimpressione per avvertire i telespettatori che 
il programma è registrato. Come a dire: non siamo impazziti, 
ma qualcuno lassù non vuole disturbare il Cavaliere. Il Cdr del 
Tg3 denuncia: 
I vertici aziendali hanno chiamato il direttore del Tg3 Antonio 
Di Bella, chiedendogli di togliere la scritta in sovrimpressione 
«Il Papa è grave!», poi hanno imposto di chiudere frettolosamente  



la nostra diretta per lasciare il posto a un programma di 
rete, per giunta in replica. Siamo indignati e sgomenti per 
quanto è accaduto. 
Il tutto per non far sfigurare Rai1, dove intanto proseguivano 
gli sproloqui del premier. Vespa ricompare alle tre di notte, in 
diretta da Piazza San Pietro, in lacrime per la sorte del Santo 
Padre. Il pubblico punisce Porta a Porta con un misero 17% di 
share. Quando poi dal camino vaticano esce la fumata bianca e 
viene eletto Joseph Ratzinger, in Piazza San Pietro a raccontarlo  
per Rai1 c'è David Sassoli. Vespa arriva più tardi, trafelato e 
contrariato: hanno eletto il Papa senza di lui. Ancor peggio andranno  
le successive, noiosissime edizioni di casa Vespa, anche 
in prima serata, sul nuovo Pontefice: bocciate dal pubblico 
esausto con uno share che scende fino al 12%. Minimo storico. 
Vespa tenta di risollevarsi nell'ultimo appuntamento della 
stagione 2004-2005, quello «antologico» che autocelebra la 
millesima puntata di Porta a Porta. Ha addirittura litigato con 
l'amico Del Noce, per strappare una prima serata, e alla fine 
l'ha ottenuta. Ma il risultato è un misero 14.49%, che regala la 
vittoria a Canale5 con Paperissima Sprint (25.64) e con l'ennesima  
replica di Mrs Doubtfire (22.32). 
Dopo nove anni e mille puntate, Porta a Porta mostra chiaramente  
la corda. Ma i suoi dati erano «drogati» anche quando 
gli ascolti erano più alti, visto che Vespa non s'è mai misurato 
con concorrenti diretti. Alla Rai, sotto l'Ulivo come sotto il Polo,  
è sempre riuscito a bloccare la nascita sulle altre reti Rai di 
programmi d'informazione in contemporanea ai suoi (eccetto 
Primo Piano, che però dura pochi minuti). Per non dargli ombra,  
gli ottimi speciali di Giovanni Minoli su Rai Educational 
sono confinati a ore notturne o antelucane («per Vespa - dice 
Minoli - dovrei occuparmi solo dell'antica Roma...»). Quanto 
a Canale5, la fascia della seconda serata è stata sempre appannaggio  
dello show di Costanzo. Poi, nel settembre 2005, arriva 
Matrix. Che quantomeno costringe Vespa alla diretta stabile. 
Ma anziché aggredirlo sul fronte dell'informazione, a colpi di 
notizie, Mentana gli risponde con un'overdose di infotainment: 
il genere in cui il rivale è maestro, alternando i parlamentari 
con le bellone, i temi politici con la cronaca nera e rosa. Così 
Porta a Porta batte regolarmente Matrix. 
Ogni tanto, visto che non ci crede nessuno, Vespa si intervista  
da solo per accreditarsi come «ex epurato» e per lamentarsi 
di due dei rarissimi critici che osano criticarlo: Norma Rangeri 
e Aldo Grasso. L'ha fatto due volte, sull'ospitale «Panorama» 
del Cavaliere, il 22 febbraio 2001 e il 9 giugno 2005. Si è posto 
una serie di domande e, dopo lunga riflessione, si è raccontato 
che nel '93 «mi dimisi da direttore del Tg1 senza chiedere altro 
che lavorare da semplice inviato», ma «mi fu ridotto lo stipendio  
e venni messo in un angolo» e «nessuna vestale della libertà 
di stampa protestò». Forse perché non ce ne fu il tempo: infatti  
di lì a pochi mesi la Rai dei professori gli affidò «una rubrichetta  
pomeridiana». Poi, nella Rai della Moratti, minacciò di 



andarsene e ottenne due seconde serate. Che, nella terribile Rai 
dell'Ulivo, diventarono tre e poi quattro. Un vero calvario. 
Ora qualcuno ipotizza di ridurlo da quattro a tre, come peraltro  
prevede il suo contratto miliardario da pensionato Rai. 
Ma la proposta viene subito accantonata. Non se ne parla proprio.  
Del Noce non vuole: «Nessuno scipperà una serata a Vespa».  
Il forzo-democristiano Meocci, figurarsi. Gli altri consiglieri  
del Polo, nemmeno a parlarne: «Vespa non si tocca». E 
Petruccioli? «Sarà un ottimo presidente», dice subito Vespa di 
lui appena nominato. Petruccioli contraccambia: «Vorrei schierare  
sempre Vespa contro Mentana, ma purtroppo non si può». 
Cioè vorrebbe schierarlo anche il venerdì, non bastando i primi  
quattro giorni della settimana. Anche il compagno Curzi 
sparge incenso: 
Vespa è bravo nella continuità. Nel garantire una certa equidistanza.  
Qualche volte l'ho criticato, ma non sempre. E mi pare 
che in questo inizio di stagione l'equilibrio sia mantenuto bene.  
Filoberlusconiano? No, Vespa mi è parso ineccepibile [...]. 
La Rai è grata a Vespa per i risultati che sta ottenendo [...]. Né 
io né altri consiglieri abbiamo mai immaginato una censura a 
Vespa. Io avrei preferito tre puntate di Vespa tutte contro 
Mentana. Poi una quarta serata diversa, di grandi inchieste. 
Purtroppo però, fuori dalla Rai, circolano ancora persone libere.  
Vespa, presentando a Venezia il premio Campiello, incappa 
in una di queste: il giovane scrittore e massmediologo Antonio 
Scurati, vincitore dell'edizione 2005. Prima di essere premiato 
per il romanzo Il sopravvissuto, che racconta la storia di un ragazzo  
killer, Scurati scopre che Vespa non ha letto il libro. E lo 
stuzzica: «Ma lo sa che nel mio libro c'è una satira del suo Porta  
a Portai Ah, quel modellino della villetta di Cogne...». Poi 
lancia un forte messaggio contro la tv violenta, di cui considera 
Porta a Porta il simbolo. Vespa, a denti stretti, fa lo spiritoso: 
«Mi raccomando, ora per vincere il Campiello non faccia ammazzare  
dal suo killer tutti gli altri finalisti...». Scurati, sorridendo,  
ribatte: «Se proprio dovessi scegliere qualcuno da uccidere  
in questa sala, non sarebbe nessuno dei finalisti». Poi indica  
Vespa, fra le risate generali. Il giornalista, davanti alle telecamere  
di Rai1, incassa e abbozza un tentativo di battuta. Ma l'indomani  
si scatena contro lo scrittore: 
Aveva lo sguardo carico d'odio, è un fatto gravissimo, è lui a 
essere violento nell'animo. Evidentemente Scurati non conosce  
la storia altrimenti saprebbe che l'odio lascia sempre una 
scia di sangue. Sto scrivendo un libro sull'odio dalle leggi razziali  
a oggi, ma non farò a Scurati l'onore di una citazione. 
Scurati, tempestato di «messaggi di giubilo», spiega: 
Mi è venuto spontaneo dire quelle cose [...]. Non sono stato io 
ad andare da Vespa, è stato Vespa a venire da me. Pensavo di 
andare al Campiello, invece mi sono trovato a Porta a Porta 
[...]. Non provo alcun odio per Vespa, la mia avversione non è 
contro di lui, ma contro la sua televisione: lui è il più abile e 
dunque il più pericoloso artefice di quel fenomeno di ibridazione  



in cui informazione e intrattenimento si mescolano e si 
confondono. Anche quando affronta casi terribili, Porta a Porta  
vira verso il ludico, verso una dimensione in cui non è più 
possibile distinguere il vero dal falso, ma lo spettatore ha la 
sensazione che la distinzione sia irrilevante. 
Nemmeno un mese dopo, la cronaca s'incaricherà di fornire 
una prova su strada della bontà dell'analisi di Scurati. Il 10 ottobre  
il giovane vicepresidente della Fiat Lapo Elkann viene ricoverato  
d'urgenza a Torino per un'overdose da droga e farmaci.  
Poche ore dopo Vespa telefona al padre, il giornalista Alain, 
per invitare lui o qualcuno a sua scelta al Porta a Porta di quella  
sera, dedicato a suo figlio. Elkann, che sta assistendo in ospedale  
il ragazzo in coma, sbotta indignato: «Mi vergogno di essere  
italiano». Più che un commento, un epitaffio. 
 
*** 
2. enrico Mentana, lo scomodino da notte. 
Il 25 settembre 1993 Silvio Berlusconi riunisce i suoi direttori 
ad Arcore. E annuncia loro la nuova missione in vista della sua 
«discesa in campo»: 
La prima cosa per fare politica è che dobbiamo sentirci squadra.  
Ogni direttore, nella sua autonomia (sic), deve suonare 
una stessa musica. 
Ai vertici dell'ultimo sabato del mese partecipano sempre una 
quarantina di persone: gli alti dirigenti Letta, Confalonieri e 
Dell'Utri, e poi i giornalisti-opinionisti Costanzo, Ferrara, 
Mentana e Sgarbi per Canale5, Fede del Tg4, Ninì Briglia direttore  
di «Epoca», Andrea Monti di «Panorama», Federico 
Orlando condirettore del «Giornale». Letta, Confalonieri, Orlando  
e Mentana sono contrari alla discesa in campo, ma ormai  
l'unico che si oppone - anche con vivaci battibecchi con i 
pasdaràn Berlusconi, Dell'Utri e Ferrara - è Orlando. Fedele 
alla linea concordata con Montanelli, che sarà l'unico a tener 
fermo il suo no e a scriverlo a chiare lettere sul «Giornale». 
Per questo, tre mesi dopo, Montanelli e Orlando devono andarsene  
a fondare un nuovo quotidiano, «La Voce». Gli altri 
invece rimangono felicemente al loro posto. Uno di questi è 
Mentana. 
Eppure «Chicco» passa per quello «di sinistra», quello 
«scomodo», una sorta di partigiano che fa la resistenza dall'interno  
del Biscione. Anche se dal 1992 è sempre lì a Canale5, assiso  
su poltrone sempre più alte: prima direttore del Tg5 per 
12 anni, poi dal 2004 direttore editoriale di tutti i telegiornali 
del gruppo, infine conduttore di tre seconde serate settimanali 
di «approfondimento» con Matrix. 
Nato a Milano il 15 gennaio 1955, figlio d'arte (il padre 
Franco è un inviato della «Gazzetta dello Sport»), Mentana ha 
fatto carriera con in tasca la tessera del Garofano, al quale aderì 
ai tempi del liceo diventando direttore della rivista «Giovane 
Sinistra», organo ufficiale della Federazione dei Giovani Socialisti  
di cui diventa vicepresidente dal 1977 al '79. Nel 1980 esce 



dall'università ed entra fulmineamente alla Rai. Tg1, redazione 
Esteri. Un anno appena e nel 1981, a 26 anni, viene promosso 
inviato speciale a Londra. Nel 1989 è vicedirettore del Tg2. Nel 
1991 lascia la tv pubblica perché l'ha chiamato Berlusconi - su 
raccomandazione di Craxi - a dirigere il Tg5: all'epoca il Cavaliere  
assume solo direttori socialisti (Mentana al Tg5, Fede al 
Tg4, Liguori a Studio Aperto). Mentre fa le valigie, Chicco trova  
il modo di definire il Tg2 «una suburra» in un'intervista a 
«Epoca» (gruppo Berlusconi). Il Cdr gli risponde a tono: 
Siamo convinti che, se Mentana ha detto suburra, non ne conosce  
il significato, anche perché l'autorevole collega continua 
a considerare il Tg2 un posto confortevole: lo usa ancora per 
le telefonate e per il disbrigo della posta. 
Il varo del Tg5 porta la data del 13 gennaio 1992, ore 13. Telegiornale  
moderno, spigliato, rapido, dinamico, «giovane», il tg 
di Mentana scala gli ascolti del paludato Tg1 di Vespa (la prima  
sera cattura 3000 spettatori più dell'ammiraglia di Rai1). 
Anche perché ha la fortuna di incappare subito in Mani Pulite:  
il 17 febbraio arrestano Mario Chiesa, esplode Tangentopoli  
e lui fa incetta di telespettatori cavalcando lo scandalo e 
sparando ogni giorno la sua brava raffica di arresti e avvisi di 
garanzia. Il suo uomo al Palazzo di giustizia di Milano è Andrea  
Pamparana, cronista di razza e (all'epoca) fan sfegatato 
di Di Pietro. La Rai ammuffita fatica a stargli dietro e «Mitraglia»  
- come lo chiamano i critici - raggiunge una media di 7 
milioni di telespettatori. Riuscendo di nuovo a sorpassare il 
Tg1 con l'edizione straordinaria del 23 maggio '92 sulla strage 
di Capaci. 
Quando il Cavaliere fa la sua prima uscita «politica» ufficiale,  
il 24 novembre '93, dall'ipermercato Standa di Casalecchio 
di Reno («Se votassi per il sindaco di Roma, sceglierei Fini contro  
Rutelli»), Mentana prende le distanze: «Se qualcosa sta 
cambiando, ne trarremo le conseguenze». E lo stesso proposito 
annunciano alle agenzie di stampa i direttori dei due settimanali  
mondadoriani, Monti di «Panorama» e Briglia di «Epoca». 
«Montanelli - ricorda Orlando - li chiama tutti e si congratula 
con loro. Nasce un patto non scritto: se uno dei direttori viene 
estromesso, tutti gli altri si dimettono». Poi, cacciato Montanelli,  
Mentana, Briglia e Monti rimangono. 
Il 6 gennaio '94 Fede chiede in diretta, al Tg4, le dimissioni 
di Montanelli, reo di non essere servo. Mentana annuncia: «Sto 
cominciando a sentirmi a disagio». Gli passerà in fretta. Nel 
gennaio '95, quando «La Voce» di Montanelli dedica una copertina  
alla tv berlusconizzata - il fotomontaggio di una sfilata 
nazista costellata di televisori con le facce dei direttori dei tg - 
Mentana spara a palle incatenate contro il più grande giornalista  
italiano: «Montanelli a suo tempo si è turato il naso. Ora, 
davanti alla tv, può anche chiudersi gli occhi». Poi lo accusa 
addirittura di «antisemitismo da Gestapo» (come se la critica 
fosse rivolta alle sue origini ebraiche): 
Spero che ieri Montanelli fosse assente dal giornale e che ai 



suoi danni sia stato perpetrato un piccolo golpe editoriale. Diversamente  
dovrei pensare che l'insuccesso, come diceva 
Flaiano, gli abbia dato alla testa. Quel montaggio fotografico 
infatti è così oltraggiosamente fuori misura da non lasciare 
spazio a nessun possibile commento o interpretazione. Non 
c'è neanche bisogno di essere ebrei, come Mimun o come me, 
per sentirsene francamente amareggiati. Guidare in mezzo a 
mille insidie un giornale che viene giudicato il più obiettivo in 
tempi difficili come questi e poi trovarsi in effigie in una sfilata  
nazista fa veramente mozzare il fiato. Quando il giornalismo  
cede lo spazio ai fotomontaggi, purtroppo non c'è nessuna  
penna, neanche quella di Montanelli, che tenga. Un anno 
fa il Tg5 diede voce in diretta a Montanelli che lasciava proprio  
questa casa editoriale. Tornando indietro lo rifarei. Ma 
proprio per questo spero che oggi Montanelli chieda, senza 
mezzi termini, scusa per questa operazione, essa sì, da Gestapo  
dell'informazione. 
Naturalmente Montanelli non chiederà mai scusa per quella 
copertina. E seguiterà finché avrà fiato in gola a mettere in 
guardia gli italiani dal «regime» di Berlusconi e dei suoi attendenti.  
Alla morte del grande Indro, il piccolo Enrico che l'aveva  
accostato alla Gestapo detterà all'Ansa uno dei necrologi 
più ipocriti: 
Era il cavallo di razza del giornalismo italiano, il più grande di 
tutti, il grande inviato per definizione, la più straordinaria 
penna della professione che in piccolo facciamo anche noi del 
Tg5. 
 
*** 
Figlinvest. 
Per capire Mentana, amico di tutti i potenti di destra, di centro 
e di sinistra, basta scorrere i nomi di molti giornalisti assunti 
negli anni al Tg5. Leila Confalonieri, nipote del presidente Fininvest,  
Fedele. Lucrezia Agnes, figlia dell'ex presidente della 
Stet e direttore generale della Rai, Biagio. Chiara Geronzi, figlia  
del patron della Banca di Roma, Cesare. Veronica Gervaso, 
figlia del giornalista Roberto, l'uomo che presentò Berlusconi a 
Licio Gelli. Donata Scalfari, figlia del fondatore di «Repubblica»,  
Eugenio. Giancarlo Mazzucchelli, figlio della moglie di 
Claudio Petruccioli. Fabio Tricoli, nipote di uno degli avvocati 
di Dell'Utri, Roberto. Barbara Parodi, ex moglie di Luca di 
Montezemolo e attuale consorte di Paolo Mieli. Valentina Loiero, 
figlia di Agazio (Udeur), presidente della regione Calabria. 
La vaticanista Marina Ricci, sorella del ministro Rocco Buttiglione 
(Udc) nonché di Angela ex vaticanista del Tg1 e ultimamente  
direttore dei tg regionali: tutti ciellini doc (compreso il 
marito Tommaso Ricci, giornalista del Tg2). Giulio De Gennaro,  
figlio del capo della Polizia Gianni. Sebastiano Sterpa, figlio  
del deputato forzista Egidio. Chiara Puri Purini, figlia dell'ambasciatore  
Antonio. Salvo Sottile, figlio di Giuseppe, ex vicedirettore  
di Studio Aperto, ora vice di Ferrara al «Foglio». 



Luca Rigoni, figlio di Mario, l'ex direttore della Rai di Trento 
legato alla Dc e poi a Forza Italia. Benedetta Corbi, ex fidanzata  
di Claudio Martelli, poi praticante all'«Avanti!». Elena  
Caputo, figlia del giornalista e poi sottosegretario forzista Livio. 
Silvia Reviglio, figlia dell'ex ministro socialista Franco. Giuliano  
Torlontano, figlio di Glauco, parlamentare Ds, già all'ufficio  
stampa di Spadolini. Tutti validissimi professionisti, ci mancherebbe.  
Ma tutti parenti di qualcuno che conta: ne abbiamo 
contati oltre una ventina su una redazione di un'ottantina di 
persone. 
Mentana non è un censore. Nessuno in redazione, neppure 
i molti che non lo sopportano, ricorda ordini preventivi per 
sminuire, manipolare o tacere una notizia. Ma l'autocensura, in 
Fininvest come in Rai, è molto forte. E di certi comandi non c'è 
neppure bisogno. In ogni caso il Tg5 mantiene la sua dignità, 
grazie anche al confronto con i due notiziari-marchetta Rete4 e 
Studio Aperto. Alle pressioni della proprietà, sempre più pesanti  
col passare degli anni, fa da parafulmine lui, il direttore, 
con la spavalderia di chi si crede il più furbo e il più forte di 
tutti. «A certe pressioni, quando ne andava del futuro dell'azienda  
- ricorda un suo redattore - Enrico cedeva. Ma dopo 
aver fatto ballare i padroni per un bel po'. E sempre con l'aria 
di quello che lo fa perché ne è convinto lui, non perché 
gliel'hanno imposto.» «Mentana - aggiunge un altro - è come i 
bambini. È capriccioso ed egocentrico, pensa di mettere sempre  
nel sacco tutti, compresi i potenti e gli editori. Di poterli 
sempre usare per i suoi scopi. E questo, se ci ha salvati da una 
deriva "alla Tg4", è quello che alla fine gli è costato il posto. Il 
suo tirare sempre la corda e la sua ridanciana arroganza hanno 
finito col renderlo inaffidabile.» 
Ogni mattina, puntualmente, Chicco entrava in redazione 
nel bel palazzotto Fininvest di Viale Aventino a Roma e, salendo  
le scale, urlava a squarciagola il grido di battaglia: «A  
frociiiii!». Per i redattori, i capi e i capetti, era vivamente consigliato  
ridere. In riunione, poi, interrogava colleghi o colleghe 
con domande anche molto intime, o raccontava le sue cene con 
questo o quel vip, o le sue puntate in Borsa. Sesso, soldi e Inter 
sono i suoi argomenti di conversazione. Il tutto condito dalle 
sue proverbiali battute, seguite da risate corali quanto obbligatorie.  
Primo comandamento al Tg5: «Non contraddire mai il 
direttore». È molto suscettibile. 
Le frizioni più aspre sono quelle con il Cdr. Mentana, come 
tutti i direttori, non ama gli scioperi e nemmeno le vertenze sindacali  
interne. Quando i rappresentanti della redazione provano  
a scrivere all'azienda per questioni contrattuali, lui li fulmina:  
«E chi vi credete di essere?». Poi, in coro col fedele vice 
Lamberto Sposini: «E chi siete, Spartacus? E che è, la rivolta 
degli schiavi?». Nel dicembre 2002 decide di rompere la solidarietà  
sindacale e di mandare in onda il tg nonostante lo sciopero  
nazionale della Fnsi, «così gli altri scioperano e tutti gli ascolti  
ce li prendiamo noi». Chiama a casa, di notte, i vicedirettori e 



qualche redattore fedelissimo e mette insieme un'edizione quasi  
completa del Tg5. Il Cdr si dimette e i due rappresentanti sindacali,  
Sandro Provvisionato e Paolo Di Mizio, spiegano il perché  
con una lettera ai colleghi. Ricordano di esser stati eletti per 
affrontare il problema della «mancanza di democrazia interna», 
lamentano che solo 48 giornalisti su 100 hanno scioperato, accusano  
Mentana di aver diviso la redazione «al solo scopo di 
sferrare un attacco alla Rai». «Quest'ultimo aspetto - aggiungono  
- acquista anche un valore quantomai deleterio, tutto interno  
ai giochi della politica.» Mentana risponde accusando il Cdr 
di «linguaggio stalinista o fascista»; aggiunge: «figurarsi se possono  
far paura i deliri di qualche giornalista frustrato». La Fnsi 
si rivolge al Tribunale del lavoro denunciando gli insulti e le minacce  
di Mentana ai giornalisti e anche le «pressioni» su diversi 
redattori per convincerli a lavorare durante lo sciopero. Secondo  
il sindacato, Mentana non se l'è presa solo col Cdr, ma anche  
con un gruppo di colleghi «rei» di aver sottoscritto una lettera  
con cui chiedevano ai rappresentanti sindacali di ritirare le 
dimissioni. Pure Mentana ricorre al giudice: il 9 gennaio 2003 
denuncia la Fnsi e l'Associazione Stampa Romana per diffamazione.  
Insomma se la prende con i colleghi. L'inviato Toni Capuozzo  
lo difende a spada tratta con una lettera aperta appesa 
nell'ascensore: «Ragazzi, se volete fare i duri e puri andate al 
"manifesto". Qui siamo a Mediaset». 
 
*** 
E il Tg5 salvò Dell'Utri. 
La campagna elettorale del '94 è scandita più che mai dall'avanzata  
di Mani Pulite. Mentana propone una tregua: «I giudici  
non diano pubblicità alle inchieste negli ultimi 15 giorni di 
campagna elettorale». Ma poi, 16 giorni prima delle elezioni, la 
fuga di notizie la fa lui. Riguarda, che combinazione, Dell'Utri. 
Il 9 marzo il Tg5 delle 13,30 si apre con una notizia bomba, 
letta con voce concitata da Pamparana: «La Procura ha chiesto 
al gip l'ordine di custodia cautelare per alcuni personaggi del 
nostro gruppo: Marcello Dell'Utri e altri cinque manager». Il 
pool ha appena scoperto a Publitalia fatture false e gonfiate per 
svariati miliardi di fondi neri. Le richieste di cattura per il 
gruppo dirigente di Publitalia giacciono sul tavolo del gip dal 7 
marzo. A nessuno viene in mente di anticiparle. Salvo a Mentana.  
Borrelli perde il suo aplomb: «Non è possibile che accadano  
cose del genere, è stupefacente! Siamo ai limiti del favoreggiamento  
! Non so chi sia stato a parlare, ma la Procura no di 
certo. Se si anticipa una richiesta di cattura, è ovvio chi se ne 
avvantaggia»: l'imputato, che potrà fuggire o anticipare l'arresto  
presentandosi spontaneamente ai giudici. Infatti nel pomeriggio  
Dell'Utri si presenta in procura accompagnato dall'avvocato  
Oreste Dominioni. Intanto la Guardia di Finanza gli perquisisce  
case e uffici, ma ormai l'indagato, volendo, avrebbe 
già potuto far sparire tutto. 
Mentana viene indagato per favoreggiamento e rivelazione 



di segreto insieme a Pamparana (i due verranno assolti dalla 
prima accusa, ma pagheranno un'oblazione di 250.000 lire per 
la seconda). «Abbiamo voluto fare un'opera di verità, anche se 
sappiamo di aver nuociuto agli indagati», si difende il direttore.  
In realtà ha favorito Dell'Utri, annullando l'effetto-sorpresa 
e dunque le esigenze cautelari: infatti proprio con questa motivazione  
il gip respingerà le richieste di cattura, che saranno invece  
accolte dal Tribunale del riesame. «Devo ancora ringraziare  
il Tg5 - dirà Dell'Utri - se non sono andato in carcere...» 
Anche Cesare Previti esprimerà presto il suo apprezzamento  
a Mentana: 
In questo Paese, per cinquantanni, chi non la pensava come 
la sinistra ha dovuto tacere. Una Rai monocorde e antigovernativa  
è un'anomalia. Il servizio pubblico dovrà dare un'informazione  
nuda e cruda, non filtrata. Come quella che fa Enrico 
Mentana sul Tg5, per capirci: quello sì che è un vero servizio 
pubblico. 
Alla vigilia delle elezioni, Berlusconi e Occhetto si confrontano 
in un solo faccia a faccia televisivo: il prescelto è Mentana. Il 
Cavaliere stravince confronto ed elezioni. Va al potere all'insegna  
di Mani Pulite, della politica «nuova e pulita», contro «la 
vecchia Repubblica» dei «ladri». E tenta di annettere al suo 
primo governo i pm Di Pietro e Davigo. Nel maggio '94, mentre  
nasce il Berlusconi I, il suo settimanale «Epoca» offre ai lettori  
due videocassette a cura del Tg5 con tutto il processo Enimont  
minuto per minuto: la bava di Forlani, la boria di Craxi, i 
silenzi di Cusani, la macchietta di Pomicino, lo zainetto di Martelli,  
le risse fra Di Pietro e Spazzali. I vhs sono accompagnati 
da un libretto di Pamparana, con prefazione di Mentana. Che 
scrive enfatico: 
Il crac della Ferruzzi, la bancarotta politica della Dc e del Psi, 
il fallimento di tutta la «prima fila» della nostra classe dirigente:  
uomini d'affari intrecciati alla politica, uomini politici dediti  
agli affari [...]. L'affare Enimont: sicuramente la vicenda 
più grave ed esplosiva della lunga stagione di tangentopoli 
[...]. Mostruosa per le sue cifre ma ancor di più per il suo potere  
distruttivo, c'era lei, la madre di tutte le tangenti. Una storia  
orrenda e affascinante [...]. È un feroce contrappasso del 
decisionismo, questo dibattimento che porta in pochi mesi al 
verdetto, come una campana a morto per tanti protagonisti 
[...]. Di Pietro non poteva essere per nessuno una scoperta, 
anche se un'innata, sanguigna carica istrionica lo conferma come  
il vero «primattore» della scena processuale. 
Un Mentana che oggi lui stesso definirebbe «giustizialista». 
Giuliano Spazzali, difensore di Cusani, racconterà di essersi recato  
alla vigilia del processo, nel settembre '93, ad Arcore per 
chiedere a Berlusconi un po' di attenzione per le ragioni del suo 
cliente. Le tv Fininvest, infatti, erano tutte sdraiate ai piedi del 
pool. Ma il Cavaliere non lo stette neppure a sentire: «Sa - gli 
disse - nell'altra stanza stiamo preparando un nuovo partito...». 
E lo liquidò. Poi il vento è girato. E Mentana pure. 



Il suo trasporto per Mani Pulite finisce presto. Come quello 
del suo editore, s'interrompe il 21 novembre '94, giorno dell'invito  
a comparire a Berlusconi per le mazzette alla Guardia 
di Finanza. La fuga da Mani Pulite di Mentana e degli altri 
giornalisti al seguito è comunque graduale: è ancora presto, nel 
'94-95, per riabilitare tutti gli imputati e i condannati. Craxi, per 
dire, è ancora un nome impronunciabile. 
Se ne accorgono «in diretta» gli uomini del pool nell'estate 
'95, intercettando il latitante di Hammamet mentre tenta di organizzare  
la riscossa dalla Tunisia parlando con politici e giornalisti  
amici. Fra questi, Mentana. Sono le ore 20 del 21 luglio 
'95. La polizia riassume così la conversazione fra i due: 
Craxi e Mentana discutono in merito a un servizio ed eventuali 
responsabilità di alcune affermazioni. Craxi dice: «Enrico, 
però se in questo momento non mi date una mano...». Mentana:  
«Nel rispetto della verità, dici...». Craxi: «Riportando le cose  
che dico, Santa Madonna, nient'altro». La conversazione 
prosegue su temi di politica nazionale. Craxi dice che i giovani 
di Giovine Italia [l'associazione neocraxiana fondata da alcuni 
suoi amici a Roma, N.d.A.] hanno fatto una cosa stamattina. 
Mentana: «Non so niente». Craxi: «Pensa, non ci è andato nessuno,  
non ci è andata una televisione, adesso devi dare le notizie,  
dai la notizia almeno, erano 100, sono bravi... io ho mandato  
una memoria storica, una cosa sulla Giovine Italia di Mazzini  
però». Mentana chiede a Craxi delle sue attività editoriali. 
Craxi: «Continuano, vedrete che sorpresina». Si salutano. 
Il vecchio leader mendica un po' di spazio sul Tg5. Ma Mentana  
cambia subito discorso e gli chiede dei suoi libri. 
Passano meno di quattro mesi e il pool mette le mani su una 
maxitangente di 15 miliardi versata a Craxi sul suo conto svizzero  
Northern Holding dalla All Iberian, società occulta della 
Fininvest (anche se Berlusconi nega financo di conoscerla). Il 
23 novembre '95 i pm chiedono la cattura di una serie di manager  
berlusconiani. Il Cavaliere, in una conferenza stampa, sostiene  
che il caso All Iberian è frutto di un equivoco. Il comparto  
estero del gruppo gli ha confermato l'esistenza di un contratto  
per la commercializzazione in Francia di diritti televisivi 
tra una società Fininvest, la Principal Communication, e la 
olandese Accent Investment del produttore cinematografico 
franco-tunisino Tarak ben Ammar. All Iberian, che a suo dire 
non c'entra nulla con la Fininvest, si è limitata a versare alla Accent  
dei soldi Fininvest destinati a ben Ammar. Ma purtroppo 
la Accent e ben Ammar «hanno lo stesso avvocato del Psi»: un 
certo Zuhair al Kateeb legato a Craxi e all'Olp, che per ricevere  
il denaro «ha utilizzato un conto aperto da più soggetti» (il 
Northern Holding). Dunque i soldi erano per al Kateeb, non 
per Craxi. La sera del 24 novembre il Tg5 titola in apertura: 
«Miliardi Fininvest a Craxi: falso, ecco le prove». Uno scoop 
sensazionale: Mentana ha scovato Tarak ben Ammar a Parigi e 
lo intervista in diretta. Il finanziere, prossimo a entrare nel Cda 
Mediaset, racconta più o meno la stessa versione di Berlusconi. 



Ma, dopo l'intervista al Tg5, rifiuterà sempre di farsi interrogare  
dai magistrati italiani: convocato tre volte dal tribunale al 
processo All Iberian, eviterà sempre di presentarsi. L'Olp si dichiara  
totalmente estranea alla vicenda. E anche al Kateeb cade 
dalle nuvole: «Io di quei 15 miliardi non so nulla». La pista araba  
è una montatura. Il «falso» non è della Procura. È di Tarak, 
che proprio in quei mesi sta partecipando attivamente alla quotazione  
di Mediaset, un'operazione che rischia di saltare proprio  
per le notizie sui conti esteri Fininvest. Infatti sia Craxi sia 
Berlusconi verranno giudicati colpevoli di finanziamento illecito  
dalla Cassazione (reato commesso, ma prescritto). 
Qualche settimana dopo «L'Espresso» pubblica uno studio 
sull'atteggiamento dei tg di fronte alle inchieste su politica e 
corruzione. Il ritratto del Tg5 è significativo: 
Ha ragione chi ha chiamato Rainvest la tv italiana. Basta guardare  
come i telegiornali hanno riferito la notizia dell'invito a 
comparire inviato dal pool Mani Pulite a Silvio Berlusconi e ai 
massimi dirigenti della Fininvest per presunti finanziamenti illeciti  
al Psi di Bettino Craxi. Tutti i notiziari pubblici e privati 
hanno dato la precedenza alla difesa dell'ex presidente del 
Consiglio. Con l'eccezione del Tg1 e del Tg3, nessuno ha riferito  
le ragioni dei magistrati. I commenti più favorevoli a Berlusconi  
sono stati pronunciati dai conduttori della Fininvest, 
Tg5 in testa [...]. I dati sono tratti dall'analisi dell'edizione 
principale della sera dei sei tg Rai e Fininvest dal 23 novembre 
al 4 dicembre. La ricerca è stata curata in esclusiva per «L'Espresso»  
dai ricercatori dello Studio Frasi di Milano. Vediamola  
nel dettaglio. 
Il 23 novembre arriva la notizia della nuova richiesta dei magistrati  
milanesi. Il Tg5 di Enrico Mentana titola: «Miliardi Fininvest  
a Craxi. Falso, ecco le prove». La notizia è al primo 
posto. Lo stesso giorno Emilio Fede non la inserisce neppure 
nel sommario del Tg4. Paolo Liguori va oltre e scandisce i 
tempi dell'inchiesta con questa sequenza di titoli, uno al giorno  
a partire dal 23 novembre: «L'offensiva del pool», «La balla  
del pool», «Macché tangenti», «Scacco al pool», «L'abbaglio  
Fininvest», «I nuovi persecutori». I titoli dei tg della Rai 
sono più neutrali, ma non il contenuto dei servizi. I tre quarti 
delle persone citate dal Tg1 e l'81% delle interviste sono pro- 
Berlusconi. Il Tg3 ha dato il microfono solo a chi difendeva la 
Fininvest. E insieme al Tg2 non ha ospitato nessuna voce favorevole  
ai magistrati. E chi sono gli intervistati? Tutti i tg 
hanno sentito il parere di Berlusconi [...]. 
Ma è il Tg5 ad avere dedicato più tempo e attenzione ai personaggi  
dell'inchiesta. In 12 serate Mentana ha consumato con 
le interviste un quarto d'ora del suo tempo. Il più lungo è stato  
il colloquio con il produttore Tarak ben Ammar [...]. Il 24 
novembre gli sono stati dedicati più di sette minuti. Il giorno 
dopo lo stesso Mentana ha ridimensionato quello scoop: «Ma 
è proprio ben Ammar il personaggio chiave di questa inchiesta?  
Secondo noi, anche se può sembrare paradossale, visto 



che l'abbiamo stanato proprio noi del Tg5, no. Il personaggio 
chiave di questa inchiesta dovrebbe essere il fantomatico avvocato  
egiziano, ma forse giordano, ma forse iracheno, al Kateeb».  
E ha poi concluso: «Vedrete che ne riparleremo, eccome  
ne riparleremo di questo avvocato». Gli spettatori del Tg5 
non ne hanno saputo più nulla. 
Il 12 marzo '96 vengono arrestati a Roma, per ordine dei giudici  
milanesi, il giudice Renato Squillante e l'avvocato Attilio 
Pacifico: «corruzione giudiziaria». Berlusconi e Previti sono 
indagati a piede libero con la stessa accusa. È lo scandalo toghe  
sporche, che arroventa la campagna elettorale: il 21 aprile 
si vota. I media Fininvest trovano subito un diversivo per spostare  
il tiro altrove e giocare, ancora una volta, d'anticipo. Il 
15 marzo «Il Foglio» e il Tg5 annunciano all'unisono che a Palermo  
i nomi di Berlusconi e Dell'Utri sono iscritti nel registro 
degli indagati, sia pure sotto sigle di copertura (xxxxx e 
YYYYY), per concorso esterno in associazione mafiosa e riciclaggio  
di denaro sporco. La notizia è vera, la fuga di notizie è 
precisa. Così il 16 marzo Berlusconi può cogliere la palla al 
balzo degli «scoop» aziendali per buttare tutto in politica, distrarre  
l'attenzione dallo scandalo delle toghe sporche e tuonare  
contro 
l'ennesima interferenza giudiziaria a orologeria nella campagna  
elettorale, una manovra a tenaglia che da nord a sud punta  
a distruggere la mia immagine. Altro che conflitto d'interessi:  
ci vorrebbe una legge per tutelare la Fininvest da tutti i danni  
che ha avuto da quando sono entrato in politica... 
Nei casi All Iberian e toghe sporche, come nelle due inchieste 
su Dell'Utri & C, emerge chiaramente il ruolo del Tg5: un telegiornale  
che mantiene un'immagine di completezza e imparzialità,  
scevro dalle smaccate genuflessioni e dagli imbarazzanti 
maccartismi di un Fede e di un Liguori, per essere utilizzato 
nei momenti cruciali, quando l'azienda si gioca la pelle. I tre tg 
del Biscione marciano divisi per colpire uniti, rivolgendosi a 
pubblici diversi con linguaggi diversi: ciò che manda in visibilio  
le casalinghe del Tg4 e i trinariciuti di Studio Aperto non 
sarebbe gradito dal pubblico più acculturato del Tg5. Ma è nel 
momento del bisogno che si vedono gli amici. E nelle fasi decisive  
per la vita del gruppo i tre tg si rivelano immancabilmente 
«amici» dell'editore, ognuno a suo modo. Proprio quel che 
aveva chiesto Berlusconi nella riunione del settembre '93 : una 
grande orchestra in cui «ogni direttore deve suonare una stessa 
musica», ciascuno con il suo strumento. 
 
*** 
Chicco si astiene, il Tg5 no. 
Passano gli anni e nel 2001 il Cavaliere rida l'assalto a Palazzo 
Chigi dopo cinque anni di opposizione. Se Mentana era «a disagio»  
già nel gennaio '94, figurarsi ora. Ma, scomodamente e 
disagiatamente, è sempre lì a dirigere il Tg5. Anche stavolta, 
come prima e più di prima, le reti Mediaset sono uno strumento  



politico del padrone di casa, un corpo contundente contro il 
governo di centrosinistra e soprattutto contro la magistratura: 
un gigantesco collegio difensivo del Cavaliere e della sua corte 
dei miracolati e degli imputati. Mentana è sempre al suo posto. 
Tra la fine del 2000 e i primi mesi del 2001, la campagna 
elettorale del Tg5 è da antologia: sbarchi di clandestini, rapine 
e omicidi nelle ville del Triveneto, emergenza criminalità in ogni 
edizione. La prova generale è in occasione del delitto di Novi 
Ligure, nel febbraio 2001, quando vengono trovati orrendamente  
assassinati una giovane donna, Susy Cassini, e il figlioletto  
Gianluca De Nardo. Sulle prime il Tg5, come pure il leghista 
Mario Borghezio, puntano il dito sulla criminalità albanese. 
Poi, il 23 febbraio, si scopre che il duplice omicidio è opera della  
figlia Erika e del suo fidanzatino Omar, entrambi di 17 anni. 
Ma la psicosi dell'«emergenza sicurezza» diventa una rubrica 
fissa su tutti i cinegiornali berlusconiani, Tg5 compreso. Poi - 
appena il Cavaliere rivince le elezioni con il governo delle «città 
più sicure» - gli sbarchi, le rapine e gli omicidi scompaiono o 
quasi. Non dall'Italia (dove, anzi, la criminalità non farà che aumentare).  
Ma dalla copertina dei notiziari. Scrive Vittorio Emiliani,  
consigliere della Rai in quella tormentata stagione: 
Breve conclusione sull'uso politico dei telegiornali: dalla seconda  
metà del 2001 nei tg di Mediaset e in quelli della Rai 
più «omologati» cala in modo drastico l'attenzione sui fatti di 
«nera» e di criminalità. Secondo l'Osservatorio di Pavia [...], 
le ore dedicate dai tg ai temi dell'insicurezza sono crollate: per 
la criminalità organizzata da oltre 16 ore a meno di 6. Quando 
erano all'opposizione, i partiti e i telegiornali del Polo si comportavano  
da «imprenditori della paura»; ora che quegli «imprenditori»  
sono al governo hanno cambiato linea, pur tenendo  
sempre a portata di mano la micidiale arma mediatica. 
In quella campagna elettorale si svolgono pure le prove tecniche  
di epurazione alla Rai. Daniele Luttazzi viene linciato dai 
berluscones e da diversi esponenti del centrosinistra per aver 
osato parlare di mafia e politica, cioè di Berlusconi, Dell'Utri e 
Mangano, citati nell'ultima intervista di Paolo Borsellino prima 
della strage di Via D'Amelio. Il Tg5 si precipita a rimediare, 
con un doppio maquillage a Berlusconi e Dell'Utri. 
A Berlusconi pensa Mentana in persona. Abbiamo raccontato  
l'episodio - dalla viva voce di Sabina Guzzanti - nel libro 
Regime. Qui ci limitiamo a riassumerlo. Accusato di censura e 
allergia alla satira Berlusconi corre ai ripari con un'operazione 
simpatia: vuole dimostrare che lui la satira l'ha sempre amata, 
tant'è che è un grande fan dei fratelli Guzzanti, mentre quella 
di Luttazzi non è satira, è informazione distorta, diffamazione, 
«odio». Da un lato la satira «buona», dall'altro quella «cattiva».  
Il 21 marzo Mentana fa intervistare Sabina. Lei accetta, 
ma a una precisa condizione: che i suoi attestati di stima e solidarietà  
a Luttazzi non vengano tagliati. Altrimenti, niente intervista.  
Mentana promette non una, ma tre volte, in altrettante 
telefonate. A scanso di equivoci, l'attrice dissemina tutta l'intervista  



di frasi pro-Luttazzi. «Così - dice - se anche vogliono 
censurarmi, non ci riescono.» Ma sottovaluta il direttore del 
Tg5. Che riesce a depurare il suo discorso da tutti gli accenni a 
Luttazzi. Così dall'intervista traspare che Sabina accetta la rappresentanza  
della satira «buona», contro quella «cattiva» del 
collega. Missione compiuta. Mentana manda in onda il pezzo 
addirittura in apertura del Tg5, subito dopo gli elogi di Berlusconi  
alla satira buona, con un commento che dice: «Il Cavaliere  
ha sempre amato la satira, ma un conto è quella dei fratelli 
Guzzanti che è ben fatta e imparziale, un conto sono le scorrettezze  
di Luttazzi». Sabina chiama Mentana furibonda. Lui fa il 
simpatico: «Sei venuta molto carina, sei contenta? Ora non andrai  
mica a dire che ti ho censurata...». Cosa che lei puntualmente  
farà, qualche sera dopo, ospite di Michele Santoro. 
A salvare la faccia a Dell'Utri provvede invece Toni Capuozzo  
sul settimanale del Tg5 Terra!, sabato 24 marzo. Lo scopo 
del programma è chiaro: tentare di depotenziare l'ultima intervista  
di Borsellino. Capuozzo - ex di Lotta Continua passato 
alla Fininvest - lancia un'intervista a Dell'Utri e una al tenente 
Carmelo Canale, già collaboratore di Borsellino, imputato per 
fatti di mafia (in primo grado sarà poi assolto per insufficienza 
di prove, sentenza impugnata in appello dalla Procura). Dell'Utri  
mente, sostenendo che nel 1974, quando assunse Mangano  
come «fattore» ad Arcore, questi era incensurato. Poi aggiunge  
che il «cavallo» di cui gli parlò il boss in una famosa telefonata  
intercettata non era, come sembra ipotizzare Borsellino,  
una partita di droga, ma un equino vero, di nome Epoca. 
Infine spiega che l'intervista al giudice è stata sicuramente manipolata.  
Canale spiega che Borsellino non gli parlò mai di Dell'Utri  
e non conosceva Berlusconi: dinanzi alle domande dei 
giornalisti francesi era molto «imbarazzato» e «impreparato». 
Segue una breve intervista ad Antonio Ingroia, pm del processo  
Dell'Utri. Da un'inchiesta della Procura di Palermo sulle denunce  
del colonnello Michele Riccio contro alcuni ufficiali del 
Ros per la mancata cattura di Bernardo Provenzano, si scoprirà 
un interessante retroscena di quella puntata di Terra!. Prima di 
farsi intervistare da Canale5, il tenente Canale passò nello studio  
romano del suo avvocato Carlo Taormina, dove incontrò 
anche Riccio e Dell'Utri. «L'incontro era organizzato - racconta  
Riccio - apertamente per poter dare una mano al dottor Dell'Utri.»  
Sia per il caso Satyricon, sia per il processo per mafia a 
Palermo. Riccio, di lì a una settimana, doveva testimoniare al 
processo di Palermo su quanto gli aveva riferito il pentito Luigi 
llardo a proposito dei rapporti fra Dell'Utri e Cosa Nostra, poco  
prima di morire ammazzato. E nello studio Taormina - racconta  
- gli fu fatta balenare una proposta allettante: se avesse 
smentito che llardo gli aveva parlato di Dell'Utri, avrebbe avuto  
un aiuto per rientrare nei Carabinieri dopo la sospensione 
subita per un processo in corso. «Ma io glissai», racconta. Alla 
fine - aggiunge - il tenente Canale promise di rintracciare in 
Sicilia una persona che poteva tornare utile a Dell'Utri per scagionarlo  



dalle accuse di mafia («la riunione serviva a procurare 
a Dell'Utri prove false a suo favore», accuseranno i pm palermitani).  
Poi andò a farsi intervistare da Terra!. 
Mentana completa la campagna elettorale invitando gli italiani  
all'astensionismo, col suo bel faccione sulla copertina dell'«Espresso»  
sotto il titolo cubitale: «L'Italia degli astenuti». 
Dopo la vittoria di Berlusconi, nel luglio 2001 il Tg5 mette a 
segno un ottimo scoop: le sequenze esclusive degli ultimi attimi 
di vita di Carlo Giuliani, ucciso da un carabiniere mentre brandiva  
un estintore durante gli scontri al G8 di Genova. Il colpo 
giornalistico è un colpo al cuore del governo, contestatissimo 
per la feroce repressione. Berlusconi non gradisce. Ma proprio 
in quei giorni si parla insistentemente di un passaggio di Mentana  
(con Sposini e Capuozzo) a La7. Sarà lo stesso Mentana a 
confermare le lunghe trattative con il nascente «terzo polo» televisivo.  
Ma quando ormai il trasloco sembra imminente, Confalonieri  
e Piersilvio si precipitano a trattenerlo, con un sontuoso 
rilancio a suon di abbracci e di miliardi (cosa della quale «Fidel» 
si lamenterà spesso, anche in pubblico). Chicco rimane dov'è. 
Il 24 maggio 2002 Mentana è a Sciuscià, ospite di Santoro a 
discutere del diktat bulgaro di Berlusconi, con Adornato, Veneziani,  
Maltese, Costanzo, Pecoraro Scanio, Belpietro e altri. 
Epurazioni in vista? Macché, minimizza sorridente Chicco: 
Biagi è uno dei giornalisti più potenti d'Italia. Per Sergio Zavoli,  
nonostante fosse stato marginalizzato, tutta questa levata 
di scudi non c'è mai stata. Nel mondo dell'informazione nessuno  
può avallare la presenza di qualcuno che dice «tu scompari».  
Ma, nonostante l'attacco di Berlusconi, Biagi e Santoro 
ora sono regolarmente in Rai e, se qualcuno volesse toglierli, 
dopo il discorso di Berlusconi a Sofia sarebbe più difficile. Al 
massimo ci saranno altri programmi, più contrappesi... Meglio 
più programmi che meno programmi. Non vorrei che il problema  
fosse la collocazione alle 20,40, che è una cosa completamente  
diversa. Se invece di cinque minuti ogni sera, Biagi 
facesse una prima serata di due ore, che facciamo, scendiamo 
in piazza? Biagi è il giornalista più forte d'Italia. Comunque io 
non voglio che si tolgano le persone. Se tolgono Biagi e Santoro  
non resteremo certo indifferenti. Se vogliono togliere Biagi 
e Santoro noi ci mettiamo qui, ci mettiamo qui! 
«E non ci muoviamo più!», chiosa Costanzo. Insomma Mentana  
minaccia un presidio permanente alla Rai in caso di epurazione.  
Alla quale, peraltro, non crede. E fa la faccia offesa 
quando Maltese fa notare la stranezza di una compagnia di «stipendiati  
da Berlusconi che difendono Berlusconi». 
Poi, puntualmente, Saccà e Del Noce eseguono la fatwa 
bulgara ed eliminano Biagi e Santoro. Lungi dal presidiare Viale  
Mazzini, Mentana la prende con filosofia: «Non potrò più 
vedere Biagi, ma per fortuna potrò ancora leggerlo. La sua è 
una scelta che va compresa e rispettata. Se ci fossero altri risvolti  
andrebbero segnalati. Ma se è vero che dietro questa scelta,  
che impoverisce l'azienda, ci sono ragioni personali, queste 



vanno assolutamente rispettate». Ecco, se Biagi non c'è più è 
per ragioni personali. E soprattutto spontanee. Ma se poi si dovesse  
scoprire qualche «altro risvolto», tipo che c'entrano Berlusconi  
e Saccà, basta fargli un fischio e lui s'incatena al cavallo 
di Viale Mazzini. Quanto a Santoro, Mentana si diverte molto a 
sbeffeggiarlo in redazione. Un giorno racconta di averlo visto 
per strada con la moglie, e ridacchia: «È in astinenza da video, 
infatti gira con la psichiatra al fianco». 
Mentre Biagi e Santoro vengono epurati, Mentana dilaga 
dalla tv alla carta stampata. Per esempio, scrive editoriali sui 
quotidiani del gruppo Riffeser-Monti («Il Giorno», «Il Resto 
del Carlino», «La Nazione»). Uno fra i tanti è davvero esemplare:  
quello del 26 maggio 2003, in cui difende il Cavaliere 
perseguitato dai giudici e addirittura la campagna sulle false 
tangenti di Telekom Serbia: 
Berlusconi si è stufato di subire ed è uscito dall'angolo, colpendo  
d'incontro i suoi avversari. Ha usato i loro stessi guantoni,  
quelli giudiziari. Come a far provare anche ai Prodi e ai 
Fassino la scomodità del ruolo di accusato. 
Dal che gli eventuali lettori deducono che Prodi e Fassino hanno  
combattuto Berlusconi con «guantoni giudiziari». E che è 
colpa loro se il Cavaliere è imputato di corruzione e altri reati. 
Naturalmente è tutto falso, ma Mentana insiste: «Nell'agenda 
politica è entrata, proprio alla vigilia delle elezioni amministrative  
e del semestre europeo, una voce insidiosa: Sme». Altra ciclopica  
bugia, visto che l'inchiesta Sme è iniziata nel '96 e il 
processo nel 2000. Ma scrive ancora Chicco: 
Quella vicenda di 18 anni fa si presta almeno a una doppia lettura  
e l'ipotesi che sta alla base del processo di Milano (corrotti  
i giudici che dissero no alla vendita del gruppo alimentare  
a De Benedetti) non pesa certo di più di quella che Berlusconi  
vorrebbe consegnare a una commissione d'inchiesta 
(che il vero scandalo fosse il tentativo di De Benedetti di comprare  
sottocosto la Sme dall'Iri di Prodi). 
Ennesima panzana: non ci fu alcuna tentata svendita della Sme 
(all'epoca, Berlusconi e i suoi alleati nella scalata Sme valutavano  
l'azienda meno di quanto offriva De Benedetti). Ma se anche  
ci fosse stata, non sarebbe paragonabile con la corruzione 
di due giudici: accusa basata sui conti svizzeri dei giudici medesimi,  
comunicanti con quelli degli avvocati Fininvest. Ma 
Mentana prosegue nell'incredibile equazione: 
Io - sembra dire Berlusconi - devo stare buono in balìa dei 
pm, dei giornali e dei libri che mi dipingono come un usurpatore  
politico e un delinquente matricolato, mentre agli altri, 
quando vengono raggiunti da un'accusa o da un sospetto come  
nel caso Sme e soprattutto nella vicenda Telekom Serbia, 
basta dire «Non ci sto!» sull'esempio di quanto fece Scalfaro 
dieci anni fa sui fondi neri del Sisde. 
Tre bugie in tre righe. Scalfaro fu regolarmente indagato per 
abuso d'ufficio e prosciolto al termine del mandato (era presidente  
della Repubblica, non del Consiglio, e disse «non ci sto» 



alle calunnie di alcuni dirigenti infedeli del Sisde, non all'inchiesta  
della Procura di Roma). Berlusconi è imputato di corruzione  
sulla base di rogatorie bancarie. Gli «altri», cioè Prodi 
e Fassino, non sono imputati di nulla (Prodi lo fu più volte, 
ma venne sempre prosciolto per non aver fatto nulla di illecito).  
Contro di loro c'è solo la parola di un piccolo truffatore, 
Igor Marini. Ma per Mentana i bonifici di Previti e deliri di 
Marini pari sono. 
Un altro dei suoi sport preferiti è lo slalom. Non volendo 
sdraiarsi ai piedi del Cavaliere, né incappare in denunce per 
censure politiche, si tiene lontano dai guai e fa il possibile per 
parlar d'altro. Infatti il Tg5 è infarcito di cronaca nera, bianca e 
rosa. Con l'eccezione del tema mafia: insistere su Cosa Nostra 
nelle tv di Berlusconi è come parlar di corda in casa dell'impiccato.  
È lo stesso Mentana a confessarlo, quando viene sentito 
come testimone al processo Dell'Utri. I difensori del senatore 
lo fanno convocare dal Tribunale di Palermo il 14 aprile 2003 
per dimostrare che mai Dell'Utri fece pressioni su tg e giornali 
del gruppo. Mentana conferma. Poi però si lascia sfuggire una 
frase che spiega il perché: Mentana non crede ai rapporti fra 
Dell'Utri e Cosa Nostra, nemmeno dinanzi all'evidenza, e dunque  
ci scherza su. Decide di ignorare quel processo (peraltro 
seguitissimo dalla stampa internazionale). E se ne vanta. A questo  
punto non si vede perché Dell'Utri dovrebbe fare pressioni, 
visto che il risultato è acquisito in partenza. Quello che segue è 
uno stralcio della deposizione di Mentana, che risponde all'avvocato  
Enzo Trantino, difensore di Dell'Utri. 
Trantino: Si è mai intrattenuto con lei il dottore Dell'Utri occupandosi  
del suo processo, invitandola o suggerendo le scelte  
di qualunque natura? 
Mentana: No, e come forse saprete, visto che seguite il processo  
direttamente, noi ci siamo occupati pochissimo del processo...  
Credo che il dottor Dell'Utri... l'Onorevole Dell'Utri non 
mi abbia mai telefonato da quando... è sotto processo, da 
quando è imput... da quando è indagato per questa vicenda. 
L'unico rapporto che ho annualmente, ed è epistolare, da parte  
dell'Onorevole Dell'Utri, che mi invita, forse lo farà anche a 
voi, alla mostra del Libro antico, però non ho mai avuto occasione  
di andarci. 
Il pm Ingroia gli domanda se, prima del processo, avesse mai 
sentito parlare dei rapporti fra Dell'Utri e Cosa Nostra. 
Mentana: Sapevo che c'era una pubblicistica, come si dice in 
questi casi, che diceva: «Dell'Utri...», come lo si diceva nelle 
conoscenze siciliane [...]. Ci siamo conosciuti in quegli anni, si 
parlava già del... di alcuni libri che dipingevano la nascita dell'impero  
economico berlusconiano come avvolta da elementi 
misteriosi e si facevano insinuazioni, eccetera, e in questi racconti  
molto ruotava attorno al ruolo di Dell'Utri. Io posso dire  
che tutte queste cose non le ho viste. 
Pm Ingroia: Quindi erano notizie apprese dalla pubblicistica 
corrente... 



Mentana: Certo. 
Pm Ingroia:  E non discorsi all'interno del vostro gruppo. 
Mentana: No, assolutamente. 
Pm Ingroia:  Senta, in questo senso dicevo che era poco chiara  
la sua frase... 
Mentana: No, ma guardi, io le posso dire che si poteva anche 
scherzare su queste cose, proprio perché, appunto, come sempre  
accade, quando le cose... le insinuazioni si vivono dall'esterno  
non trovano risposta, all'interno si scherzava, si poteva 
scherzare anche su queste cose, tanto può essere... 
Pm Ingroia: Prima... 
Mentana: ...distante la realtà... 
Pm Ingroia: ...o dopo l'inizio, prima o anche dopo l'inizio del 
processo? 
Mentana: Guardi, se vuole scherziamo anche durante questo 
processo, non c'è nessun problema! 
Se Mentana si tiene a distanza di sicurezza dal processo Dell'Utri,  
anzi scherza sui suoi rapporti con i boss, Canale^ garantisce 
invece massima copertura mediatica a eventi ben più fondamentali:  
come per esempio le celebrazioni per il decennale della  
discesa in campo del Cavaliere, nella convention hollywoodiana  
al Palaeur di Roma. Il 26 gennaio 2004 salta dal palinsesto  
la rubrica Terra!, dedicata alle vittime dei gulag, per essere 
sostituita con il lungo monologo autocelebrativo di Berlusconi, 
intervallato dai commenti del turboforzista Piero Vigorelli. Il 
Cdr protesta vibratamente con l'azienda, parlando di «scelta 
grave e lesiva del prestigio del Tg5». Mentana tace. 
 
*** 
Il pacifista guerrafondaio. 
L'ultima campagna elettorale al volante del Tg5 è quella, lunghissima,  
per le europee e le regionali della primavera 2004. 
Nemmeno stavolta il Cavaliere ha di che lamentarsi. Alla vigilia 
del voto, vengono liberati in Irak i bodyguard italiani Stefio, 
Agliana e Cupertino. E lui approfitta dell'occasione per imperversare  
in perfetta solitudine a ogni ora del pomeriggio e della 
sera su tutti i canali. Secondo i calcoli di Sebastiano Messina su 
«Repubblica», le reti Rai e Mediaset sono rimaste in ostaggio 
del premier solitario per un'ora, 3 minuti e 2 secondi sulle otto 
dedicate al ritorno dei prigionieri. Nelle altre sette il presidente 
del Consiglio ha ceduto il passo ad altri uomini fiducia: Frattini,  
Martino, Gasparri e Ferrara. Il record spetta al Tg5 e a Studio  
Aperto, che hanno riservato al premier il 100% degli spazi 
politici a disposizione. 
Sulla guerra in Irak, Chicco parte pacifista e arriva guerrafondaio.  
Il 15 febbraio 2003, alla vigilia dell'attacco angloamericano,  
grande manifestazione per la pace a Roma. Dalla terrazza  
dell'ufficio di Mentana in Viale Aventino garrisce un mega-striscione  
iridato con scritto «No alla guerra». I manifestanti,  
sfilando sotto le sue finestre, scandiscono: «Mentana, vieni 
con noi!». Lui si affaccia, sorride e saluta. Poi però - ricorda 



un redattore - «riceve una telefonata». E, per misteriosi motivi, 
fa ritirare lo striscione. 
Un mese dopo, alla vigilia dell'attacco, Mentana dichiara: 
Se ci sarà una situazione di pericolo, mi prenderò la responsabilità  
di richiamare l'inviato. A me non piacciono gli eroismi 
inutili. Se ci sarà una situazione di guerra chiederò a Capuozzo  
di spostarsi dal territorio irakeno. 
Piccolo particolare: in quel momento Capuozzo non è a Baghdad, 
e nemmeno in Irak, non essendo riuscito a ottenere il visto. È 
ad Amman. Il Tg5 si appoggia su Gabriella Simoni di Studio 
Aperto. Capuozzo arriverà a Baghdad solo il 12 aprile, preceduto  
però da Mimosa Martini. Ma Mentana, fra i due, preferisce  
Toni, fedelissimo di Giuliano Ferrara, apertamente schierato  
a favore dell'invasione dell'Irak. Sarà lui a seguire la guerra. 
La Martini sparisce. Poco dopo se ne andrà a lavorare con Costanzo.  
 
Ora la linea del Tg5 è smaccatamente bellicista. Mentana è 
l'unico direttore di tg a mostrare (nella rubrica Terrai) le immagini  
raccapriccianti di un ostaggio occidentale decapitato dai terroristi  
iracheni, in perfetta sintonia con Ferrara e Feltri, che sbattono  
in prima pagina sul «Foglio» e su «Libero» le teste mozzate 
sgocciolanti di sangue. Sull'«Unità» Furio Colombo osserva che 
è proprio ciò che vogliono i terroristi: massima visibilità per seminare  
il panico. Replica Mentana con rara pacatezza: 
Le parole di Furio Colombo meritano la stessa silenziosa commiserazione  
che va dedicata a tutte le sue altre strampalate 
uscite [...]. Non è comprensibile né giustificabile la sua criminalizzazione  
di chi ha opinioni diverse dalle sue. O la si pensa 
come Colombo, o si è servi di Al Qaeda. Come dire: o con un 
terrorista o con un arteriosclerotico. 
Nel luglio 2004 il mensile «Prima Comunicazione» annuncia in 
copertina che Mentana ha i giorni contati. L'interessato smentisce:  
«Dalla poltrona di direttore del Tg5 non mi schiodate 
neanche a colpi di giavellotto. Sono dieci anni che a intervalli 
regolari tornano queste voci». Ed è vero. Dal 2001 i boatos lo 
danno in partenza per andare a dirigere un po' di tutto: dalle 
news di Sky a quelle di La7, dal «Corriere» alla «Gazzetta dello  
Sport», da qualche rete o tg Rai alla «Stampa». Lui infatti è 
amico di tutti quelli che contano: da Luca di Montezemolo, 
presidente della Fiat, editore della «Stampa» e azionista del 
«Corriere», a Renato Della Valle (altro socio del gruppo Res). 
Ma, ancora una volta, le voci si placano e tutto sembra stabilizzarsi.  
Fino alla sera dell'11 novembre 2004 quando, all'improvviso,  
nell'edizione del Tg5 delle 20, Mentana annuncia in diretta  
le sue dimissioni da direttore: «Questa sera termino il mio 
lavoro al Tg5, non l'ho detto a nessuno, era giusto dirlo prima 
ai telespettatori». Che, in quel momento, sono 9 milioni. 
L'indomani, intervistato da «Repubblica», il direttore uscente  
spiega l'accaduto con «un'esigenza politica superiore»: 
Ero troppo vecchio? Ragionando così, si offenderebbe Rossella.  
Non facevo ascolto? Siamo stati per l'intera stagione fino a 



oggi il programma più visto di tutta Mediaset. Anzi, Canale5 
l'abbiamo sorretta noi: alle 8, alle 13 e alle 20. Proseguiamo: 
sono interista? Sì, ma anche Galliani è juventino... 
Solidarietà da tutto l'arco costituzionale, Forza Italia e Lega 
nord escluse. Commento della moglie Michela Rocco di Torre- 
padula: «Rossella sarà un grande professionista, ma è un amico 
di merda». Commento di Santoro: «Mentana non credeva al 
regime, e ci è rimasto sotto». Lui, intervistato da Pino Corrias 
per «Vanity Fair», dice: 
Che sia stato Berlusconi a cacciarmi è il segreto di Pulcinella. 
È un gesto difensivo. Regime? Non scherziamo. 
Come lo chiama questo cambiamento? 
Lo chiamo: marcia di avvicinamento alle elezioni. 
Carlo Rossella fa parte di questa marcia? 
Ovvio. 
Insomma, protesta. Ma fino a un certo punto. Anche perché è 
un po' imbarazzante scoprire, a undici anni dalla discesa in 
campo del Cavaliere, un eventuale conflitto d'interessi fra il padrone  
di Mediaset e il padrone del governo. C'è chi, come 
Montanelli, l'aveva già capito nel 1993. Comunque Mentana 
assicura che «in questi tredici anni Berlusconi non mi ha mai 
chiesto nulla». Faceva tutto lui, spontaneamente. 
Le dimissioni sono più «spintanee» che spontanee. «Politiche»,  
come sottolinea allarmato il Cdr. Ma perché proprio ora? 
Incassato l'ok di Ciampi alla legge Gasparri-2 dopo la drammatica  
bocciatura della prima versione, e sistemata dunque Rete4  
per sempre, in barba a due sentenze della Corte costituzionale,  
Berlusconi può liberarsi anche dell'ultima foglia di fico 
(per i detrattori di Mentana) o dell'ultimo fiore all'occhiello 
(per gli amici di Mentana). Che bisogno c'è, ormai, di ripetere 
l'eterna litania di Canale5 in mano ai «comunisti» Costanzo e 
Mentana? Non a caso, nel breve volgere di qualche mese, entrambi  
gli uomini-simbolo dell'ammiraglia Mediaset vengono 
declassati: Costanzo dalla seconda serata al primo mattino, Enrico  
dalla prima serata alla seconda e mezza. 
Per i giornalisti del Tg5 non è affatto un fulmine a ciel sereno.  
Da mesi, in redazione, si rincorrevano i boatos sulle trattative  
di Mentana con la proprietà. Ma, conoscendolo bene, tutti i 
colleghi avevano capito che ben difficilmente il direttore avrebbe  
traslocato a La7 o a Sky. Puntava invece a trattare il suo futuro  
in Mediaset da posizioni di forza. Di rilancio in rilancio, il 
suo obiettivo era condurre un Letterman Show italiano, ma 
conservando il Tg5 e aggiungendoci pure la direzione editoriale.  
Alla fine Confalonieri, che sempre meno lo sopporta, gli ha 
dato la prima e la terza cosa, ma gli ha levato il tg. I due non si 
parlarono per mesi, dopo la finta fuga a La7 del 2001. Paolo 
Guzzanti, senatore forzista e condirettore del «Giornale», aveva  
chiesto più volte la testa di Mentana. Poi, quando Fidel gli 
fece da testimone di nozze nel sontuoso matrimonio del 2002 
con Michela, in redazione tornò il sereno: «Avranno fatto pace, 
Chicco ce l'ha fatta un'altra volta», pensarono i suoi. Invece 



era solo pace armata. 
Chi conosce bene le strategie e i circuiti mentali del Cavaliere  
è Luigi Crespi, il suo ex sondaggista, poi caduto in disgrazia 
e coinvolto in una brutta storia di bancarotta. Dopo l'addio di 
Mentana, traccia quest'analisi controcorrente che ha il pregio 
dell'originalità e, soprattutto, della conoscenza «dall'interno»: 
Fiumi di parole, commenti e testimonianze hanno segnato il 
divorzio tra Mentana e il suo Tg5. Rimosso o promosso? I ragionamenti  
e le analisi sono sempre girati su «per chi» e perché 
Piersilvio e i suoi abbiano assunto tale decisione. Quindi sul 
passato, sempre e comunque su ciò che è già accaduto. Noi 
vorremmo occuparci di un altro aspetto. Cioè del futuro dei 
protagonisti di questa vicenda. Primo: [...] Berlusconi come 
politico ha bisogno più di Mentana che di Fede. Secondo: ma 
veramente qualcuno crede che Mentana abbia mai potuto far 
perdere un solo voto al premier? Se qualcuno lo pensa o lo crede,  
è stupido o in cattiva fede. Poiché Mentana non solo non 
ha mai fatto perdere voti, ma è stato un elemento fondamentale  
nella creazione del consenso intorno a Berlusconi. Il Chicco 
nazionale sapeva costruire la sua credibilità ai danni del suo 
editore, pizzicandolo e innervosendolo in periodi lontani dal 
voto, ma restituendogli il maltolto nel periodo elettorale in modo  
sapiente, intelligente, capace. Altro che Fede e Giordano! I 
pilastri del consenso a Berlusconi sono stati prima Mentana e 
poi Mimun e Mentana, le due emme. Terzo: veramente qualcuno  
può pensare che quanto abbiamo appena detto non sia a 
conoscenza del premier? Quindi la sostituzione di Mentana 
non dovrebbe essere stata fatta per motivi politici e forse o i 
mediatori fra i due non hanno saputo trovare la quadra... 
In vista della campagna elettorale più difficile della sua carriera 
politica, Berlusconi ha bisogno di un Tg5 d'attacco. Questa 
volta tocca a lui, non al centrosinistra, la parte dell'inseguitore. 
Non può più permettersi un Tg5 istituzionale, un «fiore all'occhiello»  
dall'aspetto prestigioso e accattivante, utile per diffondere  
la falsa immagine di un editore «liberale» ma anche per 
assecondare le ambizioni e i capricci di un direttore ancora giovane  
e rampante, pronto ad appoggiare il padrone soltanto nelle  
grandi occasioni. Occorre uno strumento che mantenga il 
più possibile un'eleganza esteriore, ma che nelle scelte che contano  
sia molto più smaccato di prima, con un direttore che obbedisca  
e giochi soltanto la partita del Cavaliere, non anche la 
propria. E chi meglio del fedelissimo e dandyssimo Carlo Rossella,  
già brillante direttore del Tg1? 
L'ex cossuttiano convertito al più fervente berlusconismo 
s'è appena prodotto con «Panorama» in un esercizio di piaggeria  
davvero notevole: è stata ritoccata al computer una foto di 
copertina del Cavaliere, rinfoltendogli l'ampia pelata con una 
ricrescita artificiale degna di Little Tony. Appena assurto alla 
direzione del Tg5, Rossella manderà a seguire l'ultima fase del 
processo Dell'Utri, quella che precede la condanna a 9 anni per 
mafia, nientemeno che Fabio Tricoli, nipote dell'avvocato del 



senatore imputato. Uno di quei servizi tanto plateali quanto 
inutili che Mentana non si sarebbe mai abbassato a fare. Un padrone  
- diceva il maggiordomo Jeeves nei romanzi di Woo- 
dehouse - lo si giudica dai servitori che si sceglie. E viceversa. 
 
*** 
Talis Matrix, talis Silvius. 
La polemica di Mentana con Berlusconi dura qualche giorno, 
non di più. Nel dicembre 2004 i vertici Ds gli offrono addirittura  
la direzione dell'«Unità» al posto di Furio Colombo: ci sono  
direttori, un vero club esclusivo, che piacciono tanto al Cavaliere  
quanto ai suoi «oppositori». Chicco comunque declina 
l'offerta e conferma che resterà nel gruppo che l'ha appena 
promosso-rimosso, con un ruolo tutto da scoprire: direttore 
editoriale, una specie di supervisore sui tre tg del Biscione. «Vigilerò»,  
promette fra i risolini ironici di Fede e la disarmante 
imperturbabilità di Rossella. Intanto apre una rubrica di corrispondenza  
su «Vanity Fair». E, per Mediaset, prepara un talk 
show in seconda serata, destinato a rimpiazzare lo spazio liberato  
dal decotto Costanzo Show e a scontrarsi con Porta a Porta.  
Il suo pubblico lo rivede in onda il 3 marzo 2005, in contemporanea  
col Festival di Sanremo, con uno speciale su Oriana  
Fallaci, divenuta l'idolo del centrodestra, soprattutto della 
Lega nord (Mentana ha pure firmato l'appello di Feltri per farla  
senatore a vita). Ma raccoglie appena l'8.21% di share. 
Alle 23,30 del 5 settembre 2005, dopo dieci mesi di astinenza  
da video, rieccolo al nuovo debutto: il programma si chiama 
Matrix e va in onda tre sere la settimana intorno alle 23. «Sarò 
scomodo», promette Mentana in decine di interviste da copertina.  
Ma il gioco di Matrix è quello di sempre. Il genere, comodissimo,  
si chiama infotainment: mezzo informazione, mezzo  
intrattenimento, garantito dalla presenza come coautore di 
Davide Parenti, il padre delle lene, che s'è portato dietro alcuni  
incursori con gessato e occhiali neri, i quali si alterneranno 
nei servizi con alcuni giornalisti «rubati» al Tg5. 
L'esordio, «Guerra per banche», è dedicato al caso Fazio. 
Per metter subito le cose in chiaro, lo scomodo Mentana omaggia  
altri due scomodi per definizione: Costanzo e Vespa. Poi 
auspica il pronto rientro in Rai degli epurati. Nell'ordine (suo): 
«Socci, Biagi, Santoro e Vigorelli». Resta da capire chi mai abbia  
epurato Socci (a parte il pubblico, s'intende) e Vigorelli 
(che dirige Parlamento In su Canale5). Il pubblico applaude 
commosso. In studio Mentana ha invitato Pierluigi Bersani, il 
presidente della Bnl Luigi Abete e il mattatore Tremonti, l'unico  
su due dozzine di ministri che è da sempre nemico di Fazio. 
Chi guarda Matrix e non ha letto i giornali, cioè la maggioranza 
dei telespettatori, ascoltando Tremonti può legittimamente credere  
che gli amici di Fazio stiano tutti a sinistra. Poi appare il 
sondaggista Nicola Piepoli, che è socio di Chicco Gnutti, uno 
dei protagonisti delle scalate bancarie (ma nessuno lo fa notare),  
e che fa i sondaggi per il governo Berlusconi. 



Tutt'intorno è perfetto. Studio ipertecnologico, scenografia 
rutilante, grafica hi-tech, luci e fotografia impeccabili, musiche 
e siglette giuste, colori sgargianti, ritmo arrembante, unico residuo  
di Porta a Porta le poltroncine bianche. Mancano solo le 
notizie. Il pubblico si mette davanti alla tv, trascorre due ore 
liete, gli pare di capire tutto e invece alla fine ne sa quanto prima.  
Cioè nulla. L'unico scoop della prima puntata è una domanda  
di Mentana: «Chi c'è dietro Berlusconi?». Ma è un lapsus:  
voleva dire Ricucci. L'ascolto è discreto, ma non esaltante:  
24% di share, tre punti in più della media di Porta a Porta 
della passata stagione. Ma quella sera, su Rai1, Vespa non c'è 
ancora. Una rondine non fa primavera. 
Vittorio Feltri, su «Libero», maramaldeggia: «La caduta del 
piccolo Dio», titola perfido. Mentana, nervoso, risponde che 
lui non legge «Libero», ma se Feltri scrive certe cose è perché 
«ha le emorroidi». La leggiadra polemica prosegue con l'altrettanto  
elegante risposta feltriana: «Nemmeno Mentana deve soffrire  
di emorroidi, altrimenti avrebbe l'emicrania». 
Poi, il 12 settembre, arriva la concorrenza. Cioè Vespa. Che, 
per non regalare punti al dirimpettaio, decide di trasmettere in 
diretta (di solito registrava). Sceglie il tema del carovita, mentre  
Mentana opta per il delitto di una ragazza a Como. Da allora,  
almeno sino a metà ottobre, Porta a Porta vince tutti i confronti  
diretti, addirittura con distacchi da doppiaggio (26 a 12). 
Matrix si attesta sotto uno share medio del 15%, con punte minime  
che precipitano fino al 6.45%. Salvo quando, per tirare 
un po' il fiato, si riduce a mostrare i rantoli dell'allenatore Franco  
Scoglio, che muore in diretta negli studi di una tv privata, o 
a dedicare un'intera puntata alla separazione fra Al Bano e la 
Lecciso. 
Come scrive Giovanni Valentini, fra i pochissimi a rompere 
il plumbeo conformismo dei peana a Mentana, 
un doppio merito bisogna riconoscere all'ex direttore del Tg5: 
quello di avere rivalutato in un colpo solo la nomina di Carlo 
Rossella alla sua successione e perfino la professionalità di Bruno  
Vespa con il suo Porta a Porta. Valuteremo meglio dopo che 
Matrix, per una puntata sulla riforma elettorale o sulla crisi 
economica, avrà mandato le sue candid camera ad Arcore o 
nel bunker sardo di villa La Certosa, a bordo di qualche yacht 
dove si fanno i grandi affari, negli spogliatoi del Milan o ai 
cancelli della Fiat; oppure avrà proposto le imitazioni di Berlusconi,  
di Casini o di Montezemolo. Se qualcuno sentiva il bisogno  
di superare i confini del genere cosiddetto infotainment, 
di distinguere cioè fra informazione e spettacolo, di separare il 
giornalismo dall'intrattenimento, eccolo accontentato. Qui, finalmente,  
l'informazione e il giornalismo cedono definitivamente  
il passo all'entertainment, al gossip, al voyeurismo, per 
dirla volgarmente al «cazzeggio». 
Un'occasione d'oro per smentire i detrattori Mentana l'avrebbe  
nella puntata dedicata ai raccomandati. Ma il tema è scivoloso.  
Difficile denunciare la piaga di quelli che fanno carriera grazie  



alle raccomandazioni e non parlare del giornalismo televisivo.  
Mentana, imbarazzato, lo capisce e tenta di levarsi d'impaccio  
ammettendo: «Anch'io ho cominciato grazie a una raccomandazione».  
Poi però non fa il nome dello sponsor. Così Emilio  
Fede, ospite in studio, lo mette in difficoltà: «Io, caro Enrico,  
sono arrivato a Mediaset grazie a Craxi». Mentana non raccoglie.  
O meglio si lancia, all'unisono con Fede, in un fondamentale  
distinguo: è vero, nei giornali e nelle tv si entra anche 
per meriti famigliari e politici, poi però vanno avanti solo quelli 
bravi. Nell'imbarazzo generale, Gian Antonio Stella dice le cose 
come stanno: «In provincia ci sono decine di giornalisti bravissimi  
che non hanno accesso alla grande stampa nazionale perché  
i loro posti sono occupati da chi è arrivato e fa carriera per 
raccomandazione». La situazione si complica quando va in onda  
un servizio su uno scoop del giornalista dell'«Espresso» Riccardo  
Bocca che ha scovato un elenco di migliaia di raccomandati  
alle Poste. Accanto a ogni nome, nel database c'è quello 
dello sponsor politico. Quasi tutti esponenti del centrodestra. 
In due casi compare Veltroni. Uscito l'articolo, il sindaco ha 
scritto a «Repubblica» per spiegare di aver segnalato due nomi: 
i parenti di un vigile del fuoco e di un dipendente comunale 
morti in servizio. Trovare loro un lavoro, era più che doveroso. 
A Mentana però quella lettera è «sfuggita», anzi, nel servizio di 
Matrix sulle raccomandazioni Veltroni fa la parte del leone. Per 
un puro caso le telecamere riprendono il nipote del sindaco di 
Roma mentre entra alle Poste, e il giornalista gli fa anche qualche  
domanda. Insomma i telespettatori si convincono che in 
questa brutta storia il «cattivo» sia l'esponente Ds. Veltroni telefona  
in diretta imbufalito e dice di aver capito il giochetto. 
Mentana si scusa cospargendosi il capo di cenere. 
Il 19 settembre Matrix si occupa del distacco fra Prodi e 
Berlusconi nei sondaggi. E sfodera un grande scoop: dai rilevamenti  
dei suoi «esperti» il divario risulta minimo. Non più del 
3%, un'incollatura. Nemmeno gli alleati più devoti del Cavaliere  
sono così ottimisti. Casini, qualche giorno prima, ha ammesso  
che la Cdl è in ritardo sull'Unione di una decina di punti.  
Prodi fa passare una settimana, poi si dice «molto preoccupato  
perché la tv non sta svolgendo un ruolo imparziale». Non 
cita espressamente Matrix, ma poi si viene a sapere che è stata 
la moglie Flavia a segnalargli quella puntata a senso unico. 
Mentana non la prende bene e usa contro Prodi parole che non 
ha usato nemmeno contro chi l'ha allontanato dal Tg5: 
Vorrà mica che risponda alla signora Flavia? [...]. Non credo 
che Flavia Prodi sia un soggetto politico. Quindi non mi sento 
in dovere di replicare. A quando una battuta della signora Follini?  
[...]. Forse il nostro errore è stato quello di invitare Ivan 
Scalfarotto [candidato alternativo alle primarie dell'Unione, 
N.d.A. Come tutti i politici, Prodi farebbe meglio a parlar 
chiaro [...]. Sa cosa sono le sue? Pressioni preventive [...]. La 
politica tenta di condizionare l'informazione tv e poi si lamenta  
quando vede le alterazioni. Tengano le mani bene in alto, 



siano d'esempio. E la smettano di fare le vergini spaurite. 
Poi però si scopre che sul sito della Presidenza del Consiglio, 
dove per legge devono essere pubblicati tutti i sondaggi perché 
i cittadini possano controllarne i dati completi e le tecniche 
d'intervista, quello di Matrix non c'è. E chi erano, nella puntata  
incriminata, i sondaggisti ospiti in studio? Due professionisti 
che lavorano entrambi per Berlusconi. Il primo è il solito Piepoli,  
che sforna sondaggi per conto del governo («Quella che 
ha realizzato per Matrix - si giustifica il 26 settembre - non era 
una ricerca elettorale. Per questo non è sul sito di Palazzo Chigi,  
ma ora la manderemo alla Presidenza del Consiglio»). L'altra  
è Alessandra Ghisleri, già assistente di Luigi Crespi, che dopo  
il crac di Datamedia s'è messa in proprio e fa sondaggi personali  
per il premier. Quando l'ha presentata al pubblico, Mentana  
le ha domandato per chi lavorasse. Lei ha fatto la vaga: 
«Per vari politici». Lui ha lasciato correre. Lei, per tutta la puntata,  
ha spalleggiato Piepoli nel sostenere che il distacco fra Silvio  
e Romano è minimo, assolutamente recuperabile. E Piepoli?  
Su «.Com» Remo De Vincenzo, che ha assistito fra il pubblico  
in studio alla puntata, racconta di aver avvicinato Piepoli: 
«Dottore, perché tutti i suoi colleghi dicono che il centrosinistra  
è a oltre 10 punti di vantaggio sul centrodestra, mentre secondo  
i suoi sondaggi c'è solo un distacco di 4 punti?» «È evidente  
- mi ha risposto stupito Piepoli - il mio miglior cliente è 
il governo! E perché gli dovrei sparare contro?» 
E perché Mentana dovrebbe sparare contro chi gli paga da tredici  
anni uno stipendio miliardario? «Sarò scomodo», aveva 
promesso. Ma non bisogna esagerare. Diciamo scomodino. 
 
*** 
3. Giovanni Floris, il Vespino «de sinistra». 
Quando, un giorno, si farà l'inventario dei danni causati da 
Porta a Porta, alla voce «effetti collaterali» bisognerà dedicare 
un apposito capitolo a Giovanni Floris e al suo Ballarò. La bravura  
e la professionalità del conduttore non sono in discussione.  
Del resto ha fatto in tempo a uscire dalla Scuola di giornalismo  
radiotelevisivo di Perugia prima che arrivasse a dirigerla 
Antonio Socci. Alla Rai collabora fin da giovanissimo. Comincia  
alla radio. Nel '96, a 28 anni, viene assunto alla redazione 
economica del gr. Poi conduce Radio anch'io, Senza rete e Baobab.  
Nel 2001 lo mandano a New York pochi mesi prima dell'attentato  
dell'11 settembre. E passa alla televisione, corrispondente  
per tutti e tre i tg, ma in forze al Tg3. Scrive anche 
alcuni libri: l'ultimo s'intitola Qualcosa di (centro) sinistra, pubblicato  
da Mondadori, cioè da Berlusconi. 
Floris non ha tessere, ma è vicino alla Margherita, il partito 
del direttore di Rai3 Paolo Ruffini. Che nel 2002, l'anno delle 
grandi epurazioni, lo richiama a Roma per affidargli un programma  
d'informazione il martedì sera. Si chiamerà Ballare, 
come il mercato popolare di Palermo (dove Ruffini è nato). 
Questa è la quarta edizione. Gli ascolti sono discreti, ma tutt'altro  



che travolgenti. Media dell'11% di share. Poco sopra i livelli  
della rete, che peraltro non se la passa bene, ma abbondantemente  
sotto quelli dei grandi epurati. Se, come molti sostengono,  
Ballare fosse «l'unico programma libero di approfondimento»,  
dovrebbe sfondare ben oltre i risultati di Santoro  
(vicino al 20%). Perché Santoro trasmetteva in un panorama  
molto vario, insieme a Biagi, Montanelli, Zavoli, Lerner, 
Minoli, Vespa, Costanzo, Riotta, Deaglio, Beha, Annunziata, 
Ferrara e così via. Floris invece è solo, insieme a Vespa e - ultimamente  
- Mentana. Possibile che gl'italiani affamati d'informazione  
libera siano scesi all'11%? 
E allora, delle due l'una: o anche Porta a Porta e Matrix sono  
due vessilli di libertà, o non lo è neppure Ballare. Vediamo. 
Anzitutto il format, lo schema della trasmissione. È identico 
- salvo colori, scenografie e volto del conduttore - agli altri. 
Sempre due o tre politici di destra che si confrontano con due 
o tre politici di sinistra, più qualche esperto vero o presunto. 
L'unica vera novità era, nelle prime edizioni, la corrosiva rubrica  
«Il Corsivo», curata da due irregolari come Alessandro  
Robecchi e Peter Freeman. Aveva la funzione del sasso nello stagno,  
controbilanciando quell'aria da infermeria sterilizzata che 
il conduttore, campioncino del politically correct, dà a tutto il 
programma. Infatti suscitava più polemiche che tutto il resto 
della trasmissione. Floris l'ha puntualmente abolita nel 2004. 
Ora invita un comico per ogni puntata. Satira in diretta, dice. 
Ma non per Luttazzi: o registrato o niente. Luttazzi, esperto in 
censure, preferisce niente. 
Secondo: gli argomenti. Grande prevalenza dell'economia. 
Lunghe batracomiomachìe sui numeri, sulle cifre, sui conti che 
non tornano mai perché ciascuno li interpreta come vuole. Non 
accadrebbe così con una puntata sul Contratto con gli italiani, 
sepolto dal premier nelle nebbie della propaganda quando è 
nato il governo-bis e s'è capito che nessuna delle cinque promesse  
sarebbe stata realizzata. Perché non portarne in studio 
una gigantografia e chiederne conto, punto per punto, a qualche  
rappresentante del governo inchiodandolo alle nude cifre? 
Per un aspirante programma «libero», ci sarebbe poi un altro  
tema vincente e avvincente, certo più dei soliti balletti di 
numeri, non foss'altro che perché nessun altro ne parla: i rapporti  
fra la politica e la criminalità, mafiosa e tangentara. Non 
sono astruserie, fissazioni giustizialiste. Sono gli argomenti più 
trattati dal governo e dalla maggioranza a suon di leggi ad personam,  
i temi più dibattuti in Parlamento e sui giornali fra le 
forze politiche, più presenti nelle proteste di piazza di milioni 
di persone raccolte dai movimenti e dai girotondi. Perché in tv 
nessuno ne parla? Perché gli ultimi che ne parlarono non sono 
più fra noi. In televisione, almeno. Floris, è comprensibile, non 
aspira a fare la stessa fine. Dunque a Ballarò, di questi temi, si 
parla raramente. E per linee generali. Sempre politici che si 
scambiano opinioni contrapposte: visto da destra, visto da sinistra.  
Mai una volta che il conduttore s'inserisca nella manfrina 



per dire: signori, i fatti sono questi, le sentenze dicono questo, 
le vostre sono balle. E quando, infilandosi nella batracomiomachìa, 
qualche ospite tenta di farlo, viene prontamente stoppato. 
Accade a Gianni Barbacetto del «Diario», invitato a Ballarò nel 
dicembre 2004 a parlare della sentenza Sme su Berlusconi e 
della condanna di Dell'Utri per mafia. Quando Francesco 
D'Onofrio (Udc) sostiene che Berlusconi è una vittima della 
mafia e che «la sentenza Dell'Utri lascia il premier fuori da ogni 
sospetto», Barbacetto tenta di smentirlo, fatti e carte alla mano. 
Ma appena accenna al «piano politico-morale», Floris lo stoppa:  
«Di questo ne parliamo in studio, grazie». E ricomincia la 
chiacchiera. 
La scena si ripete il 27 settembre 2005. Il Cavaliere è stato 
appena assolto per la All Iberian perché il suo reato (il falso in 
bilancio) non è più reato, essendo stato depenalizzato dall'imputato  
medesimo. Luca Fazzo, cronista giudiziario di «Repubblica»,  
prova a spiegare che il premier non è innocente: è colpevole,  
ma ha cancellato il suo reato. In studio, i polisti intemperanti  
di turno, il ministro Matteoli e il viceministro Sacconi, cominciano  
a urlare: «Basta! Garantismo! Non se ne può più! Chi 
non è stato condannato è innocente!». Floris ci dà dentro con 
l'estintore: «Ma sì, Matteoli, ha ragione: Berlusconi è stato sette 
volte prescritto e quattro assolto, ma mai condannato. Dunque 
è innocente». Farla franca ed essere innocenti, per Floris e per 
Matteoli, sono la stessa cosa. 
Qui siamo al terzo aspetto: il conduttore, o meglio semiconduttore.  
Nelle tv dei paesi democratici, il giornalista televisivo 
è un soggetto temutissimo. In studio è il padrone di casa, e tale 
si sente e dimostra di essere, scarnificando gli ospiti politici con 
domande scomode e urticanti. In Italia il padrone di casa è l'ospite  
politico. Che infatti, di solito, dà del tu al conduttore e 
siede nella sua confortevole poltrona perfettamente a suo agio, 
tranquillo e rilassato, ben sapendo di non aver nulla da temere. 
O di avere comunque tutte le armi a disposizione per intimidire.  
Una sera è ospite di Ballavo Totò Cuffaro, imputato per favoreggiamento  
alla mafia. Floris prende il coraggio a quattro 
mani: «Lei è imputato?». E quello: «Sì, ma chiarirò tutto». Floris:  
«Perché non si dimette?». E quello: «Perché non ho nulla 
da nascondere, c'è la presunzione di innocenza» e le solite cose.  
A questo punto si potrebbe introdurre nel dibattito un fatto 
certo, indiscutibile, emerso nelle telefonate intercettate: il ruolo  
di Cuffaro come informatore di mafiosi e amici dei mafiosi. 
Ma il semiconduttore passa a un altro argomento. 
Un'altra sera Tremonti, ospite semifisso a Ballarò, intimidisce  
Floris: «Senti, non fare comizi!». E lui zitto. Allora il ministro  
comincia a insolentire il professor Franco Bruni, economista  
della Bocconi, che ha il torto di conoscere i numeri e dunque  
di contraddirlo: «Non si occupi di tasse, lei che è un esperto  
di monete! Queste sono sue opinioni personali! Lei è pagato 
dalla Rai per fare comizi politici!». Un conduttore che si rispetti  
prenderebbe per il bavero il ministro, elencandogli i titoli 



scientifici dell'ospite che lui stesso ha invitato, poi gli intimerebbe  
di chiedere scusa, infine lo farebbe scortare all'uscita dalla  
vigilanza. Invece Floris balbetta che lui gli ospiti non li paga, 
e morta lì. 
Già, gli ospiti. Quarto punto: chi sceglie i politici da invitare?  
Cesare Salvi, della sinistra Ds, non ha dubbi: 
Gli ospiti della sua trasmissione sono indicati dalle segreterie 
dei partiti. Non ha mai invitato né me né altri esponenti di primo  
piano della sinistra Ds come Mussi, mentre in tutte le altre 
trasmissioni non si opera questa preclusione. 
Antonio Di Pietro, assente da Ballarò da tre anni, è più preciso: 
Sono un leader di partito e vengo ignorato sistematicamente da 
Floris. Non ho potuto dire la mia a Ballarò né per le europee, 
né per le regionali, né per il referendum, né ora per le primarie 
dell'Unione. Quando protesto, Floris mi fa dire che gli interlocutori  
se li sceglie lui. Ma poi, per il centrosinistra, vengono interpellate  
solo le segreterie dei Ds e della Margherita. 
La straordinaria preponderanza di Rutelli, Fassino e Tremonti 
a Ballare la dice lunga. Ma non basta. Nel 2002, Floris allestisce  
un faccia a faccia tra Sergio Cofferati, segretario uscente 
della Cgil e (allora) simbolo della sinistra «movimentista», e il 
suo acerrimo rivale Massimo D'Alema. Fra gl'intervistatori invitati  
a intervistarli c'è Curzio Maltese, penna acuminata di 
«Repubblica». Ma a D'Alema non piace Maltese. Così, anche 
se in studio sono invitati altri giornalisti molto più vicini a D'Alema  
che a Cofferati, Maltese viene pregato di starsene a casa. 
Nel 2004 si replica: Ballarò chiude la campagna elettorale per 
le europee con una puntata che prevede la presenza dei rappresentanti  
di tutti i partiti in lizza. La Lista Di Pietro-Occhetto-Società  
civile designa Occhetto, ma D'Alema non lo vuole. 
Dalla redazione, chiedono a Di Pietro un altro nome. L'ex pm 
indica Giulietto Chiesa. Ma nemmeno Chiesa è gradito. Invece 
di lasciare a casa D'Alema, da Ballarò chiedono un terzo nome. 
Di Pietro, pur di non perdere quel po' di rara visibilità che gli è 
consentita, indica Tana de Zulueta. D'Alema (e dunque Floris) 
accetta. In due ore, la candidata verrà fatta parlare per meno di 
un minuto. 
Il 5 aprile 2005 accade un fatto unico nella storia dell'informazione  
televisiva. Il capo del governo irrompe in una trasmissione  
del servizio pubblico e si accomoda sulla poltrona dell'ospite,  
che era riservata a un altro, mentre il conduttore sorride 
al settimo cielo per la gioia. Il capo del governo è Berlusconi, la 
trasmissione è Ballarò, il conduttore sorridente è Floris, l'ospite  
spodestato è il ministro La Loggia. È accaduto questo. La 
domenica la maggioranza ha perduto sonoramente le elezioni 
regionali. Il lunedì il vicepremier Fini è andato a Porta a Porta a 
dire che la sconfitta è anche di Berlusconi, e non ha mosso un 
sopracciglio quando Bruno Tabacci dell'Udc ha detto, per la 
prima volta, che la Cdl deve cambiare leader se non vuole perdere  
anche le politiche. L'indomani, martedì, il Cavaliere decide  
di rimettere in riga i riottosi alleati, riconquistare il centro 



della scena politica e punire Vespa per l'atto di insubordinazione  
commesso (non l'ha avvertito della presenza dei due «ribelli»  
nel suo programma). Tre obiettivi centrati con una mossa 
sola. Il premier chiama La Loggia, designato da Forza Italia a 
partecipare a Ballarò (insieme a D'Alema, Rutelli e Alemanno) 
e gli dice di andare pure al cinema. Da Floris ci va lui. Ma non 
ritiene neppure di avvertirlo strada facendo. Quando arriva negli  
studi Rai, incontra Floris. Che gli domanda: «Presidente, sta 
andando da Vespa?». «No, sto venendo da lei.» Sarà lo stesso 
Floris a raccontare la scena ai giornali dell'indomani. Senza un 
cenno d'imbarazzo, con gli occhi che ancora luccicano per la 
contentezza. 
Intendiamoci. Per un giornalista, ospitare lo scoop del premier  
che, dopo anni di monologhi, si confronta con due leader 
dell'opposizione è un gran colpo (la puntata farà registrare il 
24% di share). E nessuno, al posto suo, avrebbe rimandato indietro  
Berlusconi. Altri però avrebbero denunciato l'anomalia 
di quel che stava accadendo in studio: il capo del governo si era 
autoinvitato all'ultimo momento. E nei paesi democratici sono 
i conduttori che scelgono gli ospiti, non viceversa. 
Quinto: le domande. «Noi facciamo sempre le domande 
giuste», dice Floris nelle interviste e negli spot di Ballare. Peccato  
che spesso non conosca le risposte. Consentendo all'ospite  
di turno di replicare anche con le menzogne più plateali, senza  
smentirlo con dati di fatto inconfutabili né metterlo alle 
strette con la seconda domanda. È una delle regole basilari del 
giornalismo. Dopo la prima domanda, se l'interlocutore mente 
o svicola, lo si incalza con la seconda e, nel caso, pure con la 
terza. Certo, per reggere il ritmo bisogna prepararsi. E preparare  
la redazione a ogni evenienza. Come avveniva nei programmi  
di Santoro, che infatti non vanno più in onda. Non 
perché Santoro fosse di sinistra (lo è anche Floris). Ma perché 
metteva i piedi nel piatto, sciorinava i fatti, poi inchiodava i 
protagonisti a discuterne. E, quando mentivano, il pubblico se 
ne accorgeva subito. Infatti gli ospiti di Santoro erano nervosi, 
a disagio, mentre quelli dei talk show di oggi sono molto distesi  
e rilassati. E questo perché il programma è precotto: al punto 
che gli ospiti vengono «preparati» con l'elenco delle domande 
a cui dovranno rispondere e pregati di anticipare quello che intendono  
dire. Lo rivela, fra i tanti, il deputato di An Edmondo 
Cirielli: 
mi hanno inviato un fax con le domande che mi avrebbero rivolto  
e le risposte che avrei dovuto dare. E quando, in trasmissione,  
ho espresso il mio pensiero senza rispettare il canovaccio,  
Floris ha interrotto il collegamento... 
Quando qualcuno azzarda un confronto con Santoro, Floris risponde:  
«Stimo Santoro, ma non voglio fare Santoro. Ognuno 
dev'essere se stesso. Comunque auspico il suo rientro, e quello 
di Biagi. C'è spazio per tutti». Intanto non è vero che c'è spazio 
per tutti, visto che Biagi, Santoro e tanti altri non lavorano da 
quattro anni. E poi il mestiere del giornalista è uno solo. E chi, 



come Floris, è stato in America dovrebbe saperlo. Quanti candidati  
sono usciti a pezzi da un'intervista televisiva! È immaginabile  
un epilogo del genere a Porta a Porta o a Matrix} No. 
Ma nemmeno a Ballarò. Lo era fino al 2001? Non dappertutto, 
ma sì, lo era. Dell'Utri ricorda ancora con terrore l'accoglienza 
glaciale che gli riservò il Cavaliere quando rincasò dopo aver 
partecipato al Raggio verde dedicato ai suoi rapporti con la mafia  
nell'aprile 2001. In uno studio ampiamente pluralista, anzi 
notevolmente sbilanciato a suo favore, ma con tutti ospiti che 
conoscevano il processo di Palermo, Santoro gli sciorinò sotto 
il naso alcuni fatti incontestabili. A cominciare dall'assunzione 
del mafioso Mangano, nel 1974, come «fattore» a villa Berlusconi.  
Dell'Utri provò a raccontare che, in quel momento, 
Mangano non era ancora un mafioso, anzi era incensurato. Santoro  
diede la parola alla redazione, cioè a Sandro Ruotolo e 
Luisella Costamagna, che lessero in diretta la fedina penale di 
Mangano, sporca sin dalla fine degli anni Sessanta. A quel punto  
si dovette passare oltre, essendo impensabile aprire un dibattito  
su un dato di fatto. È esattamente quel che manca, oggi, 
nel format unico che accomuna Vespa, Mentana e Floris. Poi, 
certo, ciascuno ha le sue idee. Ma lo schema è fisso, valido per 
tutti. Così come il ruolo del conduttore: un vigile che, più o 
meno bene, più o meno equilibrato, dirige il traffico delle opposte  
opinioni; non certo un arbitro che custodisce le regole e i 
fatti per conto del pubblico. Le opinioni, anche le più estreme, 
non fanno male a nessuno. I fatti, invece, possono rivelarsi dolorosissimi.  
Perché la verità fa male. Ricordare questi principi 
elementari, quando si parla di Ballavo, non è facile. Se qualcuno  
ci prova, puntualmente salta su qualche politico a garantire 
sull'assoluta indipendenza di Floris. Una scena piuttosto curiosa  
visto che, a garantire sull'indipendenza di un giornalista dalla 
politica, non possono essere i politici. 
Il 14 marzo 2005 uno degli autori di questo libro risponde 
così, sul canale satellitare Planet, a una domanda su Ballare: 
Floris fa una trasmissione a sovranità limitata, certi argomenti 
li tratta e altri no, non invita quelli che sono fuori del recinto. 
Sto ancora aspettando che si accorga che l'11 dicembre scorso 
è stato condannato per mafia il braccio destro di Berlusconi e 
ci faccia una puntata. Ma sono certo che, se la facesse, salterebbe.  
Santoro è saltato per la prima volta a Mediaset e la seconda 
in Rai per aver nominato Dell'Utri. Lo stesso accadde a Luttazzi.  
Perché non avevano recinti. Floris invece li ha, eccome. 
L'indomani Floris non risponde. Replica, in sua vece, Paolo 
Gentiloni, capogruppo della Margherita in Vigilanza. Con argomenti  
tutti politici, che nulla hanno a che vedere con la libera  
informazione. 
Con tanti bersagli disponibili nel monopolio mediatico che l'Italia  
subisce è buffo che superTravaglio se la prenda con una 
delle poche trasmissioni libere della Rai. Il tribunale Travaglio 
è francamente insopportabile [...]. Floris è vittima del fuoco 
amico. Questa uscita di Travaglio giustifica il famoso motto 



per cui c'è sempre qualcuno più puro che ti epura. Rispetto e 
apprezzo le sue inchieste per denunciare il «regime», che io 
scrivo tra virgolette. Ma questo lavoro non lo autorizza ad arruolare  
tra i complici del «regime» tutti quelli che hanno opinioni  
diverse dalle sue, a ergersi a giudice e censore anche di 
chi si muove nella sua stessa direzione [...]. Santoro? Ha inventato  
un vero e proprio stile televisivo con straordinarie capacità  
di montaggio dei servizi e conduzione teatrale dello studio.  
Floris è più sobrio. Certo, in una Rai giusta ci dovrebbe 
essere posto per tutti, ma la realtà è che gli spazi di informazione  
e giornalismo si sono ridotti. Resistono poche trasmissioni  
libere, soprattutto su Rai3, come Ballarò e Report. 
«Bersagli disponibili», «fuoco amico», «stessa direzione». Tradotto  
in italiano: siamo tutti di centrosinistra, non facciamoci 
del male. L'idea che esistano giornalisti-giornalisti, che quando 
lavorano sono «di parte» solo in quanto stanno dalla parte dei 
fatti e non di questo o quel partito o schieramento, in Italia non 
ha più cittadinanza. 
Interviene anche Michele Santoro: 
Rai3 è libera di fare ciò che vuole? No, è evidente: Rai3 non è 
libera di fare ciò che vuole [...]. Il livello di libertà dell'informazione  
continua ad abbassarsi: c'è un duopolio tv alterato, 
di fatto un monopolio. Non si può fare vera concorrenza alle 
reti di Berlusconi né sviluppare argomenti concorrenti a lui. 
Dieci anni fa dedicai una intera puntata ai debiti della Fininvest:  
erano tempi in cui Berlusconi ci telefonava in diretta per 
dire la sua. Oggi parlare di Mediaset in un contenitore televisivo  
sarebbe semplicemente impensabile. Rai3 risente del clima  
e degli equilibri generali. I direttori di rete Rai hanno perso  
l'autonomia di un tempo, incluso chi dirige Rai3. Per non 
parlare del direttore generale Rai: oggi i suoi interventi sul 
prodotto sono un'abitudine. Dieci anni fa erano impossibili. 
Dice Travaglio: Floris dovrebbe parlare di Dell'Utri come Santoro. 
Io non mi sento di suggerirglielo. Perché so cosa significa trovarsi,  
dopo, nell'impossibilità di esercitare la propria professione.  
Per me è una grande ferita, una violenza... 
Ci sarà pure qualche isola di libertà di espressione... 
L'unico che può toccare quando e come vuole ogni argomento 
è Giuliano Ferrara. Ed è anche quasi l'unico esponente della 
prima Repubblica televisiva ancora in onda. C'è un altro elemento  
nel calo della libertà di informazione: la scomparsa delle 
star. Niente più Mentana, Costanzo, Santoro... Tutti personaggi  
capaci di trattare col potere politico da un punto di forza. 
La replica di Floris è molto simile a quella di Gentiloni: 
Mi sento un giornalista libero, che lavora senza vincoli in modo  
serio, limpido [...]. Si è eroi solo se si muore, si è codardi se 
si sopravvive? Non accetto questa linea. È chiaro che una Rai 
con Biagi, Santoro, Beha sarebbe più ricca di una Rai dove 
questi personaggi non lavorano. Ma è sbagliato dividere il 
mondo tra puri e impuri [...]. Rai3 è una rete liberissima [...]. 
Ci dirige un giornalista, Paolo Ruffini. E facciamo i giornalisti 



[...]. Se sopravviviamo, un motivo ci sarà. Credo che sia il rispetto  
del pubblico conquistato in tre anni. 
E, bisogna aggiungere, il rispetto dei politici. Con l'andare del 
tempo, Floris comincia a piacere molto anche a Fassino. Basta 
scorrere i programmi delle feste dell'Unità del 2005 per trovarlo 
ovunque, nelle vesti di intervistatore di D'Alema e Fassino a Roma,  
di Veltroni a Genova, di Rutelli a Bologna, di D'Alema a 
Milano, nonché di Bertinotti alla festa di Liberazione. «Il Foglio»,  
che lo chiama «Gdr, Giornalista di Riferimento», osserva: 
Nelle manifestazioni democratiche sparpagliate qua e là per la 
penisola, affiorano anche altri preziosi elementi di Saxa Rubra,  
da Di Bella a Mannoni a Sassoli, ma niente al confronto 
con Floris. Che, appena un capo Ds ce l'ha, l'altro subito lo 
vuole. Un giro di domande con Floris, quasi una certificazione 
di leadership. 
«Il Riformista» assicura che Fassino l'ha ormai adottato e pensa  
a lui per affiancare Vespa su Rai1 nella Rai che verrà. Del resto  
Floris è il Vespino «de sinistra». Il suo posto a Rai3 - è sempre  
«Il Riformista» che annuncia - potrebbe essere preso dal 
vicevespino Pierluigi Diaco, già parcheggiato dai Ds a RaiNews24,  
in attesa di ancor più prestigiose collocazioni. 
Floris viene chiamato persino a una comparsata nell'ultimo 
film prodotto da Anna Falchi in Ricucci, Nessun messaggio in 
segreteria. Tutti lo vogliono. Il «Giornale» lo ribattezza «il 
prezzemolino dei palinsesti» e fa la conta delle ospitate di qua 
e di là dopo che il Cavaliere l'ha scelto come intervistatore: un 
passaggio a Cominciamo bene su Rai3, una puntatina da Maurizio  
Costanzo a Tutte le mattine su Canale5, e così via. Il tutto 
condito da tante telefonate, tante mail, tante proposte di matrimonio.  
«Floris - commenta Costanzo - va via come il pane.» 
Ma, alla ripresa autunnale di Ballarò, ricominciano le polemiche.  
Il 27 settembre Floris si avventura per un quarto d'ora 
sul terreno, per lui impervio, della sentenza All Iberian. E, come  
abbiamo visto, dà ragione al ministro Matteoli che zittisce il 
giornalista Fazzo. Sul forum del suo sito fioccano i messaggi di 
protesta. Sull'«Unità», Travaglio torna a criticarlo. Giorgio 
Bocca dice: «Floris? Altro bravo professionista come Vespa: rimesta  
la zuppa a favore della sua parte. Se invita qualcuno di 
destra o è cretino o è antipatico». Ma, ancora una volta, rispondono  
i politici di centrosinistra. Il solito Gentiloni, Margherita:  
«La sinistra si guardi dal correre dietro a tentazioni 
bolsceviche, considerando i vicini più pericolosi dei nemici». 
Caldarola, Ds: «Critiche ingiustificate e stucchevoli, io quello 
spazio sull'"Unità" a Travaglio non l'avrei dato». Livia Turco, 
Ds: «Non mi piacciono le invettive morali e le demonizzazioni». 
L'indomani Floris è ospite a Roma del convegno di «MicroMega»  
«Libera stampa in libero Stato». E risponde alle domande  
di Norma Rangeri e di Travaglio. Poi però fa la vittima: 
Non so se era Santa, però il clima da Inquisizione c'era. Il processo  
c'è stato, ma sono stato assolto. Sono contento di essere 
andato, perché è giusto confrontarsi, anche con chi non la 



pensa come te. Però è stata dura [...]. Le intenzioni corrispondevano  
ai titoli dei dibattiti, un po' aggressivi e inquisitori. Gli 
organizzatori erano determinati a dire la loro, definendo cosa 
è universalmente giusto e cosa è sbagliato. 
Ed eccoli, i titoli «aggressivi e inquisitori» del convegno: 
«Giornalisti o lottizzati? Imparziali o equidistanti?», «Il mestiere  
di giornalista: etica e informazione», «La verità è rivoluzionaria?  
Giornalismo e stampa di parte». Domande semplici 
semplici. Ma c'è chi non è abituato a farle. Figurarsi a riceverle. 
 
*** 
4. Barbara Palombelli si porta su tutto. 
Per raccontare Barbara Palombelli, ma anche il principe consorte  
Francesco Rutelli e tante altre cose, si può partire da una 
fotografia. Quella che il principe dei paparazzi Umberto Pizzi 
ha scattato a Palazzo Venezia, luogo simbolo del Ventennio, 
martedì 12 ottobre 2004 durante il Gran Gala della Telecom. 
L'immagine ritrae Barbara sorridente, seduta con il marito 
Francesco allo stesso tavolo del ministro Gasparri e del direttore  
della Rai Cattaneo. Sembra una spensierata occasione conviviale.  
In realtà è una cena di lavoro. Perché, come rivelerà - 
senza mai ricevere smentite - il quotidiano «.Corn», la moglie 
del leader della Margherita, ha appena raggiunto un accordo 
con Cattaneo. Il quale ha allargato i cordoni della borsa del suo 
«fondo personale», quello destinato a spese che non passano al 
vaglio del Cda e dunque rimangono riservate, e ha fatto firmare  
alla signora Rutelli 
un ricco contratto (300 mila euro?), spalmato su quattro attività:  
un programma radiofonico quotidiano, alcune comparsate  
in vari programmi a cominciare da Porta a Porta, essere autrice  
e ospite del nuovo programma di Rai2, condotto da Masotti  
e Vergara, Punto e a capo. 
Un contratto d'oro. Anche perché, stando ai budget che circolano  
in Rai, a ogni ospitata a Punto e a capo, la Palombelli guadagnerebbe  
3500 euro: un compenso secondo solo a quello del 
regista (4500 euro). E pensare che, solo tre anni prima, Barbara 
si lamentava: avere un marito in politica «sicuramente mi ha 
fatto perdere delle occasioni di lavoro». 
Naturale che in quella foto a Palazzo Venezia la coppia regina  
del centrosinistra e i due padroni delle telecomunicazioni 
del centrodestra sorridano e chiacchierino giulivi, tra un filetto 
di manzo al rosmarino e un contorno di porcini e verdurine. E 
dire che almeno Rutelli e Gasparri, in un passato non tanto remoto,  
se l'erano date di santa ragione. Il 26 settembre 1997 Gasparri  
aveva accusato Rutelli di essersi fatto fare gratuitamente 
la campagna per la rielezione a sindaco di Roma da un'agenzia 
di pubblicità, la Saatchi & Saatchi, «beneficiata di incarichi ricchissimi  
dalla sua amministrazione». Roba che «se fossimo in 
America, Rutelli sarebbe già stato arrestato». Il sindaco annunciò  
querela «per diffamazione aggravata». Ma Gasparri rispose 
con una controquerela: 



Denuncerò Rutelli per tutti i reati commessi come sindaco di 
Roma. Intanto paghi la pubblicità che gli fa la Saatchi & Saatchi.  
Avere campagne gratuite dai propri beneficiati è un reato. 
Altri tempi, altri battaglie. Ora, a tavola - secondo il sito Dagospia,  
curato da un grande amico di Barbara, Roberto D'Agostino  
- si parla solo dell'Isola dei famosi, il reality show di cui la 
Palombelli sarà di lì a poco ospite come opinionista. «Come lo 
vedete l'avvocato Taormina in mutande sull'isola?», dice uno 
dei commensali. Gli altri ascoltano, sorridono e aprono il dibattito.  
A giudicare dal clima idilliaco, nessuno fa cenno agli 
attacchi di Rutelli alla Rai di Cattaneo. Eppure, salvo casi d'omonimia,  
il Rutelli che affonda garrulo e felice il coltello nel filetto  
davanti al direttore generale e al suo ministro di riferimento  
è lo stesso Rutelli che appena un anno prima aveva inviato 
un messaggio alle migliaia di manifestanti accorsi all'auditorium  
di Roma per protestare contro la chiusura di RaiOt di Sabina  
Guzzanti: «Sono con voi, per il rispetto della libertà di tutti.  
Mettere a tacere la vostra voce sarebbe una nuova limitazione  
degli spazi di libertà in Rai già colpiti con l'esclusione di Biagi  
e Santoro». E poco dopo aveva arringato i manifestanti davanti  
al Senato contro la legge Gasparri (lo stesso Gasparri della  
cena): «Questo provvedimento è un modo per aggravare il 
monopolio nell'informazione italiana! Ma voi siete qui anche 
per fare una battaglia contro la censura!». 
Acqua passata anche quella. È bastato poco per far tornare il 
pluralismo e cancellare tutte le censure. Dopo quella cena e 
quel contratto alla sua signora, Rutelli diraderà le denunce contro  
la Rai: salvo un paio di accenni, l'archivio dell'Ansa non ne 
riporta più. 
Nel 2002 e nel 2004, ogni volta che deve nominare il nuovo 
presidente di Viale Mazzini, Berlusconi sospira con i suoi: 
«Barbara Palombelli sarebbe perfetta». Ma è proprio Gasparri 
a mettersi di traverso: 
Non mi ero mai accorto che accanto a Ferrara, nella sua trasmissione,  
ci fosse qualcun altro. Ora cercherò di farci caso 
[...]. Ne hanno parlato, a un certo punto, anche come una possibile  
presidente della Rai. Credevo fossimo caduti in basso, 
ma evidentemente al peggio non c'è mai fine. 
Poi è bastata una cena. E, appena quattro mesi dopo, il 16 febbraio  
2005, ecco Gasparri atterrare morbidamente su una poltrona  
di Radio2, per una simpatica intervista a 28 minuti. Condotto  
da chi? Da Barbara Palombelli, naturalmente. 
Ha ragione Berlusconi: lei è sempre «perfetta». Per tutti i 
ruoli e tutte le stagioni. Dove la metti, sta. È la brunavespa in 
gonnella, la madrina del politically correct, la zarina del banal- 
conformismo sottovuotospinto, la regina dell'inciucio alla romana.  
Si porta su tutto. Infatti negli anni è riuscita ad affiancare  
in tv, con la stessa aria assente e la stessa indifferenza congenita,  
Barbato e Masotti, Santoro e Ferrara, Galeazzi e Vespa. 
Romana «de Roma», 53 anni, famiglia di costruttori, liceo 
scientifico al Righi, sessantottina nel movimento studentesco, poi 



mi convinsi che le idee vanno accompagnate dai comportamenti  
e cominciai a lavorare: segretaria di una scuola di danza, 
commessa, standista, animatrice turistica, ricercatrice per l'università  
e per la Rai [...]. Porte sbattute in faccia, tantissime. 
Anni e anni di calci nel sedere. 
Una vita difficile. Strana, per una figlia della Roma bene («io ho 
dei Papi in famiglia»: fra i quali Pio XII), sempre alla corte dei 
politici e dei potenti, amica di tutti quelli che contano a destra e 
a sinistra. Poi nel 77 il giornalismo, a Radio2 e dal 1979 all'«Europeo»,  
dov'era entrata come dattilografa. Se per gli anglosassoni  
la stampa è il cane da guardia del potere, per lei ne è il cane 
da compagnia. Il buonismo applicato al giornalismo. Non per 
opportunismo, per carità. Perché bisogna essere buoni con tutti 
e amici di tutti, almeno quelli muniti di un briciolo di potere, in 
un embrassons-nous che rende impossibile qualsiasi distinzione 
fra soggetto e oggetto della cronaca, fra domanda e risposta, e 
diventa difficile capire dove finisca l'intervistatore e dove cominci  
l'intervistato. Per lei giornalismo e potere appartengono 
alla stessa famiglia: la sua. Lei infatti i politici che contano li 
chiama per nome, come se fossero tutti parenti suoi: non solo 
Francesco, ma anche Giulio, Claudio, Bettino, Cesare, Massimo.  
Eppure, assicura, «non credo nelle raccomandazioni, nel fidanzarsi  
con il potente». 
A «Repubblica» ancora ricordano una scena indimenticabile  
dei primissimi anni Novanta. Era stato organizzato uno «storico»  
incontro fra Scalfari e Andreotti, che non si parlavano da 
tempo. Andreotti fu accolto all'ingresso, in Piazza Indipendenza,  
da tutto lo stato maggiore del quotidiano in un clima di solenne  
tensione: direttore, vicedirettori, prime firme della politica  
in fila, in ordine di importanza. «Buongiorno, presidente»: 
stretta di mano. «Buongiorno, presidente»: stretta di mano. Poi 
venne il turno della Palombelli: «Giulioooo!»: abbraccio. Imbarazzo  
generale. Ecco: lei è così. Non finge, è il suo Dna. E 
non fa nulla per nasconderlo, anzi le sembra la cosa più naturale  
di questo mondo. La sua prima intervista importante, 
all'«Europeo», fu a Giuliano Ferrara che, lasciato il Pci, stava 
convertendosi al craxismo: «Non me la potrò mai dimenticare, 
perché si scrisse domande e risposte da solo. Si presentò con 
l'intervista già confezionata». E lei la pubblicò così com'era. 
Eppure si sente terribilmente scomoda: 
Mastella mi licenziò da Domenica In dopo un articolo su De 
Mita che non gradì. Letizia Moratti mi tolse il programma che 
facevo per Angelo Guglielmi negli stessi giorni in cui alcuni 
consiglieri di amministrazione della Rai di nomina berlusconiana  
mi chiedevano se volevo la direzione del Tg3. 
Ma lei niente. Tetragona, rifiutò: «Quando mi dai un paio di 
jeans, una camicetta, un pezzo di pizza al taglio e un po' di sole 
in una piazza di Roma, mi basta e mi avanza». 
Con l'ex radicale mangiapreti Francesco s'è sposata due volte: 
la prima con rito civile, nel 1982; la seconda in chiesa, nel 1995, 
officiante il cardinale Achille Silvestrini. Con largo anticipo sul 



Giubileo del 2000. Ne ha sorriso mezza Roma. Ma lei, ferma: 
Io mi sono riavvicinata alla Chiesa tanto tempo fa, quando Paolo  
Ojetti, redattore capo dell'«Europeo», mi mandò a fare il 
pezzo sul funerale di Bachelet. Vidi Giovanni Bachelet davanti 
alla bara del padre dire: «Noi perdoniamo gli assassini di nostro  
padre». Mi colpì. Da allora è stato un lungo percorso che 
mi ha fatto riavvicinare alla Chiesa. Peraltro sia io che Francesco  
veniamo da famiglie molto cattoliche, Francesco aveva una 
madre che era una donna di grande fede. 
 
*** 
W Craxi, abbasso i giudici. 
Anche per Barbara la cartina al tornasole è Tangentopoli. Mentre  
infuriavano le inchieste, gli avvisi di garanzia e gli arresti, 
zitta e buona. Quando poi si capì chi vinceva (i ladri) e chi perdeva  
(i magistrati), allora si schierò. Da quale parte, è superfluo 
specificarlo. «Mi sarei aspettata - lamenterà Stefania Craxi - 
che Barbara Palombelli andasse a trovare mio padre ad Hammamet.  
Mi risulta che fosse sua amica.» In compenso, quando  
il fu Bettino verrà idolatrato postumo, Barbara parteciperà 
a una cerimonia in suo onore alla Camera dei deputati, il 2 febbraio  
2001. Da allora il latitante diventa «esule». Le mazzette, 
le condanne, i 50 miliardi in Svizzera sono dettagli trascurabili. 
I giudici, ecco la vera piaga d'Italia: 
Non mi è mai piaciuto Di Pietro [...]. Non mi ha mai convinto 
questa «rivoluzione» dove uno, Craxi, va in esilio e l'altro, 
Berlusconi, va al governo. Uno dei due è finito nel posto sbagliato.  
 
Chi dei due? Risposta: «Mi ha colpito la crudeltà con cui la politica  
si è liberata di Craxi». Dunque è Craxi a esser finito nel 
posto sbagliato (Hammamet anziché il Pantheon), non Berlusconi.  
 
È proprio dopo la vittoria berlusconiana del 2001 che la Palombelli  
è colta da questo irrefrenabile revisionismo su Tangentopoli.  
Uno dei capitoli più strazianti del suo Diario di una 
mamma giornalista è dedicato proprio a Bettino: «Ancora oggi 
credo che a Craxi siano stati fatti pagare come mortali peccati 
veniali [...], e chi scagliò tante pietre dovrebbe farsi un esame 
di coscienza». Presentando l'opera nel 2001, aggiunge: 
Cosa sia successo in quegli anni questo ancora noi non lo sappiamo.  
Vorrei avere sette vite per rileggere gli atti di quegli interrogatori  
e capire come mai alcuni personaggi siano stati così  
pesantemente e personalmente maltrattati. Nel nostro, che è 
un paese civile, un certo tipo di condotta si definisce «tortura».  
La necessità di scrivere questo libro nasceva anche dal fatto  
che, nei confronti dei miei figli, provavo la paura che potessero  
pensare che la loro madre fino a quel momento era andata  
in giro con la «banda bassotti» e che poi a un certo punto 
erano arrivati «i buoni». 
Nel 2003, su «Sette», inaugura una lunga serie di colloqui con i 
protagonisti di Tangentopoli, significativamente intitolata 



«1993, l'anno del Grande Terrore», per celebrare degnamente 
il decennale dell'inchiesta dalla parte dei tangentari. In una 
dozzina di interviste lacrimose, riesce a non parlare mai dell'oggetto  
dello scandalo: le tangenti. Per il semplice motivo che 
non ne sa nulla. Così, «a prescindere» dalle bustarelle e dagli 
elettori derubati e inferociti, Mani Pulite ne vien fuori come un 
orrendo «colpo di Stato», che «distrusse un'intera classe politica»,  
messa «alla gogna» dalla «magistratura politicizzata» e dalla  
«stampa giustizialista». Eppure, a proposito dei «peccati veniali  
di Craxi» e di quanti scagliavano pietre e oggi dovrebbero 
farsi un esame di coscienza, basterebbe fare due chiacchiere 
col marito Francesco, che nel 1992 augurava a Craxi di «mangiare  
il rancio in galera». 
Ma, di questi temi, in famiglia non si parla: «Come moglie, 
con Francesco, di politica ho cercato di parlare sempre il meno 
possibile. Anche perché non siamo quasi mai d'accordo». Riserva  
la primizia ai suoi lettori. Un giorno intervista sul «Corriere»  
l'amico Claudio Martelli, scrivendo che è stato riconosciuto 
«totalmente innocente» dai giudici nel caso Ambrosiano-P2- 
Conto Protezione. Ora, Martelli ha strappato la prescrizione in 
Cassazione grazie alle attenuanti concesse dopo che ha risarcito 
la banca con 800 milioni di lire sull'unghia: strano comportamento  
per un innocente. Ma tutto questo Barbara non lo sa. Ed 
eccola magnificare un video anti-Mani Pulite di Andrea Pamparana:  
Rivedendo quelle immagini e il numero enorme di persone 
che non ci sono più, da Raul Gardini a Sergio Moroni, da Gabriele  
Cagliari a Bettino Craxi, non si può non provare un senso  
di colpa. Valeva la pena massacrare decine di persone? Ho 
sempre pensato di no, sono felice di vedere che adesso questa 
sensazione è diffusa e maggioritaria. 
Ed eccola intervistare con gran trasporto Cesare Previti, in 
tempi non sospetti, su «Repubblica». Struggente l'incipit del 
primo faccia a faccia Barbara-Cesare l'11 maggio '94, agli albori  
del Berlusconi I: 
«Quanto sei bravo, Silvio. Ci hai guidato in questa cavalcata 
indimenticabile: tre mesi di passione, di impegno, di battaglie...  
È la nostra rivoluzione, Silvio, e l'abbiamo vinta!» Sono 
le 19,30 di ieri sera. L'uomo che guarda fisso il piccolo Sony 
trinitron ha le lacrime agli occhi, appena nascoste dalle lenti 
spesse. Si chiama Cesare Previti, ha 59 anni, è nato a Reggio 
Calabria ma vive a Roma dal 1951, è avvocato civilista, ha una 
moglie bionda e bella, quattro figli, una nipotina di pochi mesi.  
Berlusconi legge la lista, lui lo guarda nel video come se fosse  
la madonna [...]. Cesarone in realtà ha un fisico asciutto 
grazie al calcetto e alla ginnastica fissa al mattino... 
Barbara torna da «Cesarone» nella lunga estate calda del decreto  
Biondi e l'amico le confida che «il caso della signora  
Poggiolini somiglia a quello di Tortora». Poi lo scandalo toghe 
sporche, con l'arresto di Squillante e l'accusa a Silvio e Cesare 
di averlo corrotto. È ancora Barbara, affranta, a raccogliere lo 
sfogo del leone ferito: 



È pazzesco. Sono metodi che fanno impallidire il Kgb e la Gestapo:  
persone spiate e pedinate per mesi, nella vita pubblica e 
privata. È incredibile [...]. Sono state violate tutte le norme 
sulla custodia cautelare appena varate dal Parlamento. I giudici  
di Milano vanno dietro alle dichiarazioni di questa signora, 
di questo personaggio [Stefania Ariosto, N.d.A.]. E arrestano 
due persone perbene, stimate e stimabili come Squillante e Pacifico  
[...]. Noi del gruppo Berlusconi siamo abituati alle campagne  
elettorali diciamo così, giudiziarie, ma questa volta han 
no passato il segno... Ieri sera alle sette, nello studio romano 
dell'avvocato-senatore Cesare Previti, guardando al Tg3 la 
faccia dell'avvocato-deputato Vittorio Dotti, che si dichiara 
estraneo alle accuse pronunciate dalla sua compagna Stefania 
Ariosto, si sente sibilare un «vigliacco... getta il sasso e nasconde  
la mano, oppure fa gettare il sasso e sta a guardare...» (credo  
di avere sentito anche altre parole, sussurrate fra i denti da 
Previti, ma forse è meglio non chiedere conferma...). Il senatore  
sorride nonostante la notte in bianco e la mazzata ricevuta, 
come chi sa che il testimone d'accusa si sgonfierà in fretta. 
A quel punto l'intervistatrice incalza il neoindagato con una 
domanda-killer: «La spaventa iniziare una campagna elettorale 
così? La Procura di Milano e quella di Roma sono sempre state 
in guerra...». Dal che si deduce che le indagini sono campagna 
elettorale, fors'anche una guerra intestina fra toghe. Previti, ormai  
al tappeto, esala: 
Oggi ho incontrato Gianfranco Fini. Mi ha detto di organizzare  
un grande calcetto, quando sarà chiarita questa storia, in 
onore del nostro decano calcistico Renato Squillante. 
Molto gradite a Previti, molto meno ai lettori di «Repubblica», 
le interviste palombelliane s'interrompono qui. Pochi mesi dopo 
Barbara viene dirottata dalla politica alla rubrica delle lettere. 
Nel febbraio 2002, appena Berlusconi mette la Rai nelle mani  
di Antonio Baldassarre, da sinistra c'è chi ricorda che il neopresidente  
è amicone di Previti. La replica di Baldassarre, in 
una letterina a «Repubblica», è lancinante: 
Per amore della verità, devo dire che in vita mia non ho mai 
giocato al calcetto o al calciotto, ma solo al calcio (e non con 
l'on. Previti); che è vero che ho frequentato l'on. Previti essendo  
stato invitato a cena a casa sua più volte in una multiforme 
e stimata compagnia (fu nell'occasione, infatti, che conobbi 
l'on. Rutelli e signora). 
Ma Barbara - va detto a suo onore - ha continuato a parlar bene  
di Previti anche dopo che i giudici avevano scoperto i suoi 
conti in Svizzera e le mazzette ai magistrati: 
Mi piacciono le persone chiare. Preferisco trovarmi di fronte 
Previti, il falco, il cattivo, piuttosto che tanti amici finti che sono  
diventati dei falchi facendo finta di essere colombe [...]. 
Non ero sua amica ]di Previti, N.d.A.]. Gli ho fatto molte interviste.  
Previti abitava a 50 metri da casa mia ed era una delle 
mie migliori fonti di informazione. A me i cattivi non dispiacciono.  
Le persone che dichiaratamente hanno una cattiva immagine  



mi incuriosiscono. Ho visto tanti «buoni» fare danni 
più dei «cattivi»... 
Inevitabile l'amicizia con Giuliano Ferrara, al quale farà da spalla  
per un anno intero - senza lasciare alcuna traccia al suo passaggio  
- a Otto e mezzo, su La7, dal 2003 al 2004. Una bella scenetta:  
la consorte di uno dei leader dell'opposizione che affianca  
il manganellatore capo del regime berlusconiano. Mutatis 
mutandis, è come se ai tempi del Ventennio la moglie di Turati o 
di Amendola avesse fatto da spalla a Mario Appelius. La cosa 
ovviamente non le impedisce di partecipare nelle ore libere - 
presenza fissa insieme a Paolo Crepet, al criminologo Francesco 
Bruno e al plastico dello chalet di Cogne - a una trentina di Porta  
a Porta sul delitto del povero Samuele Lorenzi. 
Anche Ferrara «è un "cattivo" vero» e dunque «ho stima di 
lui. Voltagabbana? No. Ha pagato il suo prezzo. Non aveva 
nemmeno i soldi per comprarsi i libri per l'università». Il figlio 
del direttore di «Rinascita» e della segretaria di Togliatti, famiglia  
borghese se ce n'era una, non aveva di che comprarsi l'abbecedario,  
come Pinocchio. Infatti lui gliela raccontava così, e 
lei ci credeva. 
A me piacciono i cattivi e passo sopra a qualunque cosa pur di 
godermi una serata con una persona intelligente. Quindi mi 
va bene Cossiga perché è diabolico. Purtroppo il mondo è fatto  
di gente prevedibile [...]. C'è un filone che a me è molto 
simpatico, quello del libertinaggio intellettuale, Giulio Savelli, 
Lino Jannuzzi, Lucio Colletti, Paolo Guzzanti, Vittorio Sgarbi,  
Vittorio Feltri. Mi stanno simpatici perché sono persone 
terrorizzate dalla noia. 
Il marito Francesco, invece, è buono. Troppo buono. E fra i 
primi a intuire che non ha speranze alle elezioni del 2001 è proprio  
lei, la gentil consorte. Che rilascia una beneaugurante intervista  
a «Panorama»: «Le elezioni politiche? Le vincerà sicuramente  
il Polo». Che cosa accada in famiglia un istante dopo,  
non è dato di sapere. Si sa però che Barbara tenta subito di 
smentire tutto: 
Non ho mai rilasciato interviste a «Panorama», e alle domande  
che riguardavano la «first lady» ho replicato: «Ma perché 
mi fate queste domande se i sondaggi dicono che vince Berlusconi?  
Le faccia a Veronica Lario». 
«Panorama» comunque 
conferma che non solo Barbara Palombelli ha rilasciato un'intervista  
al giornale, ma che il testo di tale intervista rispecchia 
fedelmente quanto dichiarato. Non solo. Sul sito www.barbarapalombelli.com  
nel diario di ieri si può leggere: «Ieri pomeriggio  
Antonella Piperno, di "Panorama", mi ha incastrato per 
un'intervista. È una collega corretta, speriamo bene». 
Intanto però, sullo scorcio del 2000, ha lasciato «Repubblica»: 
È una mia decisione, maturata durante l'estate scorsa, alla luce  
della candidatura di Rutelli alla guida del governo. Voglio 
che il giornale, i lettori e le lettrici, i miei colleghi tutti si sentano  
completamente liberi di esprimersi su tutti i temi della 



campagna elettorale. Voglio evitare chiacchiere e/o polemiche.  
È un passo avanti, a difesa del giornale e della mia credibilità  
professionale. Tornerò a scrivere. Di cosa e dove, sarà 
deciso nelle prossime settimane... 
In realtà è già tutto deciso: emigra subito al «Corriere» con un 
sontuoso contratto di collaborazione, fra le vane proteste del 
Cdr di Via Solferino: se la signora Rutelli è un problema per 
«Repubblica», non lo è anche per il «Corriere»? 
Nel 2001, col ritorno del Cavaliere al governo e dunque alla 
Rai, Barbara non ha nulla da temere. Così, quando il premier 
epura Biagi, Santoro e gli altri, lei suggerisce loro di non lamentarsi,  
di prenderla con filosofia: «L'epurazione dalla Rai capita 
a tutti, è capitata anche a me, ma non è un dramma se si rimane 
fermi un giro», dichiara presentando la seconda edizione del 
suo programma quotidiano su Radio Rai: 
Capita a tutti, ma non è una tragedia. A quella parte della sinistra  
scesa in campo per difendere i giornalisti faccio osservare 
che non dovrebbe occuparsi solo dei grandi campioni, ma anche  
di quelle centinaia e centinaia di giornalisti che tutti i giorni  
rendono la Rai un servizio pubblico. 
 
*** 
Una vita difficile. 
Breve curriculum di una sedicente epurata. Giornalista professionista  
dal 1981, è assunta all'«Europeo» e tiene una rubrica 
alla radio della Rai. Nel 1984-86 collabora al «Giornale». 
Nell'86 passa a «Panorama» come caporedattore. Nel 1987 è 
ospite fissa di Domenica In e nell'88 di Samarcanda con Santoro,  
ma collabora pure con Italia Domanda, a cura di Gianni 
Letta (Fininvest). Nel 1989 è al «Corriere». Nel '91 trasloca a 
«Repubblica». Nel '92 presenta Italiani, su Rai3, con Barbato. 
Nel '94 la vuole Funari come vicedirettore dell'«Indipendente»  
e come spalla in un programma su Rete4. Lei nicchia, Scalfari  
tenta di trattenerla e lei si lascia trattenere in cambio dell'autorizzazione  
a scrivere su «Repubblica» e a fare televisione 
(agli altri redattori è vietato). Così, durante il primo governo 
Berlusconi, conduce Speciale Tre fra le proteste del Cdr del 
Tg3, che ricorda invano «la circolare che vieta le collaborazioni 
esterne, fatti salvi i casi eccezionali». Dura solo due puntate, 
poi il programma passa a Barbato. Nel 1995 è fissa a Temporeale, 
sempre con Santoro. Nel '96 entra nella giuria del Festival 
di Sanremo e inaugura una rubrica su Radio Capital. Nel '98, 
da redattrice diventa collaboratrice di «Repubblica», occupandosi  
solo delle lettere, e plana sul Costanzo Show, per una serie 
di speciali in tandem con Emilio Fede. Intanto avvia una rubrica  
su Radio2, Se telefonando, e un'altra di corrispondenza sul 
giornale dell'Aci «L'Automobile». Nel '99 pubblica un libro 
per Mondadori, C'era una ragazza, avvincente autobiografia 
narrata ai figli. Vince il premio Penne Pulite e infatti riceve 
un'offerta da Fede per il Tg4. Lei è lusingata: «Lavorare con 
Emilio Fede? Perché no? Magari... Ma sto per riprendere il 



mio programma radiofonico alla Rai, poi si vedrà». Purtroppo  
non se ne fa nulla. 
In compenso, dal 2000, Barbara si dà al quiz, la riedizione 
de Il Gambero su Radio2. E prepara «una storia d'Italia raccontata  
dagli ascoltatori, che porteranno testimonianze e materiali  
privati. Niente tv, insomma». Infatti, tre mesi dopo,  
riapproda a Domenica In con Amadeus e Giampiero Galeazzi. A fine  
2000, col marito candidato premier, Landolfi le chiede di 
interrompere 28 minuti per «una questione di opportunità e di 
bon ton». La Rai la sospende. «Pensavano che muovessi milioni  
di voti parlando di ricette e di trattorie?», osserva giustamente  
lei. Questione di pochi mesi, comunque, durante i quali  
passa a Stream nella squadra del Grande fratello. E scrive un 
altro libro, Diario di una mamma giornalista^ Poi entra nella 
giuria di Miss Italia, con Mimun e Marrazzo. Nel settembre 
2001, l'abbiamo visto, riparte alla radio 28 minuti e nel 2002 
entra nella commissione artistica del Festival di Sanremo, da lei 
ribattezzata «la Bocconi dei cantanti». Nel 2003-04 è con Ferrara  
a Otto e mezzo, nella parte del mezzo, su La7. Nel 2004-05 
è con Masotti a Punto e a capo e riapre la rubrica radiofonica. 
Ma non fa mancare i suoi pareri a Porta a Porta, spaziando dal 
delitto di Cogne all'Isola dei famosi alle Lecciso. Notevoli anche  
le ospitate a Domenica In e, soprattutto, al Processo di Biscardi  
per parlare della Roma. Beppe Grillo, nel suo ultimo 
spettacolo, la fulmina: 
Barbara Palombelli, parlando del caso di Cogne, si è chiesta 
come ha fatto la madre del piccolo Samuele a non accorgersi 
che al figlio mancava parte del cervello. Parla proprio lei che 
non s'è mai accorta di stare con uno completamente lobotomizzato.  
 
Non bastassero i giornali, i rotocalchi, la radio, la tv, i libri, un 
bel giorno Barbara scopre Internet. Nel 2000 è fra i primi vip 
ad aprire un sito tutto suo, o meglio «un portale interattivo» 
(www.barbarapalombelli.com) superaccessoriato: 
Forum, chat, fili diretti online, creazione di eventi-incontro 
sui grandi temi della società. La principale novità del portale è 
una speciale guida, in parte costruita nei tanti anni di esperienze  
sul campo, in parte da costruire con gli spunti che arriveranno,  
che fornirà online il meglio del made in Italy. Dalle 
vacanze in monastero ai siti per la solidarietà sociale, dalla ricerca  
di una baby sitter alle scuole di lingue estive all'estero, 
sezioni sulla salute e sulla ricerca di un partner, consulenza legale  
a chi vuole investire in Italia, il chi è del buon cibo nazionale  
e i libri da non perdere. Ci sono anche sezioni dedicate 
alla solidarietà e alla «solitudine», aperte alle storie, agli annunci  
e agli eventi per sentirsi meno soli; la dieta di stagione, 
l'oroscopo mensile di Branko, recensioni e libri a puntate. 
«Ho creduto fin dal primo momento in Internet», spiega Barbara  
Palombelli, «una piazza unica, infinita, un luogo dove le 
persone si incontrano e coltivano i rapporti». 
Più che un sito, un reality show della sua vita di «giornalista e 



madre», come la sbeffeggia Sabina Guzzanti. Vi si racconta di 
quando Barbara va a fare la spesa, accompagna i figli a scuola, 
cucina, rassetta, va a trovare gli amici, legge e scrive libri, va al 
cinema e a teatro, fa la fila all'ufficio postale, incontra potenti, 
telefona al cellulare, avventure così. Il suo punto di riferimento 
retorico è «il signor Rossi», l'uomo della strada, peraltro mai 
visto né conosciuto. 
Un giorno dà consigli al brigatista Valerio Morucci, che ha 
appena scritto una sceneggiatura: «Gli ho consigliato di mandarla  
in lettura alla coraggiosa produttrice Rita Rusic». Un'altra  
volta, sempre con lo stesso tono, comunica i suoi dolori di 
stomaco: teme di essersi «intossicata alla cena di gala del Gambero  
Rosso di domenica scorsa». Subito Stefano Bonilli, patron 
del Gambero Rosso e organizzatore della cena, la rassicura via 
e-mail: «La tua malattia con la cena non c'entra proprio nulla». 
Insomma un chissenefrega imperiale, che tende a tracimare 
nelle rubriche «intime» con cui Barbara alluviona riviste e rotocalchi.  
Quella su «Eva Tremila», «Il piccolo punto di Sora Barbara»,  
è ai confini della realtà: si inaugura con un commento dal 
titolo «Diete e fame nel mondo». Ma anche quella su «Sette», 
poi ribattezzato «Magazine», è un capolavoro. Il titolo «Le idee» 
non deve ingannare: la pagina palombelliana è un affastellarsi di 
sviolinate all'amico che presenta un libro o un film o un salotto, 
o promuove un cocktail o spalanca una terrazza. Esempio: 
Giovannino Malagò, imprenditore romano, è uno straordinario  
organizzatore. A dirigere il cerimoniale del circolo, una 
new entry preziosa: il maggiordomo storico di casa Agnelli, 
Domenico Buso. Davanti al suo sguardo indulgente, molti soci  
del sodalizio sportivo sono costretti a rigare dritto. 
E poi discorsi scombiccherati e contraddittori, che sembrano 
scritti da persone diverse non solo da una settimana all'altra, ma 
anche da una riga all'altra. Infatti Barbara s'è convinta che, per 
essere anticonformista, una giornalista «de sinistra» debba sempre  
dare ragione a Berlusconi & C. E, visto che Berlusconi & C. 
oscillano parecchio, oscilla anche lei di conseguenza. Per inerzia. 
Gli ambientalisti e gran parte della sinistra si oppongono al 
ponte sullo stretto di Messina? Lei si domanda subito, «una 
volta per tutte»: «perché mai il ponte sullo stretto dovrebbe essere  
di destra?». Per la verità c'è il sospetto che il ponte, più 
che di destra, sia di mafia. Dettagli. 
Ciampi dà il laticlavio al grande poeta Mario Luzi? Lei si 
precipita a scrivere che «il seggio di senatore a vita spettava alla  
grandissima Oriana Fallaci»: non perché condivida una sola 
delle sue filippiche contro l'Islam, ma perché 
Oriana non si discute, magari si odia, ma sempre si fa leggere. 
Giudico il suo furore benvenuto - nella noia del tutto-uguale 
che sta uccidendo i media - e in grado di accendere dibattiti e 
discussioni [...]. Milioni di lettrici e lettori la pensano come 
me. Peccato. 
Una lettrice contesta i suoi deliri sul «Grande Terrore» di Mani 
Pulite? Lei risponde serafica: 



Dovremmo capire e perdonare chi ha fatto parte di un sistema 
politico che ha garantito a questo Paese tanti anni di democrazia  
e di libertà. I 45 morti del biennio del terrore italiano (o 
della cosiddetta rivoluzione) pesano su molte coscienze. 
Non le passa neanche per la testa che le indagini e gli arresti, 
previsti da leggi scritte dagli stessi politici che le violavano, fossero  
atti dovuti in un paese dove l'azione penale è ancora obbligatoria  
e la legge uguale per tutti. Né che certi gesti pesino 
sulle coscienze di chi ha costruito un sistema di malaffare, non 
di chi l'ha scoperto e raccontato. Sarebbe poi interessante conoscere  
i nomi e i cognomi dei «45 morti» di cui favoleggia, visto  
non c'è un solo indagato fatto arrestare dal pool di Mani 
Pulite che si sia suicidato in carcere. 
Su quello stesso numero di «Magazine», qualche pagina più 
avanti, la stessa Palombelli si domanda, con encomiabile smemoratezza  
di quel che ha scritto qualche pagina prima, perché 
l'Italia sia infestata da questa «illegalità ovunque»: 
Nel calcio si cambia campo per denaro, nel ciclismo ci si dopa 
come e più di prima, a scuola si vendono i diplomi, ci si può 
comprare una patente senza esami, si possono convincere centinaia  
di medici con le bustarelle, ci sono i furbi che vendono 
alla tv la pubblicità occulta, quelli che imbrogliano ai concorsi 
[...]. È difficile spiegare il valore dell'onestà, se si vive in una 
società così. 
Un'altra volta, sempre dimentica di quel che ha scritto su Tangentopoli,  
attacca il «garantismo totale» e invita il centrosinistra  
alla linea dura sulla «microcriminalità» e contro le «scarcerazioni»  
facili, in nome del «garantismo nei confronti dei più 
deboli» {sic): «È un bel tema da affrontare senza la paura di apparire  
reazionari o fuori linea». 
Dice di non condividere i furori fallaciani, ma poi scrive - 
restando seria - che «moltissimi cittadini italiani considerano 
gli extracomunitari dei privilegiati, liberi dalle incombenze fiscali,  
burocratiche e identitarie con cui noi indigeni dobbiamo 
scontrarci nel quotidiano. Forse non hanno tutti i torti». Per 
esempio quei poveri commercianti che «non riescono a competere  
con il clandestino davanti alla vetrina stanno per perdere 
la pazienza» e gli «automobilisti vessati da multe per la minima 
distrazione stanno per avventarsi sui questuanti sempre più aggressivi».  
Una «disparità» che «diventerà insostenibile»: da un 
lato gli «extracomunitari privilegiati» e dall'altra noi poveri 
«indigeni sempre con la paura nel cuore di essere aggrediti dai 
kamikaze di mezzo mondo». A questo punto, tutto è chiaro: 
fuori i ladri di Stato, dentro i vucumprà. 
Con lo stesso tono parla della Lecciso, che le ispira una 
sconfinata solidarietà femminile: 
Che cosa hanno in comune Loredana Lecciso, Simona Ventura  
e milioni di donne che le seguono in tv in questi giorni? Cosa  
unisce persone così discusse a ragazze, signore e femmine 
«normali»? 
Questo l'angosciante interrogativo che attanaglia il Paese. Ed 



ecco, illuminante, la risposta di Barbara, sempre convinta che 
la «gente» abbia gli stessi problemi dello star system che lei frequenta  
sulle terrazze romane e negli studi tv: 
Le sfide di Loredana e Simona [...] sono sfide che conosciamo 
bene. Le due star televisive chiedono ai loro uomini di poter 
essere, insieme, donne di spettacolo e madri di famiglia. Loredana  
rischia la separazione, il disprezzo sociale, rivendicando 
il suo affetto e la sua dedizione ai piccoli figli che ha messo al 
mondo con Al Bano. Simona vede messa in pericolo la sua dignità  
di madre [...]. O la carriera o i figli. Due partite difficili, 
due donne del nostro tempo che - a volto scoperto e teso - incarnano  
un problema diffuso. Imporre un impegno fuori dalla 
famiglia, convincere mariti, genitori e suoceri che si può continuare  
a essere madri anche inseguendo le proprie ambizioni 
[...]. Questa partita la stanno giocando milioni di italiane. Forse,  
tutti gli uomini che hanno scritto di loro l'hanno rimossa. 
A me è ben presente. Per questo, ovunque posso, prendo le 
loro difese. 
Nel 2004, appiedata dall'amico Ferrara e sostituita a Otto e 
mezzo con Ritanna Armeni, sempre nella parte del mezzo, la 
Palombelli torna a tempo pieno alla Rai, grazie al sontuoso 
contratto siglato a metà ottobre dopo la famosa cena. E, nel suo 
piccolo, dà il suo contributo al fiasco di Punto e a capo. L'8 marzo  
2005, festa della donna, è la puntata delle intercettazioni  
segretate e non depositate di Casarini e Caruso. Barbara «si dissocia»  
in diretta, ma rimane irremovibile in studio, anche nelle 
puntate successive. Così, il 14 giugno 2005, dà una dimostrazione  
plastica del conflitto d'interessi epidemico che ammorba 
l'Italia. Masotti, accucciato sul balconcino della sede della Margherita  
in Piazza Santi Apostoli, intervista Rutelli in pieno 
scontro con Prodi («Io ho mangiato pane e cicoria per la causa 
di Prodi...»). Segue dibattito in studio sul caso Rutelli. E chi c'è 
in studio, perfetta come sempre, a dibattere? Barbara Palombelli,  
la signora Rutelli. 
 
*** 
5. Agostino Saccà, il forzista dalemiano. 
Il 24 marzo 2003 è un giorno come un altro. Ma non per Agostino  
Saccà, all'epoca direttore generale della Rai, l'uomo che 
ha cancellato Biagi e Santoro e ha portato la Rai ai minimi storici  
di ascolto in prima serata. La sua poltrona traballa. Non gli 
è bastato eseguire pedissequamente il diktat bulgaro e nemmeno  
garantire che lui e tutta la sua famiglia hanno votato compatti  
Forza Italia. Appena un anno dopo la nomina, è cambiato 
il Cda. E si dice che quello nuovo, capitanato dalla Annunziata,  
sostituirà anche lui. An, la Lega e l'Udc sono insoddisfatte e 
chiedono un nuovo dg. I suoi sponsor - a destra Forza Italia, a 
sinistra gli amici dell'amico Claudio Velardi - non hanno la forza  
sufficiente per salvargli la poltrona. Si parla di un tecnico, di 
un manager «esterno»: Francesco Mengozzi, amministratore 
di Alitalia, o il direttore generale di Confindustria Stefano Parisi,  



o Mauro Masi, responsabile del dipartimento editoria della 
Presidenza del Consiglio. Proprio il 25 marzo il nuovo Cda dovrebbe  
decidere la sorte di Saccà. Il quale, la sera prima, gioca 
l'ultima carta: un intervento diretto sul Cavaliere. 
Se ne incarica il suo assistente Carmelo Messina, 56 anni, 
manager siracusano, una vita al gruppo Eni, poi boiardo all'Ital- 
stat, all'Iritecna e alle Fs, direttore generale di Datamedia, consulente  
di vari gruppi e infine al fianco di «don» Agostino sulla 
poltrona più alta di Viale Mazzini. È stato lui, Messina, nel 2003 
a presentare a Saccà una bella ragazza bulgara di trent'anni, Michelle  
Bonev, che si definisce «modella, pittrice, scrittrice, attrice,  
esperta di moda e consulente internazionale di vip» e che, 
come per incanto, è stata subito promossa «opinionista» al  
Dopofestival di Sanremo «per giudicare - annuncia imbarazzato 
Pippo Baudo - il look dei nostri cantanti». Ma soprattutto Messina  
è intimo di Tony Renis: cantante e paroliere di successo, 
Renis è stato molto amico di boss mafiosi del calibro di Frank 
«Tre Dita» Coppola, Joe Adonis e dei Gambino, e ora lo è di 
Silvio Berlusconi. Tant'è che nel 2004 diventerà direttore artistico  
del Festival di Sanremo. 
Così, quando Saccà traballa, Messina contatta Tony, che lo 
chiama «zio Carmelo», perché a sua volta telefoni immediatamente  
a Berlusconi. Gli ricordi che Agostino «ha fatto per te 
tutto quello che doveva fare», «ha dato troppe cose senza chiedere  
in cambio nulla». E gli metta pure un po' di paura. Deve 
dirgli che Messina ha appena sentito casualmente una conversazione  
al ristorante fra Michele Santoro e l'inseparabile Sandro  
Ruotolo. I due, parlando del possibile ribaltone alla direzione  
generale, avrebbero detto che senza Saccà si sarebbe 
aperto uno spiraglio per il loro ritorno in Rai. Ecco: Tony dovrà  
sventolare sotto il naso del Cavaliere il nome di Santoro. Il 
premier vuole scongiurare il rientro del giornalista «criminoso»?  
Non ha che un modo: salvare la poltrona di Saccà. Per invogliarlo  
a telefonare ad Arcore, Messina annuncia a Tony che, 
grazie al suo intervento, il Tg3 sta per mandare in onda un bel 
servizio sul libro La mia vita sulle punte, scritto dalla moglie, 
l'ex ballerina Elettra Morini, étoile della Scala negli anni Settanta  
(i due si sposarono a Milano nel '92 a bordo della 
Packard anni Trenta che fu di Al Capone e che ha ancora le 
portiere traforate dai colpi di mitra; officiante Bobo Craxi, testimoni  
Anna Craxi e Julio Iglesias, presenti anche Bettino e il 
Cavaliere). 
Quello che «zio Carmelo» non può sapere è che il cellulare di 
Renis è sotto controllo per ordine del pm Henry John Woodcock  
della Procura di Potenza, che sta indagando su una presunta  
lobby dedita alla compravendita di cariche pubbliche. Ecco 
dunque Tony e Carmelo al telefono, il 24 marzo 2003, ore 21,35. 
Tony: Zio Carmelo... 
Carmelo: Domani va il Tg3, va bene? 
T. Ah... che carino. 
C. Senti gioia... però fanno un servizio... siccome non hanno 



il giornalista... fanno tutto il pezzo, lo riportano con la voce, 
parlano dicono che cosa hanno fatto che cosa non hanno fatto...  
perché i giornalisti sono tutti fuori... 
T. Sì. 
C. Però ti fanno un bel servizio. 
T. Eh... grazie zio Carmelo... bellissimo, adesso sai dove siamo!  
Siamo su... 
C. Dove siete... 
T. Siamo al ristorante dell'hotel Excelsior dove... vediamo... 
tutta Napoli, è bello [...]. Siamo soli io e Elettra. 
C. Senti, fammi una cortesia [...]. Non è per rompere... l'idillio...  
Perché non provi a chiamare l'amico tuo ad Arcore? Prova  
a fargli una telefonata. 
T. Eh... sì... 
C. Capito? 
T. Sì certo... 
C. E digli: «Silvio... mi raccomando per domani... corriamo il 
rischio di rimanere con una mano davanti e una di dietro...». 
T. Sì. 
C. È importante! 
T. Ok. 
C. Basta che gli dici così corriamo il rischio... 
T. Corriamo il rischio di rimanere con una mano davanti una 
di dietro... Perché è domani che lo fanno eh [il nuovo dg Rai, 
N.d.A.]? 
C. E gli dici: «Guarda Silvio, stai attento a chi segnali, perché 
c'è il rischio che non gli fanno toccar palla fino a 5 minuti dalla  
fine partita quando sarà irrimediabilmente tardi». 
T. (ride) Bella questa. 
C. Eh digli così: [...] «Tutti questi esterni che hai pensato... 
Guarda che Fini lo vuol sentire da te... che vuoi quello [Saccà, 
N.d.A.]». 
T. Sì e... certo... 
C. «Capito?... Non puoi pensare... che esce dal cilindro... della  
divina provvidenza il nome di Saccà... te ne devi far carico 
te... perché questo ha fatto per te tutto quello che doveva fare...  
Santoro...». 
T. Certo... certo... 
C. Sai cosa diceva oggi Santoro da Nello [un ristorante di Roma,  
N.D.A]?... Lui non mi conosce, né lui né Ruotolo. Io ero 
con un mio amico [...]. E Ruotolo diceva: «Certo che, se non 
fanno Saccà, rientriamo a lavorare». 
T. Certo. 
C. E lui [Berlusconi, N.d.A.] resta contento e gabbato! [...] 
Comunque io ti posso garantire che siccome non mi fido di 
lui... guarda stasera lo chiama Confalonieri, Nicolò Querci 
[segretario di Berlusconi, N.d.A.], Cicchetto [Fabrizio Cicchino,  
di Forza Italia, N.d.A.]... 
T. Ma Cicchetto non sponsorizzava Masi? 
C. Ma non ci credere neanche morto chi te l'ha detta 'sta cazzata?  
T. Chi me l'ha detta... me l'ha detta guarda adesso non mi ricordo  



più... ma qualcuno mi ha detto... 
C. Ma non esiste guarda... 
T. Che Cicchetto sponsorizzava Masi. 
C. Guarda, è più facile che tu mi dica che Cicchetto... ha conquistato...  
alla conquista dell'Everest... 
T. (ride) Hanno sparso, ti giuro, hanno dette queste cose, hanno 
sparso, ti giuro mi hanno detto, hanno sparso questa... sto cercando  
di ricordare che non mi ricordo... chi me l'ha detto... 
C. Ho un'altra telefonata, che sono in piena campagna elettorale.  
Vedi se puoi far qualcosa... 
Meno di due ore dopo, alle 23,16, Renis richiama Messina. 
C. Pronto. 
T. Zio Carmelo. 
C. Oh... Tony. 
T. Ciao, senti... dimmi in succinto che cosa... cosa gli devo dire  
che me lo segno, così vado giù tranquillo... mi faccio un 
promemoria... eh! 
C. Senti... niente gli devi dire: «Passati la mano per la coscienza...»  
T. Aspetta che me lo segno... (ripete quello che gli detta). 
C. «Se tu molli... se tu lasci che venga un esterno in Rai, la rovini.»  
T. (ripete quello che gli detta) «Ci ritroveremmo con... una mano  
davanti e due di dietro...» 
C. «Perché non gli faranno toccar palla fino alla fine del secondo  
tempo.» 
T. Ma questi chi? 
C. I dirigenti della Rai. 
T. Ah sì... gli interni... eh... 
C. Hai capito, sono tutti all'80% di centrosinistra [...]. Cioè 
non lo faranno muovere, siccome all'80% sono di sinistra. 
T. Certo. 
C. La saldatura tra questi e la presidentessa [Lucia Annunziata,  
N.d.A.] e abbiamo fatto un bel capolavoro! 
T. E poi mi avevi detto un'altra cosa prima... mi avevi detto 
un'altra cosa prima che adesso me la sono scordata... 
C. Che t'avevo detto? [...] Che non gli faranno toccar palla: 
l'unico che è in grado di imbrigliarli è Saccà... 
T. Sì... sì va bene. 
C. Capito? 
T. Tu hai parlato con qualcuno? 
C. Sono intervenuti... Confalonieri... 
T. Sì. 
C. Querci, Fabrizio Cicchetto, Paolo Bonaiuti... 
T. Bisognava far intervenire Adriani... [probabilmente Giuliano 
Adriani, amministratore delegato di Mediaset, N.d.A.] anche. 
C. Piersilvio Berlusconi... 
T. Eh? 
C. Piersilvio Berlusconi... 
T. Ah il figlio? 
C. Sì sì... 
T. Eh lo so... mi avevi detto... 
C. Carlo Rossella, Clemente Mimun... 



T. Che Fini... che Fini lo vuole sentire... 
C. Ah ecco. 
T. Mi hanno detto che Fini lo vuole sentire da lui [Berlusconi, 
N.d.A.]... 
C. (indica le parole che Tony deve usare con Berlusconi) «Fini lo 
vuole sentire da te... Guarda che Fini - dice - non è che poi alla 
fine [Saccà, N.d.A.] esce come un fungo... Tu gli devi dire a Fini: 
sono io che lo voglio... perché da qui alla fine dell'anno... perché 
alla fine dell'anno c'è la nuova legge [Gasparri, N.d.A.]...» 
T. Certo. 
C. Questo è il punto... 
T. Sì... senti, ma il candidato chi sarebbe, Carmelo? Il candidato  
che dovrebbe sostituirlo chi sarebbe? 
C. Non si sa, un esterno... 
T. Eh ma chi? 
C. Potrebbe essere anche Masi! 
T. Eh certo. 
C. Eh con quello là io me ne devo andare... perché non lo sopporto.  
T. Ema io... per venire lì... 
C. Come? 
T. Mi ha chiamato la settimana scorsa. 
C. Per dirti? 
T. Per dirmi che lui mi vuole bene... che io devo aver fiducia 
in lui... che lui ci tiene a me, che mi ha dato la sua parola d'onore  
la manterrà... questo è quello che mi ha detto, capisci... 
C. Posso dirti che è un grande imbroglione. 
T. Eh, lo so, ma d'altra parte mi ha detto: «Tony, ti prego, io 
voglio vederti, stiamo insieme... vediamoci...». 
C. È un imbroglione quello... e fai quello che ti pare, non voglio  
condizionare nessuno... 
T. No, ma figurati. 
C. Quanti anni sono passati?... per... 
T. Eh lo so... 
C. E allora? 
T. Lo so. 
C. Ma come puoi pensare che ti creda... 
T. Ma lui mi ha detto: «Sai c'è... non credere nella politica... ci 
sono i problemi, io ho passato un brutto momento perché volevano  
farmi fuori, nel senso che io quando ho fatto il contratto  
all'amico mi sono trovato tutti contro... il Ministro...» 
C. Sono passati due anni. 
T. Mi ha detto: «Tu non hai idea, Tony, ho avuto momenti anche  
di grande paura... mi facevano delle minacce... quindi»... 
C. Scusa, perché ad Agostino non gliele hanno fatte? [...] Sai 
quante minacce ha avuto? Per Santoro... per... 
T. Ah ecco, a proposito di Santoro... sì... ecco di Santoro mi 
avevi detto qualcosa... 
C. Ti avevo detto che oggi... Per cui gli dici che oggi un tuo 
amico ha sentito al ristorante Santoro e Ruotolo che se lo fanno  
fuori rientriamo in Rai [...]. Se fanno fuori Saccà [...] dicevano:  
«Forse domani mattina domani fanno fuori Saccà e a 



questo punto l'Annunziata ci fa rientrare immediatamente [...] 
perché l'Annunziata ce lo ha promesso». 
T. Tu non mi avevi detto che Annunziata aveva un bel rapporto  
con Saccà? 
C. Cosa vuol dire, glielo devono dire: intanto lei è di sinistra... 
Quindi se gli danno un altro nome tanto di guadagnato, lei recepisce  
i nomi dalla maggioranza... no? 
T. Certo, chiaro... ok gioia... adesso spero [Berlusconi, N.d.A.] 
mi risponda eh... perché l'ho chiamato un paio... gli ho lasciato 
il messaggio e non mi ha risposto... la settimana scorsa... 
C. Parla con la segretaria, gli dici: «E molto urgente... devo riferire  
una circostanza molto importante»... 
T. Sì certo. 
C. Digli solo questo. 
T. E adesso lo chiamo... sì. 
C. Va bene? 
T Ok! 
C. Va bene. 
T. Dopo ti faccio sapere qualcosa. 
C. ... Che quello diceva: «Domani Berlusconi farà fuori Saccà 
e il giorno dopo l'Annunziata ci prende». 
T. Be' ecco... io adesso... 
C. Ruotolo. 
T. Sì certo, Ruotolo... certo. 
Passa un'altra mezz'ora e alle 23.45 Renis richiama Messina. 
C. Sì? 
T. Signor Carmelo. 
C. Tony! 
T. Ho appena attaccato adesso con Silvio... 
C. Veramente! 
T. Eh... guarda... ho... io... io... penso perdonami... te lo devo 
dire, neanche un fratello avrebbe fatto... per Saccà... quello 
che ho fatto io adesso... 
C. ... Ma che gli hai detto? Gli ha detto la cosa... per il Grande  
Fratello. 
T. Gli ho detto Silvio... Appena ho chiamato... il... mi ha detto:  
«È in una riunione... non ha finito»... «Dica che il suo amico  
Tony Renis ha urgente bisogno di parlargli»... eh... «Adesso 
vedo signor Renis»... Coso... e lui arriva subito mi fa: «Tony!» 
e subito ho detto: «Silvio... io ti ho chiamato dieci volte tu non 
mi rispondi»... «Tony, perdonami, guarda ero imbarazzato, 
non sapevo che cosa dirti... perché sto passando un momento 
difficile.» «Sì, ma io ti chiamo... tu non mi rispondi, io penso 
che tu non voglia parlarmi.» «Ma cosa dici... ma figurati, tu sei 
un mio amico... Tony... hai visto adesso l'ho presa subito la 
cornetta, ti ho risposto»... Gli ho detto: «Va be'... - dico - Silvio  
eh... ti rubo tre secondi, so che sei molto preso [...]. Silvio, 
passati la mano per la coscienza... Se tu lasci che vengono in 
esterna...». «Tony, so già cosa mi vuoi dire... Mi vuoi parlare di 
Saccà» dice. «Sì, ma lasciamelo finire però... Se tu lasci entrare 
un esterno in Rai la rovini, ci ritroveremo con una mano e due 



di dietro.» «Tony, so già tutto quello che mi vuoi dire.» «Ma 
lasciami finire, Silvio, perché non gli faranno toccare palla fino  
alla fine del secondo tempo... e non solo. Ti voglio dire 
un'altra cosa, Silvio... che oggi un amico mio [...] da Nello l'Abruzzese  
ha sentito Ruotolo e Santoro che dicevano: "se domani  
Berlusconi fa fuori Saccà, la presidentessa ci ha promesso  
che ci farà rientrare immediatamente"»... Silvio dice «Tony, 
ascoltami»... 
C. Pronto?... Pronto? 
T. Sì. 
C. Dimmi. 
T. «Tony... Fini e Bossi sono contrari»... Allora gli ho detto: 
«Ma Silvio, il presidente sei tu... ma le elezioni le hai vinte tu... 
non le hanno vinte loro». «Sì ma sono gli alleati.» «Ma Silvio, 
tu sei il presidente... tu sei l'uomo che ha vinto... tu sei l'uomo 
che ha conquistato l'Italia... non sono questi qui... tu lo [Saccà, 
N.d.A.] devi difendere fino in fondo.» «Tony... Tony... faccio 
tutto quello che posso Tony... Certo io lo difendo, Tony... ma 
questi qui sono contrari. C'ho Fini e anche Bossi.» Questo è 
quello che gli ho detto: «Silvio...». «Tony, guarda, ti chiamo 
domani, ti parlo domani.»... Ma io dico: «Silvio, noi contiamo 
su di te... l'uomo giusto al posto giusto... Tu credimi, io non 
mi sarei permesso di disturbarti... so che sei impegnato tra la 
guerra... tra i problemi... io... io non ti voglio rompere i coglioni,  
io sono un amico tuo vero...». «Tony, ma lo so, ma figurati...  
ti parlo domani, Tony, ti parlo domani, guarda faccio tutto 
quello che posso.» Questo è quello che mi ha detto... 
C. Vabbò. 
T. Dico, Carmelo, un amico che fa quello che ho fatto io sono 
pochi... 
C. Lo so... lo so... 
T. Zio Carmelo. 
C. Sono preoccupato per la reazione, capito? 
T. Ma la reazione che lui mi ha detto: «Tony... Fini e Bossi non 
sono d'accordo, non lo vogliono». Gli ho detto: «Ma tu decidi!  
[...] Tu non puoi mollare, tu non devi mollare... Tu sei più 
forte tu, è... l'uomo giusto al posto giusto... devi difenderlo fino  
alla fine». «Tony, io faccio tutto quello che posso.» Oltre 
questo, no, io ho timore... 
C. Che lo molla... lo molla... lo molla... 
T. Ho timore che lo molla, capisci, perché io... guarda l'intervento  
mio è stato tremendo, te lo giuro... zio Carmelo... 
C. Ti conosco, ti conosco. 
T. Tu sai quando io sono... 
C. Ti avrebbe potuto dire una cosa... invece non ti ha mentito...  
T. Ma l'ho aggredito... come tu... 
C. Lo so. 
T. Mi ha detto [...]: «Tony, ti chiamo domani... ti parlo domani  
adesso devo andare... perché sono a cena»... È a cena con 
Fini e Bossi. 
C. Lo so... lo so... 



T. Hai capito? Non gli avevo ancora detto... «So già tutto 
quello che mi vuoi dire», mi ha detto... perché è intelligente, 
furbo... io, io ho fatto [...]. L'intervento che ho fatto guarda... 
zio Carmelo penso che probabilmente neanche a mio padre 
l'avrei fatto ma... ma... 
C. Ma comunque... ha fatto rumore. 
T. Io ti devo dire che comunque la mia telefonata pensi che 
lasci il segno? 
C. Io dico che l'ha fatto fuori. 
T. Fino a che punto non lo so... ma da come lui mi ha detto... 
«Tony, Fini e Bossi non lo vogliono», gli ho detto: «Sei tu che 
lo devi volere... Non loro». «Tony, loro sono i miei alleati»... 
Ed ho capito che... che ho timore che domani lo fanno fuori. 
C. Appunto, io ne sono convinto. 
T. Ho timore... a meno che - io non voglio prendermi dei meriti,  
zio Carmelo (ride) - non è che Silvio Berlusconi decide 
perché l'ho chiamato io... 
C. No no. 
T. Ma penso che la mia telefonata lo ha... lo ha toccato perché 
mi rispondeva come... come se si dovesse scusare di qualche 
cosa con me... 
C. Comunque io questa sera ho saputo la verità punto e basta...  
allora. 
T. L'hai saputa da me perché a me l'ha detta lui. 
C. E ho capito e questo m'interessava sapere. 
T E ho timore che [...] che passa Masi! 
C. Ma te l'ha detto lui? 
T. No! No, ma Fini è quello che porta Masi... e Fini non lo 
vuole e Fini porta Masi e Bossi li si scamberanno... io ti do 
una cosa a te tu mi dai una cosa a me... no! È la polit... io ti devo  
dire che avrei preferito fare la telefonata per qualche cosa 
di mio... ma l'ho fatto per Saccà... avrei preferito farla per una 
cosa mia, l'ho fatto per Saccà... 
C. Perché secondo me sta dormendo... comunque adesso 
provo a chiamarlo. 
T. Diglielo. 
C. Sì sì, glielo dico. 
T. Non essere duro con lui... Di'... che, mah, in effetti, alla fine  
mi ha detto: «Tony, farò tutto quello che posso»... 
C. Vabbò. 
T. Eh. 
C. Un abbraccione. 
T. Io sono stato violentissimo... eh... 
C. Ma figurati. 
T. E devo dire mi ha ascoltato fino alla fine [...]. 
C. Mi è servito per avere un quadro della situazione. 
T. Questo e quello [...]. Lui mi ha detto Fini e Bossi e se sono 
Fini e Bossi, gioia, oltretutto Casini è un altro che non lo vuole...  
i suoi alleati non lo vogliono... e sono Fini, Bossi, Casini, 
sono i tre alleati suoi e non capisco perché Fini non lo voglia e 
Bossi non lo voglia, per quale motivo zio Carmelo? Quali possono  



essere i motivi? Eh? 
C. È fesso... perché è fesso Berlusconi... è lui scusa, è fesso. 
Agostino gli ha dato troppe cose senza chiedere in cambio 
nulla... 
T. Eh... sì eh... 
C. Compreso lo spostamento della Rai a Milano [Rai2, su richiesta  
della Lega, N.d.A.]. 
Se davvero Tony Renis ha telefonato al Cavaliere, come sembra 
dal suo dettagliato resoconto, non ha usato il cellulare (controllato),  
ma il telefono dell'albergo dov'era alloggiato (non intercettato).  
Comunque siano andate le cose, ciò che qui interessa è 
che il clan di Saccà tenta di usare il «merito» di aver epurato 
Santoro come merce di scambio per conservare il posto. Ma, alla  
fine, perde la partita. Anche perché al posto di don Agostino 
viene nominato un altro fedelissimo del premier: Flavio Cattaneo,  
legato a filo doppio a La Russa, amico di Paolo Berlusconi 
e, per le sue origini «padane», gradito alla Lega. 
 
*** 
Una vita da fiction. 
Ma chi è Saccà? Calabrese di Taurianova, socialista, esordisce 
come giornalista al «Giornale di Calabria» e poi a «Panorama». 
Nel 1976 approda alla Rai. Negli anni Ottanta è caposervizio e 
poi caporedattore del Tg3, sempre in quota Garofano. A tempo  
perso dà una mano al deputato Psi Sisinio Zito, suo conterraneo.  
Quando Craxi sistema Luigi Locatelli a Rai2, Saccà diventa  
il suo assistente. Poi, nel '94, è capo della segreteria di 
Letizia Moratti, presidente della prima Rai berlusconizzata. Intanto  
D'Alema diventa segretario del Pds e Saccà fa amicizia 
col suo assistente per l'informazione, Claudio Velardi. Un'amicizia  
inossidabile, quasi un patto di sangue. Da quel momento 
don Agostino diventa un forzista dalemiano, la quintessenza 
della trasversalità. La prima fase della Rai dell'Ulivo, dal '96 al 
'98, presidente Enzo Siciliano e dg Franco Iseppi, è dominata 
dai veltroniani: Saccà entra nel cono d'ombra e va a occuparsi 
di spot, addetto alle «strategie di comunicazione» aziendali. A 
nulla valgono le pressioni della Quercia su Siciliano perché gli 
trovi un buon posto. Ma quando D'Alema subentra a Prodi a 
Palazzo Chigi e insedia i suoi uomini, pilotati dall'onnipresente 
Velardi, in Viale Mazzini, Saccà viene risarcito con gl'interessi. 
Il nuovo dg Pierluigi Celli, imposto da D'Alema, lo nomina direttore  
di Rai1. Lui guida la rete ammiraglia, dove comincia a 
imperversare Bruno Vespa, dal '99 al 2000. Torna anche Santoro,  
che era passato a Mediaset, ma per trovare uno spazio settimanale  
dovrà emigrare su Rai2 con Carlo Freccero. Saccà fa 
parte del governo-ombra che fa il bello e il cattivo tempo in 
Rai: un triumvirato con il dalemiano Marcello Del Bosco e l'ex 
socialista ora forzista Giuliana Del Bufalo. Nel 2000 Celli lo silura  
e lo rimpiazza con Maurizio Beretta. Saccà salta un giro, 
anzi mezzo, giusto in tempo per vedere l'amico Berlusconi tornare  
al governo. Il 1° agosto 2001 è di nuovo direttore di Rai1. 



E, dopo il diktat bulgaro, direttore generale. Fuori Biagi, fuori 
Santoro. Obbedienza cieca al capo (di Mediaset). La Rai crolla 
negli ascolti del prime time, sorpassata dal Biscione. Un tracollo  
eccessivo: troppo visibile. Fini chiede la sua testa. Lui resiste 
fino alla fine, come dimostra la telefonata di «zio Carmelo» a 
Tony Renis. Si dice che lo sposteranno a Rai Fiction, ma lui dichiara:  
«In una casa dove si è stati padroni, non si può tornare 
a fare i maggiordomi». 
Ma poi, scalzato da Cattaneo, afferra al volo Rai Fiction, un 
posto tutt'altro che da maggiordomo. La fiction è uno dei settori  
più lucrosi e strategici del «servizio pubblico»: 200 milioni 
di euro all'anno di investimenti. Un centro di potere enorme, 
visto che la Rai non produce nulla in proprio. Tutti appalti 
esterni, affidati a produttori che consegnano pacchetti «chiavi 
in mano». Da quando comanda Saccà, prima come dg, poi come  
direttore della Fiction, nasce in Italia una nuova fiorentissima 
industria: quella del telefilm e del serial. Basta dare un'occhiata  
all'albo dei fornitori Rai e al numero impressionante di 
nuove iscrizioni: una miriade di società spuntate dal nulla. 
Rai Fiction, con Saccà, diventa un sultanato personale. Esautorata  
defacto la struttura collegiale che affiancava la direzione, 
abolite le riunioni con i funzionari e i responsabili per discutere 
i piani editoriali, decide tutto lui. Una sola figura può metter 
becco nelle sue decisioni: il dg Cattaneo. Baruffe epiche. 
In teoria tutti i produttori possono lavorare per Rai Fiction. 
Di fatto, com'è ovvio, vengono privilegiati i progetti presentati 
da società collaudate, con vasta esperienza nel settore (come la 
Lux Vide di Ettore Bernabei, Angelo Rizzoli, la Endemol dei 
fratelli Bassetti, la multinazionale Grundy, la Palomar di Carlo 
Degli Esposti famosa per il commissario Montalbano e così via). 
Invece, sempre più spesso, si affacciano nuove società legate a 
vario titolo a uomini o partiti politici. La Titania di Ida Di Benedetto,  
fidanzata del ministro Urbani. La Goodtime di Gabriella 
Buontempo, moglie del deputato di An Italo Bocchino (è lei che 
ha prodotto Il Grande Torino, che secondo Mario Landolfi - 
pure lui di An, ma nemico di Bocchino - «trasuda comunismo»).  
La Casanova Film dell'attore Luca Barbareschi, vicino 
ad An. Eccetera. 
In Rai si è molto chiacchierato della prima esperienza della 
Di Benedetto: una fiction in due puntate nel 2002, Chiaroscuro, 
e poi un tv movie intitolato Madre come me, prodotto dalla Rai 
nel 2003 ma scritto nel lontano 1981 (dopo l'approvazione e il 
primo finanziamento, si scopre che è talmente datato da descrivere  
un'Italia senza computer né cellulari così viene riscritto e 
aggiornato in fretta e furia). 
E poi c'è Francesca Dellera, un tempo molto vicina al Cavaliere.  
Ai tempi del duopolio era la Fininvest a produrle le fiction. 
Ora, con il monopolio, provvede la Rai. Da anni giace in magazzino,  
sempre sul punto di andare in onda, un suo imbarazzante 
sceneggiato sulla contessa di Castiglione, prodotto dalla Rai e 
realizzato dalla Cosmoproduction, società di Elide Melli, moglie 



dell'ex boiardo craxiano Massimo Pini (ora di area An). Anche 
questa società ha avuto da Rai Fiction sei anticipi per altrettante 
sceneggiature d'epoca, scritte 15 anni fa, prima approvate e finanziate  
e poi bocciate alla vigilia della produzione. 
Ma il caso più clamoroso è quello della Paypermoon Italia 
Sri, non foss'altro che per il nome del suo vicepresidente: Claudio  
Velardi. E per l'importo dell'affare: 11.756.268 euro per 26 
puntate da 50 minuti ciascuna. È la prima volta che Rai Fiction 
si impegna per una cifra così alta con una società esordiente. 
La Paypermoon viene costituita il 28 giugno 2001, un mese prima  
del ritorno di Saccà a Rai1, con un capitale sociale di 100 
mila euro così ripartito: 97 % di Paypermoon Holding Bv e 3 % 
di Paypermoon Limited. Presidente un certo Mario Mauri, napoletano  
come il vicepresidente Velardi. Il quale, intervistato 
dal «Corriere della Sera», spiegherà che «non esiste operazione 
più chiara per la Rai»; ma «l'azionista di maggioranza è espressione  
di un fondo d'investimento». Quindi non ha un nome e 
un cognome. In compenso - assicura Velardi - «Saccà è un 
grande professionista della tv», Petruccioli ha «una posizione 
molto limpida», questa Rai «non mi pare poi così berlusconiana»,  
«un ritorno in tv di Santoro sarebbe sbagliato, l'ennesima 
dimostrazione di un paese che non guarda al futuro. Ma perché  
c'è tanta voglia di tornare sul luogo del delitto?». 
Il futuro, per lui, è la Paypermoon. Nel 2002 il fatturato della  
società è zero, l'esperienza nel settore idem, i dipendenti tre. 
Ma il 6 ottobre 2003 la Rai la iscrive subito nell'Albo fornitori. 
Primo incarico: produzione di 30 «corti» da 8 minuti per Rai2, 
regia di Maurizio Nichetti. Poi, nel febbraio 2005, il grande salto:  
Saccà fa approvare dal Cda uscente, il monocolore orfano 
dell'Annunziata, l'affidamento alla Paypermoon della mega- 
fiction Raccontami, destinata alla prima serata di Rai1. Un format  
acquistato dalla Spagna che riprende lo sceneggiato  
Cuéntame cómo pasó e lo adatta all'Italia degli anni Sessanta. Sceneggiatore  
Stefano Rulli, protagonista Massimo Ghini. Valore 
del contratto: quasi 25 miliardi di lire, poco meno di un miliardo  
a puntata. Di solito le società esordienti ricevono dalla Rai 
incarichi per serie brevi con anticipi di 100-200 mila euro per 
la prima bozza di sceneggiatura (il cosiddetto «affidamento»). 
La Sri di Velardi invece, per la sua prima fiction, ottiene un appalto  
da 26 puntate e un anticipo di 790 mila euro. Quanto basta  
per attrezzare la società che, prima, era poco più di una scatola  
vuota. Saccà sembra proprio aver adottato la Paypermoon. 
Lì, per produrre la mega-serie, lavorano come consulenti due 
ex dirigenti Rai da lui stesso segnalati: l'ex capostruttura  
Gianandrea Pecorelli e Rosita Marchesi, napoletana, ex collaboratrice  
di Giorgio Napolitano. Il contratto spaziale arriva sul tavolo  
del nuovo Cda Rai nel luglio 2005, alla vigilia delle ferie. 
Saccà, in quel momento, è molto indebolito: poco prima di andarsene  
Cattaneo ha fatto approvare una delibera che lo impegna  
a sottoporre al consiglio non più soltanto i contratti di produzione  
superiori ai 2,5 milioni di euro, ma anche le nuove «attivazioni».  



Così Saccà perde gran parte del suo potere discrezionale.  
Virtualmente, è commissariato. 
La vendetta di Cattaneo prosegue con una perfida letterina 
al «Riformista» che l'ha appena tirato in ballo per una presunta 
liaison con Sabrina Ferilli (la fonte di Polito è l'autorevole «Novella  
2000»): 
Caro direttore, leggo «Sabrina & Flavio, è proprio l'estate dei 
fondi comuni», oggi sul suo giornale a me inviato via fax, in 
quanto non reperibile in tutta Italia. Devo innanzitutto dirle 
di essere d'accordo con lei: esiste una questione morale, che 
intreccia affari e politica, politicanti e affarucoli che potrebbe 
essere tutta riassunta in una fiction, da proporre a quell'onest'uomo  
di Agostino Saccà, magari con il titolo Pipermoon 
[nome storpiato di Paypermoon, N.d.A.]. Esiste però anche la 
falsità [...]. E poi ci sono le bassezze, anche acclarate, ed è per 
questo che la porterò in tribunale a risponderne insieme al suo 
editore «lunare». Sono sicuro che il suo concetto di libertà di 
stampa non le consentirà di pubblicare questa lettera, così come  
sono sicuro che ci sarà un giudice a Roma che farà chiarezza  
sulle sue responsabilità e su quelle di «Novella 2000», per 
le quali ho già provveduto. 
«Il Riformista» risponde annunciando la querela di Velardi: 
Il nostro concetto di libertà di stampa ci consente, come si vede,  
di pubblicare la lettera che ci sorprende per molti aspetti. 
L'articolo pubblicato ieri ironizzava su questa estate di incontri 
tra destra e sinistra (con allusione al fondo tra Silvio Berlusconi 
e Carlo De Benedetti), citando un articolo di «Novella 2000» il 
quale parlava di «una presunta love-story tra Sabrina Ferilli e 
Flavio Cattaneo» [...]. Siamo del tutto allibiti, invece, dal riferimento  
gratuito ad Agostino Saccà al quale mai l'articolo ha fatto  
cenno, neppure indirettamente. E dal coinvolgimento (nei 
termini che i lettori possono ben valutare) del nostro editore il 
quale, informato, ha deciso di adire a vie legali. 
Saccà preferisce la linea morbida e scrive una lettera al «Corriere»  
per assicurare che nell'affare Paypermoon è tutto regolare.  
Per lui, non è un bel momento. Dopo due anni di sultanato 
assoluto e incontrollato, quando il Cda monocolore non si sognava  
di fargli le pulci, ora ci sono tre consiglieri d'opposizione 
che cominciano a chiedere conto delle sue scelte. Infatti l'ok al 
contratto d'oro con Velardi slitta per ben quattro sedute fra luglio  
e agosto: Curzi e Rizzo Nervo pretendono chiarimenti e 
approfondimenti, e i consiglieri di centrodestra si associano. 
Reclamano «una migliore calibratura delle informazioni» sulle 
società neonate che fanno fiction dietro compensi milionari. E 
soprattutto vogliono sapere: perché affidare a una società semisconosciuta  
un impegno tanto oneroso; perché quell'esborso 
così anomalo per un semplice «affidamento»; e come si possa 
approvare un progetto affidato a una società in cui lavorano 
due ex dirigenti della stessa Rai. Ma il 5 ottobre il Cda approva 
il tutto, anche sotto la minaccia di una possibile vertenza giudiziaria,  
visto che la Paypermoon ha già investito un bel po' di 



quattrini nella produzione. Otto sì, compresi Curzi e i Ds Petruccioli  
e Rognoni. Un solo voto contrario: Rizzo Nervo. 
 
*** 
La lunga marcia. 
Per Saccà il tempo torna a volgere al bello, anche grazie ai suoi 
ottimi rapporti con Petruccioli e con Del Bosco (che era il vicedirettore  
di quest'ultimo all'«Unità» prima del caso Maresca- 
Cirillo). Appena il neopresidente esamina il dossier Santoro, a 
telefonare «informalmente» al conduttore epurato sarà proprio 
Saccà, proponendogli di occuparsi di un documentario su 
Tommaso Buscetta. E non c'è solo Petruccioli: negli ultimi mesi,  
appena subodorata la probabile vittoria dell'Unione, l'uomo 
che votava Forza Italia con tutta la famiglia, l'uomo che licenziò  
Biagi con ricevuta di ritorno, l'uomo che con Del Noce 
bloccò per mesi il De Gasperi di Liliana Cavani e La meglio gioventù  
di Marco Tullio Giordana (annunciata con tanto di spot 
nella primavera 2004 e trasmessa soltanto in settembre, dopo la 
vittoria a sorpresa al Festival di Cannes), ha rapidamente riallacciato  
i rapporti con i vecchi amici del centrosinistra. «In fondo  
- ripete in giro perché tutti lo sentano - sono sempre stato 
un vecchio socialista.» 
L'itinerario della transumanza agostiniana attraversa alcune 
tappe decisive. Prima Saccà invita a pranzo Celli, con cui non 
parlava da quando quello l'aveva silurato. L'8 luglio 2005, alla 
sala degli Arazzi di Viale Mazzini, Celli presenta il suo libro-intervista  
a Giuliana Del Bufalo con Oscar Giannino e Barbara 
Palombelli. Saccà piomba in sala, punta diritto al tavolo dei relatori,  
si avvicina a Celli e lo bacia su entrambe le guance, sotto 
gli occhi increduli degli astanti. La marcia di riavvicinamento 
di Saccà alla sinistra prosegue con un'affettuosissima telefonata 
con invito a pranzo a un allibito Stefano Munafò. Socialista 
lombardiano e gran signore, Munafò aveva diretto per anni Rai 
Fiction. Poi, nel 2003, al suo posto era arrivato Saccà, il quale, 
anziché valorizzare la sua esperienza, l'aveva pensionato in 
tronco, senza una parola di ringraziamento. Figurarsi lo stupore  
dell'ex dirigente quando sente, dall'altro capo del filo, la voce  
del suo epuratore che gli fa tutto zuccheroso: «Caro Stefano,  
sono Agostino, non sai da quanto tempo ti cercavo...». Non 
contento, Saccà gli consegna un premio per La meglio gioventù. 
Poi elogia il neoconsigliere Curzi come un «vecchio uomo di 
televisione». E un bel mattino si fa vedere nella centralissima 
Piazza San Lorenzo in Lucina, in un viavai di giornalisti e parlamentari,  
a colazione con Enzo Carra, potente deputato della 
Margherita. 
I risultati di tanto agitarsi non tardano ad arrivare. I Ds ricominciano  
a guardare a lui con simpatia, come dimostrano le 
pubbliche attestazioni di stima dell'ultra dalemiano Giuseppe 
Caldarola: «Dalla torre butterei piuttosto Vespa, ma non 
Saccà». Celli ne è addirittura conquistato: «Rivaluto Saccà, 
senza dubbio. Professionista intelligente, realizza ottimi prodotti.  



È un "resistente" a tutto e a chiunque. Gente come lui 
rappresenta la fortuna della Rai». 
 
*** 
L'uomo che sussurrava a D'Alema. 
A questo punto resta da conoscere un po' meglio Claudio Velardi.  
È l'editore del «Riformista», il patron della società Reti 
che cura le campagne elettorali di candidati di destra, di centro 
e di sinistra, l'uomo che gestisce - per conto del ministero degli 
Esteri del governo Berlusconi - corsi di giornalismo e di formazione  
per addetti stampa irakeni. Ma anche un sacco di altre 
cose. A metà degli anni Settanta è il braccio destro di D'Alema 
alla Fgci. Poi, in sequenza: responsabile alla propaganda del 
Pci napoletano, segretario regionale in Basilicata (fino al settembre  
'90), capufficio stampa del gruppo Pds alla Camera, assessore  
alla Cultura del sindaco Bassolino (ma solo per un mese,  
nel '94), coordinatore dello staff di D'Alema, consulente 
«strategico» dell'«Unità» giusto il tempo di avviarla alla chiusura  
e di intascare una liquidazione di 300 milioni per ben 180 
giorni di lavoro, e subito dopo consigliere politico di D'Alema 
a Palazzo Chigi (1998-2000). Quando il Lider Massimo, travolto  
dalle elezioni regionali, si dimette, Velardi rimane disoccupato  
per un paio di giorni. Poi si mette in affari. 
Tutto comincia con una telefonata di Luciano Consoli, architetto  
giovane ex Pci, con il pallino dei mass media: nei primi  
anni Novanta tentò invano di rilevare «Il Giorno» e  
Telemontecarlo, poi collezionò discreti insuccessi con «La Voce» di 
Montanelli (quasi subito abbandonata) e con «Liberal» (la rivista  
di Adornato che contava più vicedirettori, nove, che lettori).  
Infine si diede alla tombola: cioè al Bingo, insieme a Roberto  
De Santis, l'imprenditore di Gallipoli molto amico di D'Alema  
(gli ha venduto la barca a vela Ikarus «a un prezzo fantastico»,  
secondo Gian Antonio Stella) che ha fondato a Roma una 
piccola banca d'affari, la London Court Italia. Nell'agosto '99 
la Chance Mode Italia di Consoli e la London Court di De Santis  
danno vita alla Formula Bingo, ma nemmeno quest'avventura  
andrà a buon fine: nel gennaio 2004, dopo mille peripezie finanziarie  
a braccetto con la Confcommercio di Sergio Bilie, la 
Confesercenti e l'AdnKronos, anche Formula Bingo finisce in 
fallimento (7 milioni di euro di debiti). 
Dunque, nel maggio 2000, Consoli ancora immerso nelle 
sue tombole chiama il neodisoccupato Velardi. Sarà lo stesso 
Consoli a raccontarlo al «Foglio»: 
Quando D'Alema si dimise, chiamai Claudio e gli chiesi, adesso  
che fai? Lui mi disse: niente, sono disoccupato. E io, d'accordo,  
ma domattina 'ndo vai? E lui, non lo so. Allora gli ho 
detto: vieni qua, una stanza per te, Micucci e Napoli [lo staff 
di D'Alema, N.d.A.] te la metto a disposizione io, così puoi fare  
due telefonate e organizzarti. Poi il caso ha voluto che sullo 
stesso pianerottolo nostro si liberasse un ufficio, ma è stato 
davvero soltanto il caso. 



Lo staff dalemiano di Palazzo Chigi si scioglie. Pasquale Cascella  
torna all'«Unità». Marco Minniti resta in politica. Fabrizio 
Rondolino si è dato da tempo ai romanzi erotici, ai giornali (dal 
«Messaggero» alla «Stampa», da «Sette» a «Panorama») e soprattutto  
alla tv (autore del Grande fratello per Canale5, del Ristorante  
e di una serie di fiction piuttosto sfortunate per la Rai). 
Velardi invece, per cominciare, preferisce il lobbying, l'editoria 
e la finanza. L'ufficio che gli offre Consoli è al numero 3 di Via 
San Nicola de' Cesarmi, splendido palazzo romano affacciato 
su Piazza Argentina. Lì - come ha ricostruito Sandro Orlando 
su «MicroMega» - si ritrova un'allegra compagnia di reduci: 
oltre a Consoli e a Velardi, ci sono Massimo Micucci, Antonio 
Napoli, e poi D'Alema e Amato con la loro fondazione Italianieuropei.  
Padrone di casa il giovane Alfio Marchini, rampollo 
dei celebri palazzinari «rossi» (già proprietari dello storico palazzo  
di Via delle Botteghe Oscure). Uomo dalle amicizie trasversali,  
il bell'Alfio ha organizzato il 16 aprile '99 il celebre vertice  
incontro D'Alema-Cuccia nella sua casa di Roma. E, con 
Massimo al governo, si è messo in tasca un patrimonio immobiliare  
da 821 miliardi di lire, acquistandolo da Bankitalia per poco  
più della metà (vedi pp. 416-417). Nel '98 dà un'altra prova 
di amicizia al partito, staccando un assegno da 5 miliardi per 
salvare «l'Unità» e rilevare il 44.5% della nuova società privatizzata,  
l'Unità Editrice Multimediale, di cui è il primo azionista 
davanti ai Ds (25.6%), alla famiglia Angelucci (24.5), alla Fondazione  
Italianieuropei (5). Poi regala qualche miliardo a un 
nuovo quotidiano, «Il Domani della Calabria», che sta molto a 
cuore a Minniti. E quando l'amico Consoli gli chiede una mano 
per «Liberal», non sa dire di no nemmeno a lui. 
Ma come spuntano in questa compagnia gli Angelucci, cioè 
i re delle cliniche private romane (gruppo Tosinvest, giro d'affari  
oltre mille miliardi di lire), poi coeditori del «Riformista» 
ed editori di «Libero», nonché registi del ripianamento dei debiti  
dei Ds con l'acquisto, fra l'altro, del palazzo di Botteghe 
Oscure? E perché gli Angelucci versano 2 miliardi nel calderone  
dei debiti della vecchia «Unità»? Il loro sacrificio non sarà 
vano: la loro Tosinvest nel '99 potrà acquistare dalla Fondazione  
Monte Tabor di don Luigi Verzé il mega-ospedale San Raffaele  
che sta per essere venduto allo Stato, per 270 miliardi. 
Qualche mese dopo, per riprenderselo, il ministro della Sanità 
del governo Amato, Umberto Veronesi, dovrà sborsare alla Tosinvest  
324 miliardi, regalando agli Angelucci una grassa plusvalenza.  
 
La nuova vita di lobbista politico-affaristico, dunque, per 
Claudio Velardi, inizia a 46 anni. È il 10 maggio 2000, nemmeno  
tre settimane dopo l'uscita da Palazzo Chigi. Quel giorno 
Velardi crea con Micucci e Napoli la Reti Sri (specialità: «tecnologia  
di relazioni»): 20 milioni di lire di capitale e ufficio sulla 
Portuense. Il presidente è Massimo Micucci, un ex della Fgci 
romana che per vent'anni s'è occupato per il partito di affari 
internazionali e cooperazione, e ha fatto parte pure lui dello 



staff di D'Alema. L'amministratore delegato è Antonio Napoli, 
già assessore al Personale di Bassolino, poi spedito in Kosovo a 
coordinare la «missione umanitaria» e infine arruolato a Palazzo  
Chigi per curare i rapporti con le autonomie locali. Velardi, 
regista della società, ha la carica di semplice consigliere. Un anno  
dopo Reti diventa una Spa e coopta nel Cda il banchiere 
bolzanino Gilberto Gabrielli, già numero uno della Abn Amro 
Italia e consigliere della Banca di Roma, quindi presidente della  
merchant bank Cofiri; e il professor Maurizio Decina, docente  
di Telecomunicazioni al Politecnico di Milano e membro 
del Cda della Stet, consigliere del premier D'Alema e poi del 
governo Berlusconi. 
Intanto, dalle parti di Velardi, è spuntata un'altra società: la 
Running Sri, 20 milioni di lire di capitale, specializzata in 
marketing elettorale. Per il 90% fa capo a Stefano Micucci, fratello  
di Massimo e tesoriere dei Ds romani; e per il 10%, al calabrese  
Francesco Riccio, responsabile dei Ds per il Mezzogiorno.  
Nel luglio 2002 Micucci gira la sua quota a Reti, così Velardi  
& C. diventano azionisti di maggioranza di Running. 
Il 31 luglio nasce una terza società: la Edizioni Il Riformista 
Sri, con 10 mila euro di capitale (sempre il minimo): 95% ad 
Antonio Napoli, 5% a Cofiri di Gabrielli. Presidente Velardi, 
amministratore delegato Consoli, consigliere la commercialista 
romana Maria Gabriella Attardi, che lavora con Gabrielli. «Il 
Riformista», diretto da Antonio Polito, si propone di vendere 
8-10 mila copie: riuscirà a piazzarne un terzo. Si presenta come 
l'organo della sinistra blairiana, anche se ricorda più quella 
craxiana. Anche per una certa predilezione per i paradisi fiscali.  
Semplificando un po', c'è chi definisce Velardi il primo «editore  
offshore» della pur tormentata storia dell'editoria italiana, 
visto che nelle sue scorribande finanziarie si ritrova un bel giorno  
nel Mar dei Caraibi. Per la precisione a Road Town, capitale  
di Tortola, la più grande delle Isole Vergini Britanniche. Ricapitolando,  
ancora con l'aiuto di Sandro Orlando: 
Tra il maggio 2000 e il luglio 2002 nascono Reti, Running e Il 
Riformista, tutte società che alla fine dello stesso anno finiranno  
sotto il controllo dei tre ex consiglieri del Lider Massimo. 
Il ruolo di capogruppo spetta a Reti, la società di lobbying che 
si trasferisce in Via del Plebiscito 102, a Palazzo Grazioli, che 
è anche il domicilio romano di Silvio Berlusconi, un mese prima  
che questi vinca le elezioni. Quando si dice tempismo! Reti  
è l'unica società per azioni ed è stata dotata di un capitale 
considerevole rispetto alle altre, 100 mila euro, ripartiti tra i 
tre soci, con Massimo Micucci primo azionista (34%) e gli altri  
due che si dividono le restanti quote. Nel luglio 2002, la 
Reti presieduta da Massimo acquista dal fratello Stefano il 
90% di Running, valore nominale 20 mila euro [...]. Mentre il 
giro d'affari cresce - i ricavi di Reti sfiorano nel 2002 i 2,2 milioni  
- i debiti con le banche raddoppiano (446 mila euro). 
Sempre nel luglio 2002 Antonio Napoli fa partire la Edizioni 
Il Riformista, con il minimo di carburante, 10 mila euro versati  



attraverso la sua «Ivo Campone», che è anche domiciliata a 
Palazzo Grazioli. La nascita è spalleggiata da Cofiri, la banca 
d'affari in cui nel frattempo sono entrati i soliti Angelucci (col 
40%), diventati anche editori di «Libero» (una scelta bipartisan  
obbligatoria: le loro cliniche vivono delle prestazioni fatturate  
alle Asl della Regione Lazio targata Francesco Storace), 
il re degli elettrodomestici Vittorio Merloni (40%) e Gilberto 
Gabrielli (20%), che ne è l'amministratore delegato (e, come 
abbiamo visto, è pure consigliere di Reti). 
Mentre, grazie alla legge Tremonti, molti fanno rientrare i capitali  
dall'estero, Velardi & C. compiono il percorso inverso: 
smobilitano le attività in Italia trasferendole a una società anonima  
con base in Lussemburgo. Dietro, ovviamente, c'è sempre  
Velardi con i vecchi compagni Micucci e Napoli. 
Il 29 ottobre 2002, davanti a un notaio di Mersch, in Lussemburgo,  
è apparsa Luisella Moreschi, in rappresentanza di due 
società distinte: la Aqualegion Limited, con sede a Londra, e 
la Walbond Investments Limited, che dispone solo di una casella  
postale nei Caraibi, a Road Town. La Aqualegion ha incaricato  
la signora Moreschi di sottoscrivere 2500 azioni di categoria  
A della Nova Editior Sa, società anonima di partecipazioni  
che è stata appena costituita, per un controvalore di 250 
mila euro. La Walbond ha dato mandato alla stessa di comprare  
le restanti 2500 azioni di categoria B della Nova Editior, 
a un prezzo uguale. La nuova holding nasce al numero 8 di 
Boulevard Royal, Lussemburgo [...]. Ad amministrarla sono 
Maria Gabriella Attardi, braccio destro di Gabrielli, e membro  
del Cda del «Riformista»; Roberto Allocca, altro commercialista  
romano che lavora da anni con gli Angelucci, con incarichi  
di vertice nella Tosinvest Sanità e nella loro finanziaria; e 
la stessa Luisella Moreschi, che evidentemente agisce per procura.  
Tant'è che la prima decisione che i soci della Nova Editior  
prenderanno sarà quella di assumere una partecipazione 
nel «Riformista», fino a un massimo del 49% [...]. 
Il 24 aprile 2003 fanno finalmente la loro apparizione al numero  
8 di Boulevard Royal i grandi soci che dovranno mettere 
il carburante nel «Riformista». Qualche giorno prima, Antonio  
Napoli ha ceduto una piccola quota (il 15%) del suo pacchetto  
di maggioranza alla Nova Editior. Nell'ambito di un 
aumento di capitale da 2,95 milioni di euro, quest'ultima 
emette 29.500 nuove azioni, che vengono distribuite tra il petroliere  
genovese Edoardo Garrone (gruppo Erg), l'imprenditore  
salernitano Pier Luigi Crudele (Finmatica, leader nei 
software gestionali), il bolognese Paolo Ottani (fondatore della  
Neh, piccola società specializzata in bancomat e sistemi elettronici  
di pagamento) e la finanziaria milanese Gandalfin (che 
fa capo alla Popolare di Intra e ad altre banche). I quali, per 
avere il 15% del «Riformista», spendono una cifra (2,95 milioni  
appunto) che assegna al giornale intero [in edicola da appena  
sei mesi, N.d.A.] una valutazione complessiva di quasi 20 
milioni: 38 miliardi di vecchie lire. In realtà non tutti portano 



soldi freschi, al contrario: nelle casse della holding entra solo 
un milioncino di euro. 
Infatti tutti e quattro gli investitori non fanno che azzerare crediti  
maturati con la Nova Editior (appena nata e già così indebitata)  
per svariati milioni di euro, in cambio di quote azionarie.  
Il tutto, con società estere. Poi arrivano gli Angelucci, che 
versano 1,1 milioni in contanti e cancellano un credito di 250 
mila euro, stavolta con una società italiana. 
Con questo nuovo giro di valzer, chi ha investito nella Nova 
Editior si ritrova ad aver pagato il 15% del «Riformista» 4,3 
milioni di euro (di cui la metà cash), una cifra che equivale a 
una valutazione del giornale di oltre 28 milioni, ben 55 miliardi  
di lire. Perché a quella data, è il 7 luglio 2003, la holding di 
Boulevard Royal non ha altre partecipazioni in plancia. Una 
settimana dopo, però, il portafoglio della Nova Editior verrà 
rimpolpato con un pacchetto di nuove azioni della Running (il 
33% delle quote), emesse dopo un aumento di capitale seguito  
a un rimpasto dei soci. E qui le cose si complicano, come è 
giusto che sia quando si fa finanza d'alto bordo. 
A metà maggio infatti i vecchi proprietari della società di 
marketing elettorale, Velardi, Micucci, Napoli (che hanno il 
90% di Running attraverso Reti) e Francesco Riccio (uno dei 
due fondatori, con il 10%) hanno venduto la totalità delle loro  
azioni a una nuova società anonima lussemburghese, domiciliata  
a pochi passi dalla Nova Editior, al numero 4 di Boulevard  
Royal, la Wi-Fi Holding Sa. Dunque a luglio è stata una 
scatola offshore, la Wi-Fi Holding, a consentire a un'altra scatola  
offshore, la Nova Editior, di prendersi un terzo di Running.  
Tant'è che il passaggio verrà formalizzato solo dopo che 
l'emissario della nuova proprietà lussemburghese si è insediato  
nella plancia di comando della società romana: il neopresidente  
è «Monsieur Claudio Velardi, entrepreneur», come si legge  
nei registri del Granducato, che si presenta in compagnia 
della solita Attardi. La Wi-Fi Holding è stata infatti costruita 
ricopiando lo schema di Reti, con un terzo delle quote a Napoli,  
un terzo a Velardi e un terzo a Micucci, che però si tiene 
qualche azione in più così da essere il socio di maggioranza. 
Costituisce insomma il doppione offshore della prima creatura  
dei D'Alema Boys, che ormai pensano global. 
Intanto si sdoppia pure «Il Riformista», che nell'estate 2003 
viene ribattezzato «Il nuovo Riformista»: la testata passa alla 
Edizioni Riformiste di Via della Stelletta, una piccola società 
cooperativa senza scopo di lucro, nata a fine 2001 con 4 mila 
euro di capitale per pubblicare «Le ragioni del socialismo», il 
mensile diretto da Emanuele Macaluso, che vende pochissime 
copie ma beneficia dei fondi statali per l'editoria di partito grazie  
alla joint venture di alcuni parlamentari Ds (Enrico Morando  
e altri). Così Macaluso, che ha una rubrica fissa sul «Riformista»,  
gli procura il finanziamento pubblico. 
Gli Angelucci, i Garrone, i Crudele e gli altri entrano in una 
società editoriale (la vecchia Edizioni Il Riformista srl di Via 



della Scrofa) quando questa ha già perso il suo asset principale,  
ovvero la testata. Non contenti di farsi del male (sulla carta 
hanno speso già 4,3 milioni di euro), nell'autunno 2003 gli investitori  
aumenteranno la loro partecipazione portandola dal 
15 al 49%, con l'acquisto anche della quota Cofiri. È vero che 
strada facendo si sono ritrovati anche proprietari di un terzo 
di Running: ma quelle azioni potrebbero anche averle pagate 
extra. E soprattutto: di lì a poco, l'editrice di Via della Scrofa, 
ormai ridotta a una scatola vuota, sarà affidata alle cure del 
commercialista Mazzei, grande esperto di liquidazioni, mentre 
il foglio arancione continuerà la sua corsa sotto la forma di 
piccola cooperativa partecipata dai soli dipendenti. 
Difficile capire la ratio di queste manovre. Evidentemente 
dev'essere intervenuto un cambio di programma, come già al 
tempo di Formula Bingo, che si riconvertì ai corsi di formazione  
per aspiranti gestori di tombole, nel tentativo di aggiustare 
un business-plan traballante. Ma le capriole non sono finite, 
perché nell'ottobre 2003 la Wi-Fi Holding vara un aumento di 
capitale da 4,6 milioni di euro, che viene interamente sottoscritto  
dai tre soci. Ma non è che Velardi, Micucci e Napoli si 
presentano con una valigetta contenente 9 miliardi di vecchie 
lire: semplicemente girano alla loro cassaforte lussemburghese 
tutte le azioni che detengono nella Reti. Centomila titoli dal valore  
nominale di 100 mila euro, che però vengono iscritti a bilancio  
con la valutazione di 4,6 milioni di euro. Dopodiché  
ricapitalizzano Reti, con l'emissione di 156 mila nuove azioni che 
verranno sottoscritte per più del 90% dalla Wi-Fi Holding, e 
per le restanti quote da nuovi soci come Irene Pivetti, l'ex pasionaria  
del Carroccio, arruolata come responsabile relazioni 
istituzionali dai lobbisti di Palazzo Grazioli. 
Nel febbraio 2004 Monsieur Velardi lascia le sue cariche di 
presidente del (vecchio) «Riformista» e di Running, società che 
nel frattempo è stata costretta a traslocare a Palazzo Grazioli 
dopo che la Guardia di Finanza ha messo i sigilli al secondo 
piano di Via della Scrofa, in seguito al fallimento di Formula 
Bingo. Pure Retitalia, la controllata napoletana di consulenza 
alle amministrazioni locali, è stata messa in liquidazione. Ora ci 
sarà più tempo per i progetti internazionali, che potranno essere  
realizzati con architetture societarie sempre più ingegnose a 
partire dalla nuova cassaforte di Boulevard Royal, nel Granducato,  
dove è di casa anche il costruttore Alfio Marchini, che qui 
ha la sua capogruppo (So.Fi.Mar. International Sa). Da quello 
che si mormora, la loro prossima avventura consisterà nel portare  
a Mosca il progetto di un «happening della cucina italiana»:  
«ristorante a vista» stile vecchia Toscana e «salotti di degustazione»,  
il tutto sponsorizzato dal simpatico faccione di 
Gianfranco Vissani, e in più servizi di catering, attività di formazione  
e anche la produzione televisiva di un Grande fratello 
dei banchetti all'italiana. Un progetto che ha già ricevuto il beneplacito  
del vicino di condominio, Silvio Berlusconi, che ne 
ha parlato molto carinamente al suo amico Putin. 



Già, Vissani. Nel febbraio 2004, all'hotel Parco dei Principi di 
Roma, si tiene un grande banchetto per festeggiare Gianfranco 
Fini, appena eletto «Riformista dell'anno» (nel 2003 era toccato  
al molto riformista Bruno Vespa). Intorno ai tavoli imbanditi  
dallo chef a penser di Civitella sul Lago, il cuoco prediletto 
da D'Alema e Velardi, si ritrovano Marchini e il ministro Gasparri,  
Velardi e Polito, il sottosegretario forzista al Lavoro 
Sacconi e il sindaco Ds Veltroni, il numero due della Margherita  
Arturo Parisi e la portavoce di Bertinotti, Ritanna Armeni, 
il banchiere Fininvest Ubaldo Livolsi, il presidente di Confindustria  
Antonio D'Amato e naturalmente il direttore di Rai 
Fiction Agostino Saccà. Tutt'intorno, una corte di portaborse, 
starlette tv, giornalisti della Rai e della carta stampata e - racconta  
Maria Corbi sulla «Stampa» - un codazzo di «strappone»,  
cioè di «donne inguainate in abiti seconda-pelle, issate su 
tacchi tredici, possibilmente con cinturini alle caviglie e scolli 
generosi, trucco abbondante e porto d'armi per sguardi d'acchiappo»  
verso i maschietti riformisti. Mancano soltanto i redattori  
del «Riformista». Nella fretta, l'editore Velardi s'è scordato  
di invitarli. 
Lui, del resto, ha mille cose da fare. Sta per reincarnarsi nella  
sua terza vita: quella di produttore cinematografico, con una 
predilezione particolare per la fiction, ora che alla Rai se ne occupa  
il vecchio amico Saccà. Quando si dice la combinazione. 
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Le mani sulla stampa. 
Capitolo 6. 
Uniti contro «l'Unità». 
Ti inviteranno a un incontro per fare la pace. 
Se tu ci andrai, ti uccideranno. 
E chi te lo proporrà offrendosi 
come garante, quello è il traditore. 
Vito Corleone al figlio ne Il padrino 
di Francis Ford Coppola. 
Dopo 76 anni di onorato servizio, il 28 luglio 2000 il quotidiano  
fondato da Antonio Gramsci chiude i battenti. Gli sono stati  
fatali una dissennata politica di spese folli (promozioni, redazioni  
locali, assunzioni a gogò), un piano di «rilancio» e «privatizzazione»  
fallimentare e soprattutto una linea politica sempre 
più conformista e sbiadita, affidata dalla Quercia a direttori 
sempre più deludenti: da Renzo Foa a Paolo Gambescia, da 
Mino Fuccillo a Giuseppe Caldarola. Risultato: 28 mila copie 
superstiti vendute in edicola e una montagna di debiti. 
L'«Unità» muore a dieci mesi dalle elezioni, quando di solito i 
giornali politici nascono. 
La redazione è in stato di crisi dal 1998. Per conservare il posto  
di lavoro e salvare il giornale, i 123 giornalisti hanno accettato  
di rinunciare a un milione di stipendio ciascuno, con cassa integrazione  
«a girandola» che li lascia a casa per due settimane al 
mese. In compenso uno degli ultimi artefici dell'agonia del quotidiano,  
Claudio Velardi, assunto il 29 gennaio '98 nientemeno 
che come «consulente per le strategie e lo sviluppo» con uno 
stipendio di 400 milioni all'anno, praticamente mai visto in redazione,  
è uscito dal giornale il 30 luglio con un discreto gruzzoletto:  
291 milioni e 25 mila lire per 180 giorni di lavoro 
(1.617.000 al giorno), dei quali 91 e rotti per la collaborazione e 
200 di liquidazione. A Fuccillo, il penultimo direttore, quello 
della «svolta innovativa», è andata un'altra bella cifretta: 574 
milioni per 193 giorni di lavoro (2.970.000 al giorno), di cui 234 
di stipendio e 340 di indennità di fine rapporto. 
Gian Antonio Stella, inviato del «Corriere», raccoglie nei 
corridoi della redazione tutta «la delusione verso il partito», 
«la rabbia verso alcune scelte degli ultimi anni», «il rancore 
verso certi protagonisti» dell'ultima follia dalemiana: quella del 
giornale «privatizzato», «moderno» e «riformista», in cui Velardi  
voleva persino sostituire il rosso della testata con uno 
smagliante blu simil-forzista. Ben impressa nella memoria dei 
giornalisti c'è ancora la sua intervista di due anni prima a Cesare  
Lanza, in cui il genio del marketing annuncia la svolta epocale.  
Velardi spiegò di avere accettato l'incarico all'«Unità» pur 
di andarsene da Botteghe Oscure, dove gli faceva la guerra 
«tutta la burocrazia che respinge tenacemente le innovazioni». 
E annunciò una poderosa strategia di rilancio: per rispondere 
«al grande mercato che ruota intorno al Pds e all'Ulivo», disse 
«basta ai tradizionali commentatori, tutti quei vecchi bacucchi».  
Qualche nome? «Tutti. Tutti quei professori che danno 



lezioni dall'alto della cattedra.» Nessun'eccezione? «No. Aria! 
Aria fresca, ci vuole. Quarantenni, intelligenze nuove e giovani.»  
E lui aveva in mente qualcosa di «assolutamente innovativo:  
stiamo pensando di usare il blu anche per la testata, dopo 
averlo introdotto nella bacchetta che sta sotto». Seguì una 
grande festa «preventiva», con 400 invitati, al Gilda, già tempio  
della destra gaudente. Il menu - racconta Stella - era di 
quelli moderni e dinamici, à la page: «Fusilli, risotto, lasagnette, 
roast-beef, brindisi e taglio della torta. E poi via, tutti a ballare  
tra cubiste spiritate, coscelunghe sinistrate, deputate ministrate.  
E o non è l'ultima estate dell'Ulivo trionfante?». 
Due anni dopo, immancabile, il fallimento. L'«Unità» ha ormai  
123 redattori: troppi per un giornale sceso a 38 mila copie, 
a cui bisogna sottrarne 10 mila di abbonamenti gratuiti alle sezioni  
Ds. Vengono al pettine tutti i nodi di una gestione scriteriata.  
Prima Veltroni - scrive Stella, riferendo i pareri della redazione  
- «dopando il giornale con i film e le figurine che al sabato  
lo facevano schizzare da 70 a 400 mila copie, fece il passo 
più lungo della gamba assumendo per i fascicoli locali un sacco 
di gente». Poi D'Alema che - racconta Caldarola, l'ultimo direttore  
- «non s'è fatto vivo manco una volta». Senza dimenticare  
 
il protagonista numero uno degli ultimi anni: il bell'Alfio Marchini.  
Che nell'«Unità» avrebbe messo una ventina di miliardi,  
in parte recuperati portando a casa il comparto «l'U», quello  
delle cassette dei film, per sfilarsi poco dopo aver concluso 
con alcuni soci e la benedizione del governo D'Alema un affare  
mica male: l'acquisto a Napoli, dalla Banca d'Italia, della 
Società del Risanamento Spa, padrona di 5000 appartamenti 
nel centro della città. Prezzo fissato da una stima: 821 miliardi.  
Prezzo pagato: 490. Tutto regolare, si capisce. Né l'inchiesta  
aperta dalla procura sull'equità del prezzo autorizza pensierini  
sospettosi. All'«Unità» non hanno dubbi. Spiega Umberto  
De Giovannangeli, del Cdr: «La vantata privatizzazione 
è stata usata da Marchini e dagli Angelucci (che volevano vendere  
alla Regione la clinica San Raffaele) solo come un taxi: 
arrivati a destinazione, sono scesi. L'unica speranza è che vada 
meglio coi prossimi. Purché non vogliano anche loro farsi solo 
una corsa». Infine ci sono quei «ministri e deputati che pensano  
che conti solo andare da Vespa e che quindi "l'Unità" sia 
ormai inutile, salvo pretendere un'intervista al giorno per saziare  
la loro vanità». 
Ma il bersaglio numero uno del risentimento redazionale è 
D'Alema che, come ex direttore, risulta ancora in organico: 
«redattore in aspettativa». 
Tra i dipendenti dell'«Unità» che si aggrappano agli ultimi rotoli  
di carta e alle ultime taniche di inchiostro, mentre montano  
l'ansia, l'angoscia, la disperazione, c'è almeno un giornalista  
che conserva un socratico distacco. Si chiama Massimo 
D'Alema, in redazione si occupava di politica, ha avuto qualche  
ruolo di responsabilità ed è in aspettativa (rimanendo 



però in organico, se è corretto il tabulato in mano al Cdr) da 
quando se n'è andato per fare il capogruppo alla Camera e, su 
su, il segretario del partito, il presidente della Bicamerale e infine  
il capo del governo. I più arrabbiati dei suoi colleghi, e 
non sono pochi, dicono che «se ne sta lì tutto griffato e abbronzato  
al timone del suo veliero fregandosene della nostra 
zattera che va a fondo». I più amareggiati, quelli che più avevano  
creduto in lui, nel sogno della grande avventura, nella 
storica svolta che portò la sinistra al potere, confessano di essere  
scossi: non una riga di solidarietà, un appello, una testimonianza  
di dolore. Manco una telefonata. Raccontano che 
ogni giorno qualcuno blocchi nel corridoio Giuseppe Caldarola  
[...] e gli chieda: «Ha chiamato?». «No.» Non c'è neanche  
bisogno che si dicano di chi parlano. Il protagonista è lui: 
D'Alema. Muto [...]. Certo, nonostante avesse diretto il quotidiano  
negli anni della svolta, nonostante avesse passato pomeriggi  
interi a giocare ai marzianini col computer e a chiacchierare  
nella redazione politica (in cronaca dicono di non averlo 
visto mai: non gli interessava), nonostante avesse scelto proprio  
tra i redattori del giornale alcuni dei collaboratori più 
stretti quali i portavoce Fabrizio Rondolino e Pasquale Cascella,  
non è che i colleghi si aspettassero da D'Alema straripanti 
manifestazioni di affetto. Che avesse vissuto la direzione 
dell'«Unità» come scalino nell'ascesa verso il potere vero, si sapeva.  
Che gli seccasse aver «toppato» lui pure su uno di quei 
titoli urlati («De Mita si è arricchito col terremoto») che rinfaccia  
ai cronisti che con un ghigno ironico chiama «jene dattilografe»,  
anche [...]. Né il «Lider Massimo» si era premurato 
troppo, in questi anni, di salvare almeno il «suo» quotidiano e i 
«suoi» colleghi nelle insistite battute sul tema. «I giornali? Meglio  
lasciarli in edicola.» «Un direttore mi ha chiesto consiglio: 
vorrei un cronista che sappia rimestare nella merda. Quelli che 
rimestano nella merda sono i più contesi.» «Se devo dire qualcosa  
di importante, vado in tv.» «Se facessi ancora il direttore, 
sa come avrei aperto oggi? Con la grande impresa del Castel di 
Sangro a Marassi. Altro che favole sugli exit poll!» «Il confronto  
con i giornali stranieri è umiliante. Quelli si occupano di cose  
serie, da noi si stampano solo cazzate.» 
Eppure, fatta la tara a tutto, compresa l'irritata delusione per 
il fallimento tra roventi polemiche della privatizzazione e del 
risanamento tentati attraverso i pupilli Marchini e Velardi, la 
scelta del Grande Silente di non dire sui colleghi agonizzanti 
neppure una parola di rituale solidarietà, pesa come un macigno.  
Ieri mattina D'Alema era a Bologna, a batter cassa con la 
Lega delle Cooperative. Racconta l'agenzia Dire, che pure è di 
sinistra, che si è trattato «di un vero e proprio spot a favore 
della Fondazione Italianieuropei». Per un'ora e mezzo ha parlato.  
Ha [...] vantato le virtù della «attività lobbistica» che 
vuole svolgere con la sua fondazione. Ricordato che negli Usa 
le grandi imprese «finanziano sia le foundations democratiche 
sia quelle repubblicane perché non si sa mai...». Annunciato 



l'istituzione d'una scuola di formazione politica per 200 giovani  
[...]. Ribadito che su Amato ha già detto come la pensa «su 
un autorevole giornale» (non il suo). Chiesto soldi per il suo 
progetto politico-culturale ricalcando quasi nelle virgole 
quanto aveva un tempo proposto, tirandosi addosso una tonnellata  
di liquame, Gianni De Michelis: «Nel momento in cui 
le imprese cooperative contribuiranno, noi le considereremo 
nostre committenti». Di una sola cosa, in un'ora e mezzo di 
colletta, non ha mai parlato. Indovinate di cosa... 
Dell'«Unità», naturalmente. 
L'«Unità» muore il 28 luglio 2000. Nel giorno del funerale, 
c'è ancora Stella a raccontarlo magistralmente: 
«Vi leggo un flash d'agenzia: "Un filo di speranza..."» «Ma 
che vadano al Bagaglino!», urlano da dietro. «Sentite cosa dice  
la segreteria Ds: "Stiamo lavorando ancora in queste 
ore..."» E parte un fischio, e poi un altro, e un altro ancora. E 
grida, invettive, insulti. Qualcuno affonda la testa tra le mani 
per contenere uno sfogo di pianto. Altri scoppiano in lacrime 
senza darsene peso. Altri si precipitano fuori per vivere il «loro»  
trauma personale, familiare, politico nella solitudine di 
qualche angolo dello scantinato [...]. Finisce così, in una tragedia  
collettiva, alcuni metri sotto terra, nel «teatro» ricavato 
nei sotterranei per le assemblee, la lunga avventura dell'«Unità».  
E finisce male. Con un lungo, struggente, interminabile 
applauso d'affetto per Peppino Caldarola [...]. E con una rabbiosa  
rivolta contro tutti coloro che, in maggiore o minore misura,  
sono stati individuati come i responsabili di questo fallimento.  
Una catastrofe editoriale, umana, politica [...]. 
D'Alema se n'è già andato da due ore, quando i naufraghi del 
giornale che ai tempi d'oro era il secondo d'Italia devono 
prendere atto infine di ciò che da settimane, da giorni, da ore 
sapevano benissimo, ma che angosciosamente cercavano di 
non vedere: la zattera va a fondo. E proprio la visita dell'ex direttore  
ed ex segretario del partito, quella visita così attesa in 
questi mesi di silenzi, ha in qualche modo offerto ai naufraghi 
l'ultimo filo d'acqua per sperare ancora nell'impossibile [...]. 
Si era tolto la cravatta, l'ex presidente del Consiglio. Si era  
famigliarmente sbottonato la camicia [...], spiegando che se in 
queste settimane se n'è rimasto silente non era affatto per indifferenza  
alle sorti del giornale come gli hanno rinfacciato 
«ricostruzioni demagogiche, volgari e sciocche». Giornalisti: 
puah... «Solo una mediocre volontà di colpire poteva introdurre  
contrapposizioni così sciocche» tra il suo viaggio a batter  
cassa a Bologna dalle cooperative rosse e il mutismo assoluto  
sulle vicende del quotidiano. In realtà, aveva scelto di stare  
zitto perché non ha più un ruolo nel partito e quindi non 
voleva interferire: «Non posso permettermi la facile demagogia  
della solidarietà» [...]. 
Intorno, il gelo. Non un applauso, non un sorriso di consenso 
né un cenno residuo di quell'ammirazione che solo qualche 
mese fa gli faceva da alone. Silenzio. Imbarazzo. E due calci 



negli stinchi. «Abbiamo il torto di non essere morti perché ci 
siamo ostinati a vivere.» Lui aveva incassato. Era risalito nello 
studio del direttore ad attendere notizie. Avuta quella brutta 
se n'era andato. Saluto finale a Stefano Di Michele di funerea 
cortesia: «Teniamoci in contatto». Battuta anonima all'uscita: 
«Che scarpe aveva, quelle da tre milioni?». 
«Con la scorta!», urla poco dopo al microfono Fabio Luppino: 
«Se n'era andato da qui che era solo ed è tornato con le 
guardie del corpo! Pure tra di noi se le è portate! In assemblea!».  
Battibecchi: «Ma lascia stare! Basta, non è questo il 
punto!». «Basta tu!» «Non dividiamoci!» Laura Pellegrini se 
ne sta in disparte, sotto shock, a cercare attonita un briciolo di 
concentrazione per ideare l'ultima vignetta di ElleKappa sul 
giornale che l'ha lanciata [...]. 
Sulle prime pagine storiche appese alla parete, una mano ignota  
ha cambiato appiccicando un foglietto il titolone sulla notte 
di Baghdad. Era: «È la guerra!». È diventato: «È la fine!» [...]. 
Enrico Fierro propone di andare a vendere l'ultimo numero al 
Bottegone «scrivendo sotto la testata: "Fondata da Antonio 
Gramsci, affondata dal gruppo dirigente Ds"». Chiuso nella 
sua stanza, Caldarola prepara l'ultima «Unità» della storia: 
prima pagina bianca, una foto della prima copertina, trenta righe  
d'addio. Niente titoli. Cosa c'è ancora da dire? 
 
*** 
Storia di un giornale rinato. 
Il quotidiano fondato da Gramsci e affondato dai Ds risorge 
esattamente otto mesi dopo: il 28 marzo 2001, a due e mezzo 
dalle elezioni politiche. Non più come organo di partito, ma 
come giornale indipendente vicino all'Ulivo che, dopo la prevedibile  
sconfitta del duo Rutelli-Fassino, si accinge a cinque 
lunghi anni di opposizione. 
L'«Unità», con il suo fardello di debiti (il buco è stimato intorno  
ai 200 miliardi di lire), appartiene ancora ai Ds. È una società  
in liquidazione, nelle mani del professor Viktor Uckmar. 
Il partito non vede l'ora di sbolognarla a qualche imprenditore 
amico e volonteroso. Segue la pratica il segretario Veltroni, ormai  
in procinto di candidarsi a sindaco di Roma, insieme al capo  
della segreteria Pietro Folena. I due si rivolgono a Massimo 
Ponzellini, banchiere amico di Prodi (ma poi anche di Tremonti),  
perché vada in cerca di finanziatori. Franco Tatò, amministratore  
della Mondadori e amico di Ponzellini, gli fa il nome 
di Alessandro Dalai, editore di sinistra e proprietario della Baldini  
& Castoldi, che oltre ai libri pubblica la gloriosa rivista 
«Linus». Dalai accetta e si mette a caccia di investitori interessati  
a far risorgere «l'Unità». Rispondono Marialina Marcucci, 
già editrice di Mtv, molto amica di Veltroni e del futuro coordinatore  
della segreteria Fassino, Vannino Chiti; il distributore di 
giornali Francesco D'Ettore, titolare della «A.G. Marco»; il torinese  
Marco Boglione, patron della Robe di Kappa; Giancarlo 
Giglio, proprietario della Datamat (tecnologie elettroniche 



avanzate). Si fa avanti da Torino Franco Cimminelli, pittoresco 
imprenditore dell'indotto Fiat (futuro padrone del Torino Calcio),  
che sventola un assegno in bianco: «Quanto devo scrivere?  
Dieci, venti miliardi?». Ma poi non se ne fa nulla. Un anno 
dopo si aggregheranno l'immobiliarista Giuseppe Mazzini e alcuni  
altri. Tutti imprenditori coraggiosi, che investono 5 miliardi  
di lire a testa in un'impresa su cui pochi, in quel momento, 
scommetterebbero un centesimo. Intanto Dalai tratta col ministero  
del Lavoro, ottiene una riduzione del passivo e Uckmar 
autorizza la ripartenza. 
La società è presto fatta: si chiamerà Nie (Nuova iniziativa 
editoriale, fondata nello studio del notaio Piergaetano Marchetti,  
futuro presidente di Res): Dalai consigliere delegato; 
Giorgio Poidomani direttore generale; un consiglio di amministrazione  
formato da Marcucci, Giglio, D'Ettore, Mazzini, e 
presieduto da un nome illustre: il giurista Andrea Manzella, senatore  
Ds e grand commis del Quirinale. Per la direzione Veltroni  
suggerisce Furio Colombo, parlamentare uscente dell'Ulivo,  
apprezzato non solo in Italia per il suo prestigio e la sua 
indipendenza. Dalai gli affianca, come condirettore operativo, 
un altro giornalista estraneo alla tradizione comunista e post- 
comunista: il vicedirettore dell'«Espresso» Antonio Padellaro, 
che ha appena pubblicato per Baldini un libro molto critico 
con la sinistra: Senza cuore. 
Colombo e Padellaro si conoscono poco e non hanno mai 
lavorato insieme. Ma, oltre alla passione per il giornalismo e 
dunque per la libertà, hanno un altro comun denominatore: sono  
due liberal. Mai stati organici ad alcun partito, mai stati comunisti,  
mai votato Pci. Le persone giuste per cambiar pelle al 
giornale e allargarlo a quel vasto lettorato antiberlusconiano 
ma non «comunista» che si appresta a votare centrosinistra a 
causa delle anomalie del centrodestra. 
Furio Colombo, torinese, è nato a Châtillon in Val d'Aosta 
nel 1931. Impossibile raccontare la sua lunga e multiforme 
carriera (ha persino recitato ne Il caso Mattei di Francesco Rosi).  
In pillole. Giornalista d'inchiesta e narratore, manager  
olivettiano e intellettuale cosmopolita, amico di Bob e Ted Kennedy,  
Malcolm x e Martin Luther King, Bob Dylan e Joan 
Baez, protagonista con Umberto Eco del «Gruppo 63» e del 
Dams di Bologna, ha diretto i programmi culturali della Rai 
dal 1965 al 75, quando si trasferì in America, a Berkeley. Qui 
ebbe la cattedra di Cultura italiana (finanziata dalla Bank of 
America). A New York fu poi direttore dell'Istituto italiano di 
Cultura, presidente della Fiat America e, dal 1991 al '95, docente  
di Giornalismo internazionale alla Columbia University, 
ma soprattutto commentatore prima per «La Stampa» e poi 
per «la Repubblica». Nel '96 tornò in Italia per candidarsi alla 
Camera per l'Ulivo. Un'esperienza che ha lasciato tracce amare  
nel libro Il candidato (Rizzoli, 1997). Dal '93 è membro della  
Académie Universelle des Cultures, presieduta da Elie  
Wiesel, a Parigi. È direttore della Rivista di Architettura fondata 



da Bruno Zevi. E stato fino al 2004 presidente di Umbria Jazz. 
Antonio Padellaro, romano, classe 1946, entra al «Corriere 
della Sera» a fine anni Sessanta, assunto da Giovanni Spadolini. 
Poi è uno dei pupilli di Piero Ottone. Il piduista Franco Di Bella,  
invece, lo emargina, e dal suo punto di vista fa bene: è proprio  
Padellaro, nel 1981, a portare in redazione gli elenchi della 
loggia di Gelli, appena scoperti dai giudici milanesi a Castiglion 
Fibocchi e dissecretati, dopo mille titubanze, dal governo Forlani,  
nei quali campeggia anche il nome del direttore. Il nuovo 
direttore Alberto Cavallari, che ingaggia una dura battaglia contro  
i residui di P2 rimasti nella Res (da Bruno Tassan Din ad Angelo  
Rizzoli) e contro il craxismo trionfante, promuove Padellaro  
notista politico e numero due della redazione romana. Ma il 
suo successore, il craxiano Piero Ostellino, lo mette da parte e 
lo rimpiazza, come commentatore di politica, con Giuliano Ferrara.  
Lo riabilita nel 1986 il nuovo direttore Ugo Stille, promuovendolo  
capo dell'ufficio di Roma. Quattro anni ancora in trincea,  
con i fucili craxiani puntati su Via Solferino. Poi, nel '90, 
Padellaro passa all'«Espresso» come vicedirettore di Giovanni 
Valentini e poi di Claudio Rinaldi. Al fianco di Rinaldi, ancora 
battaglie all'arma bianca: prima contro il craxismo tracotante, 
poi contro Tangentopoli, infine contro Berlusconi e la sua corte. 
Ma anche contro la Bicamerale e gli inciuci di quella mostruosa 
creatura che Giampaolo Pansa battezza il Dalemòni: mezzo 
D'Alema, mezzo Berlusconi (D'Alema se ne lamenta personalmente  
con l'editore Carlo De Benedetti). 
Sul finire del 2000, quando Dalai li chiama all'«Unità», Colombo  
e Padellaro accettano subito con entusiasmo (Colombo 
rinuncia così all'offerta di Gianni Agnelli e Giovanni Giovannini, 
presidente della Federazione italiana editori di giornali, 
per la presidenza della Scuola di Giornalismo della Luiss). 
Riassumono 40 redattori del defunto giornale, ai quali nei quattro  
anni successivi se ne aggiungeranno altrettanti. Intanto, sul 
fronte societario, la Nie stipula con Botteghe Oscure il seguente  
patto: i liquidatori affittano la testata (in attesa che la liquidazione  
vada in bonis), per una cifra che va dai 24 ai 30 miliardi  
di lire, alla Nie perché la riporti in edicola. Per invogliare gli 
investitori i Ds garantiscono, come condizione fondamentale 
per il rilancio, di devolvere per nove anni (dal 2001 al 2010) al 
quotidiano rinato il contributo per l'editoria di partito. Denaro 
non dei parlamentari Ds, naturalmente, ma dello Stato: il finanziamento  
è, per legge, erogato dalla Presidenza del Consiglio  
a tutti i giornali che facciano riferimento a gruppi parlamentari  
o ad almeno due deputati o senatori. Si tratta di un minimo  
di circa 1,5 milioni di euro all'anno uguale per tutti, a cui 
si aggiunge una quota proporzionata al numero di copie vendute  
(«l'Unità», grazie al successo in edicola, sarà il giornale 
più finanziato: nel 2003 percepirà 6,8 milioni di euro, contro i 
5,3 di «Libero», i 4 della «Padania», i 3,7 di «Liberazione», i 
3,5 del «Foglio» e i 2,1 del «Riformista»). 
La formula è vivace, corrosiva, battagliera. Una nave corsara  



che sembra ispirarsi ai consigli che Giampaolo Pansa ha dato  
nel suo «Bestiario» sull'«Espresso»: 
La nuova «Unità» dovrà far suo il motto: o la va o la spacca. 
Nel senso che avrà il dovere di osare, di muoversi con il gusto 
dell'azzardo, pur restando ben salda dentro il proprio orto di 
giornale della sinistra. Osare significa non essere cortesi, né 
politicamente corretti, né tantomeno buonisti. Di questi tempi,  
il bon ton in politica ti porta a fondo. Al contrario, urge essere  
pronti all'assalto, con cattiveria fredda, persino con una 
punta di sadismo maligno [...]. Chi sono gli avversari? Prima 
di tutto, il cosiddetto Polo delle libertà, e dentro la casa polista  
il padrone dello stabile, Silvio Berlusconi. Avete l'obbligo 
di farlo uscire dai gangheri, schiattare di rabbia, dar fuori di 
matto. Picchiatelo ogni giorno sulla cassa delle corna. Mettete 
nel mirino i suoi consigliori e i suoi ciambellani, invece di intervistarli  
con un fair play da masochisti. Poi ci sono i padroni 
del vapore economico, dal capo della Confindustria, il D'Amato,  
in giù o in su. Fategli le bucce su ogni numero dell'«Unità»  
[...]. Obbligate questi vip a comprarvi ogni mattina, 
all'insegna di un borbottio allarmato che dice: chissà che cazzo  
si saranno inventati oggi, quelli dell'«Unità». Infine, dateci 
dentro anche col Vaticano. E con le sue pretese di rifare lo Stato  
pontificio del Duemila [...]. Gli strumenti sono quelli soliti: 
inchieste, ritratti al vetriolo, e scoop a tutto gas, che poi vuol 
dire soltanto dare le notizie che molti quotidiani non vogliono 
dare più. Usate la mano secca anche contro la sinistra quando 
sbaglia: vi farete rispettare pure dal pubblico della sponda opposta.  
Limitate le interviste a chi sta con voi a dieci domande 
e dieci risposte. Il dibattito politico sull'avvenire dell'Ulivo 
preveda un solo intervento alla settimana e non più lungo di 
sessanta righe [...]. E se per caso qualche leader della Quercia 
ha una cosa interessante da dire, obbligatelo a dirla a voi e non 
alla concorrenza. E per concludere, siate caustici. Inventatevi 
un nuovo Fortebraccio [...]. E resuscitate «Cuore»: invece di 
Natta nudo, potreste iniziare con D'Alema vestito soltanto 
delle scarpe da un milione e mezzo. Auguri, cari amici dell'«Unità»:  
anche in cinquanta farete un bellissimo giornale. 
Del resto, l'amata-odiata «Repubblica» cominciò così. 
Colombo e Padellaro, con la redazione compatta (salvo qualche  
mugugno di pochi residuati dalemiani), proprio questo 
fanno. Rivitalizzano il giornale. Aprono il dibattito a tutte le 
voci anche scomode dell'opposizione, anche non di sinistra, 
senza sconti per i partiti dell'Ulivo che boccheggiano afoni e 
annichiliti dalla sconfitta elettorale. Attaccano Berlusconi e la 
sua fairy band con una guerra senza quartiere. Riscoprono la 
questione morale di Berlinguer e la difesa strenua della legalità 
e dell'indipendenza della magistratura. Insomma chiudono 
fragorosamente le porte ancora aperte della Bicamerale. Chiamano  
senza timori il regime con il suo nome. Lanciano l'allarme  
a ogni avvisaglia di inciucio o di cedimento delle opposizioni,  
alle quali chiedono puramente e semplicemente di opporsi.  



Danno ampio spazio alla stampa internazionale più critica  
con il governo italiano. Denunciano ogni giorno il conflitto  
d'interessi e le censure, le epurazioni, le menzogne organizzate  
della nuova Rai, diventando ben presto l'organo privilegiato  
di tutto quanto si muove di vivo e vitale nella società e 
nelle piazze contro il regime: I girotondi, la Cgil di Cofferati, i 
movimenti per la pace e contro la globalizzazione selvaggia. 
Tutte battaglie accolte prima con disinteresse, poi con fastidio, 
infine con ostilità dal partito «amico», che però col tempo le 
farà proprie l'una dopo l'altra. Con i soliti tre-quattro anni di 
ritardo. Che con Berlusconi non si dialoga, che la guerra in 
Irak è stata una follia, che la Rai somiglia alla Pravda, oggi lo 
dicono tutti (o quasi) i leader del centrosinistra. Fra il 2001 e il 
2003, quando «l'Unità» lo scriveva, veniva accusata anche dai 
Ds di «radicalismo», «massimalismo», «demonizzazione», 
«furori apocalittici» e così via. Dai dirigenti, s'intende. Non 
dagli elettori. 
 
*** 
Si ricomincia. 
Scrive Colombo nell'editoriale di esordio, mercoledì 28 marzo 
2001, sotto il grande fascione rosso che soggiace alla testata: 
L'«Unità» non c'era, ma c'era. Questo giornale non era in edicola,  
eppure è rimasto radicato nella vita di tanti. Al suo posto 
c'era un vuoto e non è facile pretendere di riempire un vuoto. 
Contro questa e tante altre difficoltà «l'Unità» oggi è qui [...]. 
La politica per noi non è interesse privato. Non avremo bisogno  
di gridare per dire quello che è accaduto in Italia fino a 
ora, respingendo bugie e argomenti brutali, intimidatori e infantili.  
Lo faremo con una chiarezza che speriamo sia contagiosa  
e possa trasformare il tumulto in un confronto nitido. 
Questo confronto non è alla pari. Un impero industriale e mediatico  
di portata mondiale si dedica alla conquista di tutto il 
potere pubblico e privato in Italia. Ma i grandi movimenti popolari  
di conquista della libertà, di difesa della dignità dei cittadini  
non sono mai stati alla pari. Eppure hanno vinto, in quei 
momenti cruciali della storia che questo giornale, con la sua 
identità, rappresenta e ricorda. Ecco come comincia, all'«Unità»,  
la nostra giornata. 
Lo spazio un tempo occupato da enormi colate di piombo con 
i discorsi congressuali e precongressuali dei papaveri del partito,  
ospita ora gli interventi di nuove firme: negli anni approdano  
all'«Unità» quelle di irregolari e cani sciolti della sinistra 
(e non) come Antonio Tabucchi, Paolo Flores d'Arcais, Corrado  
Stajano, Roberto Cotroneo, Maurizio Chierici, Massimo 
Fini, Nicola Tranfaglia, Pancho Pardi, Oliviero Beha, Paolo 
Prodi, Ferdinando Targetti, Lidia Ravera, Moni Ovadia, Luigi 
Cancrini, Vittorio Emiliani, Gianfranco Pasquino e tanti altri. 
Il risultato è esattamente quello previsto da Pansa: un giornale  
che non solo è visto come il fumo negli occhi da Berlusconi  
e dal centrodestra. Ma, parallelamente, è anche mal sopportato  



dall'establishment del centrosinistra. Soprattutto da quella 
parte, maggioritaria, che detesta girotondi e movimenti, si dice 
convinta che «demonizzare Berlusconi significa fare il suo gioco»  
ed è sempre in cerca di «dialogo» con il governo per giungere  
a non meglio precisate «riforme bipartisan» e «regole condivise»  
(peraltro sempre respinte con violenza dall'altra parte). 
Sulle prime i vertici Ds sono molto distanti dalla nuova 
«Unità». La considerano un «morto in casa» di cui liberarsi al 
più presto, una zavorra, una piaga purulenta. La diffidenza 
sulle possibilità di rinascita è palpabile. Anche perché non è 
mai accaduto, e non solo in Italia, che un giornale sia risorto 
dalle sue ceneri dopo mesi di assenza alle edicole. E in effetti 
l'impresa è di quelle che fan tremare le vene e i polsi. Ma il 
miracolo avviene. Nel primo mese, vendite medie di 140 mila 
copie al giorno. Poi, con l'assestamento, il giornale si stabilizza  
dopo il primo anno a quota 80 mila copie, e nonostante l'erosione  
naturale degli anni successivi riuscirà a conservare 
uno zoccolo duro di 65-70 mila acquirenti stabili: più che sufficienti  
per garantire bilanci in attivo o almeno in pareggio. 
Insomma, non solo il caro estinto risorge, ma gode ottima salute.  
Anche troppa, per i gusti di qualcuno. E, per i Ds, diventa  
ben presto un problema. Immortale la battuta di ElleKappa:  
«Prima di andare a dirigere "l'Unità", Furio Colombo si 
chiamava Calmo...». Non male nemmeno quella che gli fa, pochi  
mesi prima di morire, Gianni Agnelli: «Caro Colombo, 
dalle facce scure che vedo intorno a me deduco che lei fa un 
gran bel giornale». 
Inizialmente D'Alema assiste alla rinascita dell'«Unità» con 
un atteggiamento di silenzio sospettoso, di glaciale fastidio. 
Con Colombo ha un rapporto gelido: i due non si sono mai 
«presi» nei cinque anni passati insieme a Montecitorio. Quanto 
a Padellaro, è quello dell'«Espresso» e del Dalemòni, che l'ha 
ferocemente infilzato nel suo libro sulla sinistra Senza cuore. 
Due nemici. Fassino invece ha con Colombo un buon rapporto 
umano, nato da una lunga consuetudine «torinese», anche se le 
divergenze politiche talvolta sono stridenti. Il segretario è molto  
vicino al giornale. Telefona spesso, a volte urlando, ai due direttori  
per lamentarsi delle scelte dell'«Unità». Ma sempre a 
cose fatte - riconosce Colombo - e mai per tentare di impedirle.  
Il direttore lo lascia gridare e gli risponde sottovoce, cercando  
di spiegare. Padellaro invece ribatte a sua volta urlando. Il 
confronto comunque è duro, ma franco. Chi invece lavora dietro  
le quinte sono alcuni ometti dello staff del Botteghino. 
Quelli che passano le giornate entrando nella stanza del segretario:  
«Hai visto, Piero, cosa ha fatto oggi "l'Unità"? Così non 
si può andare avanti...». Poi ci sono i nemici dichiarati del giornale:  
i vecchi «miglioristi» alla Macaluso e alla Lanfranco Turci; 
i dalemiani più dalemiani di D'Alema come il convertito 
Caldarola, che avendo chiuso «l'Unità» non può certo amare 
chi l'ha riaperta; e i diessini confindustriali alla Franco Debenedetti,  
quelli che «non basta dire no» a Berlusconi (e infatti 



Debenedetti gli dice sovente sì, preferibilmente dalle colonne 
di «Panorama», del «Giornale» e del «Foglio»). Troveranno 
presto un tetto confortevole nel «Riformista», il quotidiano 
fondato nell'ottobre 2002 da Claudio Velardi e diretto da Antonio  
Polito, già caporedattore dell'«Unità» poi a «Repubblica»  
come vicedirettore e infine corrispondente a Londra, dove 
s'è convertito al blairismo e alla pipa. «Il Riformista» si lancia 
subito in una campagna pressoché quotidiana contro «l'Unità». 
Così, ai furibondi assalti della corazzata berlusconiana, si 
aggiunge il «fuoco amico». Già il 4 maggio 2001, alla vigilia 
delle elezioni politiche, il «Velino» di Lino Jannuzzi raccoglie i 
mugugni a sinistra contro la direzione dell'«Unità» per il suo 
presunto «adagiarsi acritico alle tesi del giornalismo alla Santoro  
e della satira alla Luttazzi». In autunno, il primo inaudito attacco  
del ministro Giulio Tremonti, che apostrofa così l'inviato 
dell'«Unità» Enrico Fierro: «Lasci stare, lei, perché il suo direttore  
era uno che vendeva le armi in America». Colombo 
naturalmente non ha mai venduto nemmeno una fionda. Querela  
Tremonti e dice di «attendere le sue scuse». Tre anni dopo, 
alle soglie del processo, le scuse arriveranno in una lettera di 
completa ritrattazione. 
S'ode a destra uno squillo di tromba, a sinistra risponde uno 
squillo. Alla fine del 2001, il leader della destra Ds Enrico Morando  
critica «l'Unità» per l'eccessiva intransigenza in difesa 
della Giustizia, minacciata dalle prime leggi ad personam: rogatorie  
e falso in bilancio. Colombo gli risponde rivendicando il 
suo pensiero. Normale dialettica politica. Ma l'indomani ecco 
Xalzamiento di una decina di senatori della Quercia, che minacciano  
con grande eleganza il ritiro del finanziamento pubblico  
all'«Unità». Si tratta di Lanfranco Turci, Graziella Pagano,  
Guido Calvi, Franco Debenedetti, Giuseppe Mascioni, 
Claudio Petruccioli, Giorgio Tonini, Monica Bettini, Antonio 
Vicini, Giuliano Guerzoni. 
Per mettere subito le cose in chiaro, Colombo e Padellaro 
chiedono e ottengono un incontro a Palazzo Madama con il 
gruppo Ds del Senato. Gl'interventi più acidi sono quelli di 
Debenedetti e di Turci, ex capo della Lega Coop. «Fate il giornale  
che volete, attaccate pure i Ds, ma rinunciate al finanziamento  
pubblico», dice Debenedetti. Colombo cerca di spiegargli  
che la questione non lo riguarda: «Sono stati i Ds ad accordarsi  
con la Nie per dirottare i contributi sull'"Unità" per 
nove anni. Se avete cambiato idea, ritirateli e devolveteli a un 
altro giornale. Liberissimi». L'incidente, per il momento, è 
chiuso. 
Intanto se n'è andato dalla presidenza dell'«Unità» il senatore  
Manzella (sostituito da Marialina Marcucci), per protesta 
contro un articolo di Antonio Tabucchi, molto critico con il 
presidente Ciampi a proposito dei «ragazzi di Salò». 
Il 23 febbraio 2002, alla grande manifestazione di «MicroMega»  
al Palavobis contro le leggi-vergogna e in difesa di Mani 
Pulite, Colombo è fra i più applauditi dalle 40 mila persone 



dentro e fuori il palazzetto milanese. I vertici Ds sono assenti: 
«Non si festeggiano le manette», dice gelido Violante. Il direttore  
dell'«Unità» li sferza due giorni dopo, mettendo in luce 
non solo i commenti rabbiosi dei berluscones, ma anche i distinguo  
del Botteghino: 
Saranno contenti coloro che - nelle prime file della sinistra e 
dei Ds - si dimostrano preoccupati di toni eccessivi e di «indignazione  
che non serve»? Qualcosa [...] fa da schermo ad 
alcuni di loro. Impedisce di vedere ciò che davvero accade 
adesso, in questi giorni. Proprio a loro riesce difficile capire 
subito, al volo, il senso di offesa che provocano in tanti cittadini  
i fatti, i gesti, gli atti, le leggi gravissime, l'incalzare di aggressione  
e di disprezzo, di falsità e di devastazione delle istituzioni  
messe in atto da questo governo e dalla sua maggioranza  
[...]. E allora perché comportarsi come educati ambasciatori  
di un Paese che non esiste? Il Paese - certo una parte 
di esso - è umiliato e offeso. È indignato. Si fa trovare, in occasioni  
che continuano a moltiplicarsi, pronto a parlare e ad 
ascoltare, a contribuire e a rispondere. Tutto meno che far finta  
di niente. Che fare, lo rimandiamo a casa? [...] Senza i quarantamila  
di Milano, senza gli eventi di Roma, di Firenze, di 
Bologna, di Torino, senza tutti i girotondi così spesso ridicolizzati,  
l'Italia sarebbe la stessa? Chiedo a coloro che realisticamente  
hanno subito visto il cambiamento di situazione e di 
clima in Italia, quando c'è stata la marcia dei quarantamila a 
Torino (i quadri della Fiat, negli anni Ottanta): vi sembra che 
i quarantamila di Milano contino meno e non segnino una 
svolta per tutta l'opposizione? Ti ammoniscono pacatamente, 
ti dicono che l'indignazione non serve. Qualcuno ricorda un 
evento della storia o della politica, in questo Paese o nel mondo,  
che non sia nato, prima di tutto, da un vasto moto condiviso  
di indignazione? 
Il 19 marzo, alla vigilia della grande manifestazione della Cgil 
di Cofferati a Roma contro la riforma dell'articolo 18, viene ucciso  
a Bologna dalle Br il professor Marco Biagi, consulente del 
ministero del Lavoro. Molti, anche a sinistra, puntano il dito 
contro Cofferati e «l'Unità» per i «toni» a loro dire troppo accesi  
che possono creare terreno fertile per il terrorismo. Un editoriale  
di «Panorama» e certe frasi di Debenedetti e Caldarola 
suscitano la dura reazione dell'assemblea dei redattori dell'«Unità».  
I due esponenti Ds - scrivono i giornalisti - «mettono  
in collegamento il nostro lavoro a un clima complessivo di 
esasperazione dei toni del confronto democratico e, in ultima 
analisi, al vile assassinio del professor Biagi». L'indomani Caldarola  
risponde sul «Corriere della Sera» con un durissimo attacco  
all'«Unità», giornale «massimalista e perdente»: 
Mi si addebita di aver accusato «l'Unità» di connivenza con il 
terrorismo. È una bugia ignobile, trovo disgustoso che quest'attacco  
mi venga rivolto nel giorno della grande manifestazione  
sindacale da un direttore e da un editore che hanno preso  
«l'Unità» a condizione che vi fossero massicci licenziamenti  



[...]. Mai mi farò zittire da quel Furio Colombo che era portavoce  
della Fiat che licenziava migliaia di operai negli anni in 
cui ero caposervizio sindacale all'«Unità».M 
Gli replica affettuoso il capogruppo Violante: «Caro Peppino, 
incontrerò il direttore dell'"Unità" mercoledì 27 marzo, in vista  
di una assemblea del gruppo, per discutere la linea del giornale,  
richiesta anche da Furio Colombo». Ma Colombo e Padellaro  
annunciano che non parteciperanno all'incontro dopo i 
«gravi attacchi all'"Unità" e al suo direttore» da parte del deputato  
Ds e soprattutto dopo che Violante ha «accolto le argomentazioni  
dell'on. Caldarola». I due direttori fanno pure sapere  
che «rispondono della linea del giornale all'editore e ai 
lettori». 
Intanto Ernesto Galli della Loggia, su «Sette», si lagna del 
fatto che «"l'Unità" aggredisce il governo anche nelle pagine 
delle lettere e degli spettacoli». È in questo bel clima che il 
giornale rinato festeggia, il 28 marzo 2002, il suo primo compleanno.  
 
Il «Giornale» berlusconiano, insieme alla «Padania», inaugura  
una violenta campagna contro Colombo, menando scandalo  
di un fatto notorio e assolutamente normale nelle università  
anglosassoni: la sua cattedra alla Columbia University era 
sponsorizzata dalla banca San Paolo. I due house organ forse 
non sanno che le più prestigiose cattedre americane sono sempre  
sponsorizzate e sempre portano il nome del privato o dell'azienda  
che le finanzia (come le corsie e i padiglioni di ospedali).  
Ma mai le più insigni università Usa si farebbero suggerire  
la nomina di un professore da qualche estraneo al corpo docente,  
pena la perdita di «accreditamento», cioè del riconoscimento  
formale del loro prestigio. 
Anche la Rai appena normalizzata mette subito al bando 
Colombo. Il 5 settembre 2002 Diaco lo invita al 3131 per discutere  
con Emilio Fede e Giordano Bruno Guerri, ma il direttore  
della radio Sergio Valzania revoca l'invito perché - spiega 
- «"l'Unità" denigra la Rai». A fine anno, altro durissimo scontro  
fra «l'Unità» e i Ds, il primo che coinvolge direttamente i 
vertici del partito. Il 28 dicembre 2002 Padellaro critica le 
aperture del centrosinistra alle profferte del Polo (nella fattispecie,  
del presidente del Senato Pera) per riformare «insieme»,  
intorno a un «tavolo comune», la Costituzione all'insegna 
del premierato forte e della devolution. Il tutto mentre il governo  
marcia al passo dell'oca fra le rogatorie e il falso in bilancio, 
fra la Cirami e la revoca delle scorte ai magistrati. L'indomani il 
capogruppo al Senato Gavino Angius lo richiama sgarbatamente  
all'ordine. Dice di aver «letto con stupore e sconcerto 
l'editoriale di Padellaro», che contiene «una visione della realtà 
sbagliata e fuorviante». Poi ricorda, purtroppo giustamente, 
che «premierato, riforma del Parlamento, rafforzamento dei 
poteri del premier fanno parte del nostro programma». Dunque  
che problema c'è a «confrontarsi» con Berlusconi? Bisogna  
giungere al più presto a un «riconoscimento e a una legittimazione  



reciproca fra gli schieramenti». Altrimenti «la linea 
Padellaro finirebbe con l'aprire alla destra [...] una vera e propria  
autostrada verso le riforme condotte a colpi di maggioranza»  
(come andranno poi le cose è noto: la sinistra continuerà a 
proporre «dialoghi» alla destra, e la destra immancabilmente 
procederà a picconare la Costituzione e il Codice penale a colpi  
di maggioranza). Particolarmente sgradevole la coda della 
lettera di Angius: 
Troppo spesso si coglie nell'atteggiamento di chi svilisce il 
ruolo e l'azione dell'opposizione parlamentare l'allusione o il 
sospetto di un presunto cedimento politico e morale. Come se 
ad altri (e a chi poi?) spettasse il compito di elargire pagelle di 
rigore e coerenza dell'agire politico [...]. Nessuno può accusarci  
di aver mai «ceduto» in Parlamento e nel Paese di fronte 
a questa destra. Ma la nostra è stata un'opposizione non meramente  
contestativa ma anche propositiva [...]. Rammento tutto  
questo anche in qualità di presidente di un gruppo parlamentare  
che contribuisce con passione, fiducia e rispetto della 
sua autonomia alla vita e al successo di questo giornale. E che 
da questo giornale vorrebbe ricevere, sempre, un trattamento 
analogo. 
La ferma risposta all'aut-aut (noi portiamo i soldi, voi obbedite)  
è firmata da Colombo e Padellaro insieme: 
L'«Unità» riceve e pubblica questo intervento del senatore 
Angius per il rispetto che abbiamo del suo ruolo e l'amicizia e 
la stima per la sua persona. Non perché il gruppo parlamentare  
Ds da lui presieduto «contribuisce alla vita e al successo di 
questo giornale». Di quel contributo lo ringraziamo di cuore. 
Ma - come il senatore Angius sail  «contributo» di cui sopra 
viene erogato per effetto di una legge dello Stato (molti altri 
giornali anche non di partito ne beneficiano) ed è commisurato  
alle copie vendute che, grazie al lavoro dei giornalisti e dei 
poligrafici dell'«Unità», hanno raggiunto un livello soddisfacente.  
Perciò siamo felici di aver reso più alta quella cifra che 
- finora - è servita a pagare i debiti dell'«Unità» che c'era prima  
della chiusura, prima di questo giornale che vive soprattutto  
nelle edicole. Certo, pagati i debiti, e acquistata la testata,  
i gruppi parlamentari Ds decideranno liberamente se desiderano  
continuare a far avere a questa «Unità» quei contributi.  
È un loro diritto. 
Come sempre avviene e avverrà quando la direzione è sotto assedio,  
i lettori dell'«Unità» alluvionano la redazione di lettere, 
fax e telefonate di solidarietà. Colombo ne pubblica molte, fra 
le lamentele dei vertici del partito. Poi, una settimana dopo, 
torna sull'argomento in un editoriale intitolato «Riforme insieme,  
esserci o non esserci». Riporta una notizia Ansa, secondo 
cui Berlusconi e i suoi avvocati-deputati sono chini su un disegno  
di legge che mira a depenalizzare di fatto la bancarotta. Il 
tutto, ricorda il direttore, «mentre maggioranza e opposizione 
sono intente a discutere insieme dei poteri del presidente del 
Consiglio». 



Nei primi seicento giorni della maggioranza Berlusconi, non 
una sola legge approvata avrebbe potuto essere bipartisan, non 
una avrebbe potuto essere accettata con onore dall'opposizione.  
Tutte (tutte) sono una offesa alla Costituzione, al funzionamento  
delle istituzioni (un particolare accanimento è dedicato 
alla giustizia), introducono privilegi giudiziari per poche persone,  
prevedono effetti retroattivi che hanno già scandalizzato 
l'opinione pubblica del mondo, cancellano reati o impediscono  
che reati anche gravi possano essere puniti [...]. Mettiamo i 
seicentomila della manifestazione Ds a Piazza San Giovanni a 
Roma (3 marzo 2002), i tre milioni della manifestazione Cgil al 
Circo Massimo (16 aprile), il milione di «girotondini» del 14 
settembre. E poi le signore e i signori del Palavobis (40 mila, 
23 febbraio, Milano), i milioni di cittadini che passano dalle feste  
dell'Unità, i 10 mila professori che hanno marciato a Firenze  
in gennaio, i ragazzi (almeno un milione) che hanno festosamente  
riempito le strade di Firenze in novembre. Che cosa fa 
pensare - ci permettiamo di chiedere anche a costo di essere 
chiamati sciocchi - che tutta questa gente e quella che statisticamente  
essa rappresenta (altri milioni) sia in ansiosa e sfibrante  
attesa del momento in cui finalmente tutto l'Ulivo si siederà 
a conversare serenamente con Berlusconi e i suoi avvocati sui 
poteri di Berlusconi, nei giorni in cui Berlusconi fa il primo ministro  
con poteri che non ha [...] e spavaldamente occupa anche  
lo spazio del presidente della Repubblica [...] e quello del 
Parlamento? Noi pensiamo che non sia bene farsi trovare con 
quella compagnia quando tanta gente, che è in ansia per il lavoro,  
per l'economia, per la pace, per la libertà di informazione,  
per il declino dell'Italia - e forse non per il premierato - 
passerà alle urne a dire ciò che pensa di questa storia. 
Intanto è arrivata una nuova lettera, questa volta del tesoriere 
Ds Ugo Sposetti, che torna a far le pulci ai due direttori sull'argomento  
«soldi»: 
I vecchi debiti dell'«Unità» sono a carico interamente dei Ds 
[...]. Se sono stati possibili risultati concreti lo si deve anche al 
sacrificio, purtroppo mai riconosciuto sull'«Unità», operato 
dai Ds [...]. Quanto invece a contributo pubblico, erogato grazie  
all'accordo con i gruppi parlamentari dei Ds [...], consente 
all'attuale gestione dell'«Unità» di non accumulare passivo. 
Colombo risponde per le rime. La questione dei debiti della 
vecchia «Unità» «è posta in modo sbagliato»: 
Ciascuno può capire, anche senza essere esperto di tesorerie e 
di finanza, che in tutta questa storia la nuova «Unità» è tra coloro  
che hanno risolto il problema, e non tra coloro che ne 
hanno tratto beneficio. La nuova «Unità» è stata, anzi, l'agente  
principale di tutta la vicenda, a causa dei suoi buoni risultati.  
Altrimenti il sacrificio delle federazioni Pds e Ds, così grande  
e generoso, sarebbe stato inutile, le quote parlamentari sarebbero  
state insufficienti o inesistenti, e la testata avrebbe 
avuto valore zero. 
«Incidenti» del genere ne accadranno parecchi, in quattro anni.  



Alcuni verranno alla luce, con pubbliche polemiche sulle 
colonne dell'«Unità». Altri resteranno confinati sulla rovente 
linea telefonica fra i vertici del partito (spesso tramite il portavoce  
di Fassino, Roberto Cuillo, e il responsabile comunicazione  
Gianni Cuperlo) e di quello strano giornale sempre meno 
«di partito». 
 
*** 
Natale in casa Cuperlo. 
Negli stessi giorni, «Il Foglio» parla di un interessamento di 
Luigi Crespi, proprietario di Datamedia e sondaggista di Berlusconi,  
all'«Unità». È stato Ponzellini, socio di Crespi in Hdc, 
a proporlo. Ma Dalai e gli altri soci hanno rifiutato. Senonché 
pochi giorni dopo Dalai viene rimosso da consigliere delegato, 
rimanendo soltanto azionista Nie con la sua piccola quota. Lo 
rende noto, allarmato, Pietro Folena del correntone Ds ai primi  
del 2003: 
Non vorrei che dietro questa decisione ci fosse un segnale, un 
ritorno al passato di un quotidiano senza anima, a quel passato 
che portò a un gravissimo declino del giornale. Non serve a nessuno  
un foglio compassato, una velina insipida, senza grinta. 
Che cos'è accaduto? A fine anno Dalai ha avuto un diverbio 
violentissimo con Fassino, dopo aver risposto lui stesso, sull'«Unità»,  
a Sposetti. Fassino l'ha chiamato furente: «Come ti 
permetti di scrivere quelle cose?». Dalai gli ha attaccato il telefono  
in faccia: «Come ti permetti tu! Non voglio mai più vederti».  
Fassino, che doveva pubblicare il suo libro Per passione 
con Baldini & Castoldi, lo trasferisce senza preavviso alla Rizzoli.  
Da mesi i rapporti ai vertici della Nie sono tesissimi, per i 
riflessi delle lamentele «politiche» sulla linea del giornale. E soprattutto  
sull'assunzione di alcuni collaboratori, come Tabucchi  
e Travaglio. A proposito di Travaglio, due dalemiani decidono  
di lasciar traccia del loro fastidio nero su bianco. Uno è 
Cuperlo, che gli dà il benvenuto all'«Unità» con una lettera al 
giornale: «Al meglio del peggio dell'anno passato, aggiungerei 
l'assunzione all'"Unità" di Marco Travaglio». L'altro è Caldarola,  
che sul «Riformista» lo definisce graziosamente «ufficialetto  
della Hiderjugend». Anche Sandro Bondi, sull'altro fronte,  
chiede la testa di Travaglio. 
Dalai ha difeso i nuovi collaboratori. Interpreta il suo ruolo 
di editore nel modo più democratico: come garante dell'indipendenza  
del giornale e come «contabile» preoccupato soltanto  
del buon andamento del giornale. «Noi - dice spesso - dobbiamo  
contare le copie vendute e basta.» Copie che, in quel 
momento, sono ben salde sulle 70 mila unità. A parte Folena e, 
sul fronte interno, Colombo e Padellaro, nessuno difenderà 
Dalai né lo ringrazierà per l'ottimo lavoro svolto. 
Alcuni giornali, fra cui «Libero», scrivono che l'Unipol - la 
potente compagnia assicurativa delle cooperative rosse, guidata 
dal dalemiano Giovanni Consorte - starebbe entrando nel capitale  
dell'«Unità». La notizia è falsa. È vero invece che la testata 



- divenuta molto preziosa grazie alla resurrezione del giornale - 
è stata messa al riparo da eventuali scalate della Nie, che la possiede,  
scorporandola e convogliandola in un'altra società: la 
Nuova Società Editoriale formata da Nie (62%) e dalle coop di 
Consorte (38%). L'operazione ha consentito anche di dirottare 
una decina di miliardi di lire ai Ds con la scusa della rivalutazione  
della testata. Registi dell'operazione: Consorte e Sposetti. 
Colombo, in un'intervista a Luca Télese del «Giornale», 
parla di Dalai e di Unipol. «Dalai è un amico, gli sono grato 
per quello che ha fatto, aiutandoci ad arrivare dal nulla fino a 
qui. Ho molta nostalgia di lui. A me e a Padellaro è dispiaciuto 
moltissimo non poter continuare insieme questa impresa.» Poi 
mette le cose in chiaro sulla linea del giornale: 
La nostra linea politica? Io e Padellaro non cambieremo nulla, 
nemmeno una virgola. L'«Unità» è un giornale particolare, 
una sorta di public company, per questo crediamo di dover rispondere  
ai lettori [...]. La presidente della società, Marialina 
Marcucci, ci ha assicurato che i nuovi soci dicono di non volere  
nessun mutamento [...]. Consorte? Non so nemmeno chi 
sia. Non ho mai parlato con lui, né l'ho visto. Fassino? Così 
come noi abbiamo un atteggiamento libero nei suoi confronti, 
anche lui se lo ritiene ci critica. Mi pare normale che ci siano 
dissensi, non velati dalle vecchie ipocrisie. 
Il 22 gennaio il Tg2, in appalto ad An, pensa bene di informare 
i suoi telespettatori che ora «Berlusconi è fra i finanziatori 
dell'"Unità"» e domanda malizioso: «Chissà se Furio Colombo 
ne informerà i suoi lettori». La notizia naturalmente è falsa: è 
vero invece che Unipol, comproprietaria della testata, partecipa  
all'azionariato della Hopa, la finanziaria di Emilio Gnutti 
nella quale ha una quota anche la Fininvest. 
Ormai ogni pretesto è buono per attaccare il giornale. Un 
giorno del 2003 Berlusconi zittisce un'inviata dell'«Unità» che 
tenta di fargli una domanda: «Sarò lieto di fornirle l'indirizzo 
di un buon chirurgo plastico». Altre volte, sempre dinanzi a 
giornalisti dell'«Unità», rifiuta semplicemente di rispondere a 
un giornale «comunista». Frattanto, a sinistra, fa scandalo persino  
la decisione di allegare gratuitamente all'«Unità», il 26 
aprile 2003, il primo numero della rivista «Aprile», organo dell'associazione  
presieduta da Giovanni Berlinguer e Sergio Cofferati,  
vicina al correntone Ds. Attacchi dal «Riformista». 
Grandinata di lettere pro e contro. Colombo risponde il 5 maggio,  
con un editoriale dal titolo «Cara "Unità", cari lettori»: 
Persone che partecipano dello stesso impegno e della stessa 
passione politica hanno chiesto «un passaggio». Ci è sembrato 
un atto sereno, civile, ma anche ovvio, rispondere: sì, certo, 
venite. Noi siamo incapaci di distinguere, dentro il grande e 
comune impegno a sinistra, una linea rossa di proibizione [...]. 
Credo che la vera linea di divisione passi fra coloro che vedono  
e sentono che il momento è estremamente drammatico. E 
coloro che si lasciano distrarre da alcuni dettagli, fossero pure 
errori, e perdono il quadro di insieme. Questo giornale vive 



dei suoi lettori, non trucca le vendite, non gonfia le tirature, 
non distribuisce copie gratis (tutto questo altri lo fanno), non è 
incluso nelle migliaia di «mazzette» di giornali acquistate dai 
ministeri. Anzi, molti ministeri vietano la loro pubblicità istituzionale  
sul nostro giornale. Copie in meno rispetto a un anno 
fa? Certo. Un anno fa le piazze italiane erano piene di manifestazioni  
e «girotondi» [...], che «l'Unità» ha sostenuto con passione  
ricambiata. Poi è stato detto anche con fastidio, anche 
da sinistra: «I cittadini stiano a casa e lascino fare alla politica».  
E il 3 maggio l'«Economist» ci avverte: «La situazione per 
l'Italia adesso si fa grave». Non si riferiva alla distribuzione di 
«Aprile» insieme all'«Unità». 
 
*** 
Prime gocce di stillicidio. 
Le prime voci di un possibile cambio della guardia ah"«Unità» 
arrivano presto, appena due anni dopo la rinascita. Le raccoglie  
Maurizio Belpietro sul «Giornale»: «La poltrona di Furio 
Colombo traballa». L'indomani Colombo risponde: «Desidero 
rassicurare i tuoi lettori: non traballa. Però nei giornali non si 
può mai sapere». Anche Dagospia raccoglie spifferi dal Botteghino:  
 
Tra gli uomini di Piero Fassino circola già un nome molto gradito.  
È quello di Lucia Annunziata, pronta alle dimissioni da 
presidente Rai allo scoccare della legge Gasparri [...]. Si 
rafforza la tesi dell'addio del direttore Furio Colombo in vista 
di un euroseggio. Annunziata è columnist del «Riformista», 
l'altra parrocchia diessina, spesso inserito dall'«Unità» tra i 
giornali di destra. 
L'attacco concentrico all'«Unità» prosegue con il ferreo e irriducibile  
boicottaggio degli inserzionisti pubblicitari, anche 
quelli «istituzionali», compresi gli enti locali amministrati dal 
centrosinistra che pure largheggiano in pubblicità su altri giornali  
meno invisi al regime (anche quelli che vendono poche migliaia  
di copie, come «Il Riformista» e «Il Foglio»). Proprio come  
accadde alla «Voce» di Montanelli, soffocata nella culla nel 
1995, anch'essa accusata di «demonizzare» il Cavaliere e di «alzare  
troppo i toni». 
Antonio Polito accusa Colombo addirittura di avere «problemi  
di digestione», di essere «perennemente irascibile e nervoso»,  
di «convivere con il mal di stomaco»: tutto perché si oppone  
al «dialogo sulle riforme» fervidamente caldeggiato dal 
«Riformista». Poi il testimone passa a Ferrara: ospite di Vespa, 
accusa «l'Unità» di essere «un foglio linguisticamente e tecnicamente  
omicida», «tendenzialmente omicida», «un foglio che 
predica l'annientamento dell'avversario». Vespa, coraggiosamente,  
obietta: «Omicida mi pare una parola un po' forte». Ferrara:  
«Me ne assumo la piena responsabilità». C'è, per i Ds, 
l'impavida Anna Finocchiaro che non trova altre parole che 
queste: «Anche "il Giornale", però...». Ferrara, sul «Foglio», 
definisce poi Colombo e Tabucchi «i mandanti linguistici del 



mio prossimo assassinio», peraltro mai verificatosi. Direzione e 
redazione lo denunciano per diffamazione (il processo è ancora 
in corso). Macaluso, sul «Riformista», definisce «linguisticamente  
discutibili» le parole di Ferrara e «linguisticamente più 
che discutibili» quelle di Colombo e Tabucchi: insomma, i calunniati  
hanno più torto del calunniatore. Completa il quadro 
Berlusconi, che nel nuovo libro di Vespa accusa «l'Unità» di seminare  
contro di lui «un odio verbale» tale da «produrre nell'ultimo  
anno 37 minacce di morte» ai suoi danni. 
 
*** 
La Merchant bank. 
Il 2004 si apre con la Lista Unitaria del centrosinistra, talmente 
unitaria da escludere Antonio Di Pietro. L'ex pm, fra l'altro, è 
«reo» di aver raccolto un milione e mezzo di firme per abrogare  
il Lodo Maccanico-Schifani. Anche girotondi e movimenti 
sono tenuti fuori dalla porta. Se ne parla in un'assemblea indetta  
da Nanni Moretti e Paolo Flores d'Arcais al Teatro Vittoria  
di Roma. Qui, nel pomeriggio del 14 gennaio, viene chiamato  
sul palco, a parlare di questione morale nel centrosinistra, 
uno degli autori di questo libro. Una sua frase, geneticamente 
modificata ad hoc, innesca un vespaio di polemiche contro Colombo.  
La frase testuale è questa: 
[...] Prima di «non farci del male» e prima di cominciare a 
«farci del bene», bisognerà porsi alcune domande, alcuni problemi  
di verità. Cioè bisognerebbe cominciare a parlare dello 
scandalo della Banca del Salento, della scelta che è stata fatta 
su alcuni imprenditori, alla maniera di Colaninno, di operazioni  
come la Telecom (non Serbia: Telecom Italia), di una 
battuta che Guido Rossi, garante di Libertà e Giustizia, fece a 
proposito di Palazzo Chigi in una certa età storica, quando Palazzo  
Chigi fu definito «una merchant bank dove non si parla 
inglese» e nella quale entrarono persone con le pezze al culo e 
uscirono miliardarie [...]. 
Il riferimento è a certi affaristi che gravitavano nei pressi di Palazzo  
Chigi nella seconda fase della passata legislatura, poi baciati  
da improvvisa fortuna, e ad alcuni scandali giudiziari che 
coinvolgono personaggi nati o cresciuti in quegli anni: da Colaninno  
e Gnutti (i «capitani coraggiosi» benedetti da D'Alema 
nella scalata Telecom) a Vincenzo De Bustis (il banchiere  
dalemiaño implicato nei pasticci della Banca 121), ai collaboratori 
del governo D'Alema coinvolti nello scandalo degli aiuti all'Albania  
(operazione Arcobaleno) e indagati dal pm di Bari, Michele  
Emiliano, futuro sindaco del centrosinistra. 
Quella frase rimane per tre giorni confinata in poche righe 
di un articolo del «Corriere». Poi qualcuno decide di riesumarla  
a freddo, dopo averla manipolata, per mettere in difficoltà 
Colombo. Ben tre giorni dopo i fatti Livia Turco fa pubblicare 
una lettera di fuoco sull'«Unità». E, in contemporanea, si sfoga 
con «Il Foglio» di Ferrara («Travaglio nel 2001 ha fatto vincere 
le elezioni a Berlusconi»). Di rincalzo, l'indomani, altra lettera 



scritta a quattro mani dal giornalista dell'«Unità» Pasquale Cascella  
e dal dirigente Ds Gianni Cuperlo, entrambi reduci dello 
staff di D'Alema premier: si dicono «sconcertati» per la «volgarità»  
e l'«ipocrisia» di Travaglio. Anche Pierluigi Bersani e 
Cesare Salvi difendono D'Alema dalle presunte accuse. 
Ma tre ex ministri su una ventina sono un po' pochini. Così 
alla fine scende in campo il Lider Massimo con una lunga intervista  
all'«Unità», in cui annuncia una querela (che non risulta  
essere stata mai presentata) al giornalista per le sue presunte 
«affermazioni calunniose», per aver «detto che siamo una banda  
di mascalzoni che si sono arricchiti» e che «abbiamo usato 
le tangenti per prendere il controllo del partito». Poi difende 
appassionatamente l'operazione Telecom e il suo capocordata 
Colaninno, spiegando per la prima volta i dettagli di quella scalata.  
Se la prende anche con Occhetto, che ha applaudito l'intervento  
del giornalista insieme a Giovanni Berlinguer, e con i 
troppi suoi ministri che non hanno aperto bocca. Travaglio risponde  
l'indomani: 
[...] Chiedo soltanto questo: di giudicarmi per quello che ho 
detto, e non per quello che mi viene falsamente attribuito per 
basse operazioni contro questo giornale e contro il dialogo che 
si era aperto domenica scorsa fra partiti e movimenti!...]. Non 
ho mai detto - come afferma D'Alema - che «siamo una banda  
di mascalzoni che si sono arricchiti», né che «abbiamo usato  
le tangenti per prendere il controllo del partito» [...]. D'Alema  
non l'ho proprio nominato, né ho detto nulla di riferibile 
a presidenti del Consiglio, ministri, sottosegretari, interi governi.  
Tant'è che gli ex ministri e i dirigenti del Pds presenti in 
sala non si sono sentiti chiamati in causa. Forse perché avevano  
ascoltato le mie parole e non le interpretazioni interessate 
del giorno dopo. 
Quando, al Teatro Vittoria, Paul Ginsborg mi ha chiesto di intervenire,  
da semplice giornalista [...], sulla questione morale, 
ho posto ai leader del centrosinistra [...] alcuni interrogativi di 
carattere generale e di ordine politico. Ho chiesto se davvero 
l'esclusione di Di Pietro fosse frutto di allergie personali o non 
risalisse invece a Mani Pulite. E se non fosse il caso, prima di 
parlare di alleanze, di chiarire una volta per tutte che cosa si 
pensa di quella stagione: fu un golpe e un'«invasione di campo»  
dei giudici, come molti esponenti dello Sdi e non solo 
continuano a dire, o una doverosa indagine su un vastissimo 
sistema di corruzione, che coinvolgeva esponenti di tutti i 
maggiori partiti, incluso l'ex Pci? E, se è così, perché non fare 
finalmente i conti con quei fatti ormai accertati, per poi credibilmente  
«voltare pagina»? Perché, quando l'Ulivo governava,  
votò con il Polo tante «riforme» contro la magistratura e 
non trovò il tempo, in cinque anni, per fare una legge anticorruzione?  
Perché si continuano a candidare condannati e miracolati  
dalle prescrizioni? Perché Fassino, da ministro della 
Giustizia, parlò di depenalizzare i reati finanziari? Oggi si 
pensa che questi fossero errori di cui scusarsi per cambiare registro,  



o è su quella piattaforma che sta nascendo il nuovo partito  
riformista? Forse gli elettori hanno il diritto di saperlo, 
possibilmente «prima» di esser chiamati un'altra volta alle urne.  
E forse hanno diritto a una parola chiara sugli scandali che 
quella stagione ha lasciato sulla sua strada. Ne ho elencati alcuni.  
Ho ricordato quel che disse Guido Rossi sulla merchant 
bank di Palazzo Chigi, domandando perché nessuno avesse ritenuto  
di replicare (ora D'Alema dice che «con Rossi non ho 
mai voluto polemizzare»: ma perché?). Poi, parafrasando un 
po' volgarmente quella frase, ho ricordato alcuni carneadi che 
in quella stagione furono toccati dalla Grazia, fecero fortuna e 
si ritirarono a vita privata. Non per lanciare accuse di disonestà,  
ma per chiedere chiarezza, possibilmente prima che i soliti  
noti ne approfittino per un bis dell'operazione Telekom Serbia,  
a reti unificate, in campagna elettorale. 
Qualcuno è disposto a pensare che la questione morale riguarda  
soltanto il centrodestra e si estinguerà quando Berlusconi 
& C. se ne andranno a casa? Davvero «farsi del bene» vuol dire  
prendersi in giro e raccontarsi le fiabe? Non sarebbe molto 
più onesto cominciare a parlare di tutto, senza ipocrisie e infingimenti,  
per evitare di ricadere nei vecchi, tragici errori? 
Il cuiprodest delle mie domande non mi riguarda. Non credo 
che parlare di certi argomenti con questo spirito significhi, come  
afferma D'Alema, «fare da sponda a una campagna calunniosa  
e scandalistica della destra per ragioni di lotta politica 
interna» o «farsi del male». È inaccettabile pretendere che un 
giornalista taccia su certi argomenti «per non fare il gioco degli  
avversari». La convenienza politica è una categoria che non 
può e non deve entrare nella mente di un giornalista. Ma forse 
fare luce su certi fatti oscuri può aiutare anche la politica. 
Vedo con piacere che D'Alema ha cominciato a farlo, almeno 
sul caso Telecom, nell'intervista di ieri all'«Unità». A parte le 
contumelie personali e le minacce di querela, è un bel passo in 
avanti. Se per ottenere qualche risposta dopo anni di silenzio 
bisogna beccarsi una denuncia, ben venga la denuncia. La aggiungo  
alla collezione di quelle di Berlusconi, Previti, Dell'Utri,  
Confalonieri (a proposito: qualcuno mi spiegherà prima o 
poi perché mai, se «Travaglio fa il gioco della destra» o - come  
ha detto Livia Turco al «Foglio» - «Travaglio ha fatto vincere  
le elezioni a Berlusconi», i leader della destra continuano 
a denunciarmi e a chiedermi i danni per centinaia di miliardi) 
[...]. Sarò fatto male, ma sono abituato ad applicare le stesse 
categorie, giuste o sbagliate che siano, a tutti: a destra come a 
sinistra. Non conosco doppie morali né superiorità morali per 
definizione, «a prescindere». Per me un ladro di sinistra non è 
meno ladro di un ladro di destra. Lo scrivo liberamente da un 
anno e mezzo su questo giornale libero (e sui pochi altri rimasti),  
nella speranza di dare un piccolo ma credibile contributo 
alla battaglia di libertà contro il regime di Berlusconi. Spero di 
poter continuare a farlo. 
Colombo chiude la polemica con un articolo tutt'altro che 



scontato: 
[...] Se crolla la diga della resistenza del giudiziario - che una 
vulgata sgradevole e un po' sradicata dai fatti continua a chiamare  
giustizialismo (la parola è insensata e intraducibile) - 
non ci sono più ostacoli all'impiantarsi di un regime che non 
avrebbe più argini nemmeno alle urne. Per questo ci pare importante  
- a parte il criterio di libertà - la presenza di Marco 
Travaglio sulle pagine di questo giornale. È una di quelle persone  
non di sinistra che - come Giovanni Sartori - vedono l'emergenza  
politica e istituzionale che stiamo attraversando e 
sanno che il più nobile e determinato discorso politico alla Camera  
e al Senato non basta se i politici sono soli e non hanno il 
sostegno volontario dei cittadini consapevoli, di quella opinione  
pubblica autoconvocata che - a volte con sarcasmo - viene 
chiamata «girotondo» [..,]. 
Primo. Mentre mi rendo conto del disagio personale di un 
bravo collega come Pasquale Cascella, già portavoce di Palazzo  
Chigi e ora notista politico dell'«Unità», e di Gianni Cuperlo,  
allora assistente del premier e adesso alla segreteria dei 
Ds, sono del parere che Massimo D'Alema non avrebbe dovuto  
trasformare le sue chiare e risolute risposte pubblicate su 
questo giornale (17 gennaio) in querela, che trascinerà la questione  
per anni e sarà sorgente di veleni. Un politico sa che intorno  
al suo operato - per quanto limpido - si formano scorie 
che richiedono, a volte rinunciando allo sfogo e all'esasperazione,  
di essere spalate via. Presidenti e politici americani, ma 
anche dovunque in Europa, affrontano gli stessi problemi (e 
anche situazioni più roventi) in appassionati dibattiti politici 
in cui mostrano (con grande vantaggio presso l'opinione pubblica)  
di prendere sul serio l'antagonista (qualunque cosa pensino  
di lui) proprio per smontare con efficacia e credibilità le 
sue argomentazioni. 
Secondo. Sono convinto che Travaglio non avrebbe dovuto, nel 
giorno delle liste unitarie, in un simile momento tragico della vita  
italiana, e con quel linguaggio, lanciare quelle accuse. Tanti di 
noi - non solo in Italia - lo considerano uno dei migliori giornalisti  
investigativi. Ma qui, prima ancora di discutere l'opportunità  
di ciò che è accaduto, c'è, e si vede, una vistosa contraddizione  
di cui Travaglio per primo dovrebbe prendere atto. La 
spietatezza del giornalista investigativo non coincide con la determinazione  
del leader di una parte politica in lotta. Lui dice: 
non ero lì come leader, ero lì come giornalista e tutti conoscono 
il mio lavoro. Ma l'evento era politico, la questione era come 
mobilitarci, e la parola d'ordine era «stare insieme», come lo 
era il desiderio appassionato di tutti i partecipanti [...]. Resta la 
domanda: ma è vero o no ciò che Travaglio ha affermato? 
Terzo. Per provare a rispondere devo riferirmi ai cinque anni 
che ho trascorso alla Camera come deputato Ds. Sono stato 
fra coloro che più hanno sofferto per la fine del governo Prodi.  
Nonostante il buon inizio del mio periodo in un partito in 
cui - tranne Fassino e Veltroni - non conoscevo nessuno, nonostante  



il fatto di aver partecipato - con D'Alema, Giuliano 
Amato, Andrea Manzella e, all'inizio, qualche volta, anche con 
Ciampi - ai primi tentativi di dare vita alla Fondazione Italianieuropei,  
non si è creato alcun rapporto di attenzione e di 
comprensione (sono fatti umani, spontanei) tra D'Alema e me. 
Lui mi riteneva, credo, inesperto e poco adatto alla politica. Io 
non capivo la relativa mitezza verso la Lega di Bossi (che a me 
è sempre apparsa pericolosa e paleo-fascista) e non condividevo  
la incredibile sottovalutazione di Berlusconi. Ma ero e sono 
orgoglioso di quella esperienza perché sapevo - e ne sono tuttora  
persuaso - di avere servito un'Italia pulita, incomparabilmente  
migliore di quella in cui stiamo vivendo. Sarebbe stato 
impossibile non sapere di trame e intrighi e disonestà nascoste.  
Tra l'altro mi sembra che manchino quelle che, in un processo,  
si chiamano le motivazioni. 
Alla fine del mandato (a cui, anzi, D'Alema ha rinunciato 
spontaneamente e in anticipo) non c'è potere. Non c'è influenza  
su alcun aspetto della vita pubblica ed economica italiana.  
Qualcuno dei collaboratori di D'Alema di quel tempo è 
andato per la sua strada e sembra aver fatto fortuna [...]. Il resto  
è giudizio politico e può anche essere duro e severo. E qui 
riprendo a usare la prima persona plurale. Un «noi» che - sono  
certo - ci rappresenta tutti all'«Unità». Noi non chiuderemo  
alcuna porta né ci sogniamo di negare spazio a opinioni 
che confliggono. E nello stesso tempo continueremo a dire ciò 
che pensiamo, e che crediamo sia giusto e necessario dire. 
«Il Riformista» chiede a gran voce la testa di Colombo, Di Pietro  
e Travaglio con una martellante campagna quotidiana. Ma 
Colombo, ancora a Télese del «Giornale», fa sapere che non si 
sposta di un millimetro: non si candida alle europee «nemmeno  
per sogno, non intendo lasciare il mio lavoro qui proprio 
mentre sta andando bene». Quanto alla linea dell'«Unità», continuerà  
«a dare voce a tutte le forze di opposizione», compresi 
«i girotondi, Di Pietro e Occhetto» con cui «non ci sono e non 
potranno esserci barriere e pregiudizi». Poi si leva qualche sassolino  
dalle scarpe a proposito dei cosiddetti «riformisti»: 
Ted Kennedy, secondo i parametri italiani correnti, è un giacobino,  
un massimalista, un istigatore omicida. Basterebbe il suo 
discorso contro la guerra in Irak per far tuonare «Il Foglio» 
[...]. «Il Riformista» ha un tono umoristico e allegretto, una 
sorta di conversazione al club degli amici della pipa. Tutto ciò 
non è una linea politica. È buona conversazione [...]. Dovrebbero  
mettere un sottotitolino da film: Questo giornale non rappresenta  
fatti o persone realmente accaduti. 
A questo punto, per la prima volta, è Fassino ad attaccare «l'Unità».  
Lo fa il 26 febbraio nell'assemblea a porte chiuse dei deputati  
Ds. Qualcuno alla fine racconta tutto ai cronisti del 
«Corriere» e del «Giornale». La frase del segretario, riferita 
l'indomani da entrambi i giornali, è questa: «Quel giornale è 
un problema e bisognerà affrontarlo. L'"Unità" guida la disinformazione  
organizzata contro di noi, forzando i titoli e distorcendo  



i contenuti». Il 27 febbraio occorre attendere un'intera  
giornata, fino alle 17,47 del pomeriggio, per la smentita 
del segretario Ds, che nega di aver mai pronunciato e persino 
pensato quelle parole. Ma il 28 provvede «Il Riformista» a confermare  
che è tutto vero e che «dai corridoi del Botteghino 
spiegano che ormai anche la proverbiale pazienza del segretario  
Ds è quasi esaurita». L'ultimo peccato mortale dell'«Unità» 
è il suo no, senza se e senza ma, all'occupazione dell'Irak. Una 
linea che emerge da un'aspra polemica fra Colombo e il Ds 
Umberto Ranieri e da un titolo troppo tranchant dato a un articolo  
della «riformista» Marina Sereni (responsabile Esteri dei 
Ds). Il pezzo della Sereni era possibilista sulla missione italiana 
a Nassiriya, il titolo no. Ecco: «l'Unità», oltre a simpatizzare 
per i girotondi, per Cofferati, e per i magistrati, si schiera pure 
contro la guerra. Sulla quale le segreterie Ds, Margherita e Sdi 
hanno idee tutt'altro che chiare, tant'è che per due anni non 
riusciranno mai a chiedere esplicitamente il ritiro immediato 
delle truppe italiane dall'Irak. Parlando chiaro sulla guerra, 
«l'Unità» mette in difficoltà i Ds. È questo il nuovo capo d'imputazione  
compilato dagli strateghi del Botteghino e affidato 
all'amorevole «Riformista»; 
Per il partito la linea tenuta sulla Lista Unitaria e sull'Irak ha 
rappresentato un salto di qualità, di cui il titolo citato da Fassino  
l'altroieri è solo uno degli infiniti esempi. Il rosario di torti  
subiti dai fassiniani non appena si nomini Colombo può durare  
per ore, ma certo l'editoriale di domenica (in cui si tacciava  
Umberto Ranieri di collaborazionismo berlusconiano e si 
rivendicava il diritto di «non condividere» le scelte della maggioranza  
Ds) è stata la goccia che ha fatto traboccare il vaso. 
Ecco, i «riformisti» alle vongole si meravigliano perché il direttore  
libero di un giornale libero rivendica il diritto di dissentire 
da un partito amico. E invocano immediati provvedimenti contro  
il reprobo, perché Fassino «non può permettersi di avere 
contro anche il giornale, sia in campagna elettorale, sia nella fase  
successiva». Ma attenzione: «non si può dare l'idea di una 
normalizzazione». Bisogna normalizzare, ma senza farsi troppo 
notare. Già, ma come? Affidandosi - scrive «Il Riformista» - a 
«un nome gradito al popolo di sinistra, non inviso ai lettori girotondini  
e radicali, ma di sicura fede ulivista e triciclista. Uno 
che non esiterebbe a condurre una convention della Lista Prodi,  
per capirci». Cioè Lerner o Santoro. Peccato che nessuno 
dei due sia disponibile a fare le scarpe a Colombo. 
Secondo Dagospia, Fassino e D'Alema hanno di nuovo offerto  
la poltrona di Colombo alla Annunziata, in uscita dalla 
Rai, ma lei ha rifiutato: «Non me la sento, sono una riformista 
moderata, mi troverei in difficoltà in quella redazione». 
Ed ecco pronto un nuovo incidente creato a tavolino per indebolire  
la direzione dell'«Unità»: l'accusa di aver dedicato poco  
spazio alla violenta ma sparutissima contestazione di un 
gruppetto di «disobbedienti» contro Fassino alla marcia per la 
pace del 20 marzo a Roma. Un episodio riprovevole ma minore,  



che però viene enfatizzato oltre misura dal Botteghino per 
giorni e giorni, col risultato di raccogliere la pelosa solidarietà 
del centrodestra e di oscurare l'oceanica e pacifica presenza di 
due milioni di pacifisti. L'«Unità», in prima pagina, enfatizza 
anzitutto l'enorme partecipazione di popolo, senza dimenticare 
di condannare duramente l'episodio, nel titolo e nell'editoriale 
di Colombo. E l'indomani pubblica un'ampia intervista a Fassino.  
Ma ecco abbattersi sul quotidiano una grandinata di lettere 
di militanti e dirigenti diessini che accusano il giornale di aver 
nascosto la contestazione. Lo stesso fa un'alta dirigente Ds, Anna  
Serafini. Si dice «molto colpita dall'interpretazione data dal 
giornale alla giornata di sabato», avverte «una mancanza di rispetto»,  
chiede che i Ds vengano «sostenuti da chi fa autorevolmente  
opinione» perché «dall'"Unità" ci aspettiamo più generosità».  
L'accorato trasporto della signora è comprensibile: si 
tratta infatti della moglie di Fassino. Colombo le risponde ribadendo  
la condanna della «stupida e volgare contestazione al segretario  
Ds», che comunque è «un evento squallido e minore». 
Poi le rinfresca la memoria: 
Nel caso della ignobile commissione Telekom-Serbia, da soli, 
e nel silenzio di tutti, siamo intervenuti subito e per primi con 
tutta la forza della nostra indignazione. Da soli abbiamo denunciato  
fin da agosto l'uso disonesto dei telegiornali, da soli 
abbiamo chiesto che i Ds abbandonassero la commissione-farsa  
molto prima che ciò accadesse, da soli abbiamo ricostruito 
fatti, sbugiardato commissari, anticipato rivelazioni, pubblicato  
verbali, trovato materiali che gli altri giornali, o imbarazzati 
o disinteressati, o in contraddizione con se stessi avrebbero 
pubblicato poco, male e tardi, da soli ci siamo presi le querele 
per i giudizi espressi. Non so se è generosità. Ma è buon giornalismo  
[...]. In passato - prima che ci chiedessero di ridare 
vita a questo giornale - vivevamo bene in grandi giornali dove,  
quando i lettori condividono e approvano e quando contribuisci  
a dar vita e respiro alle pagine, ricevi congratulazioni. 
Pazienza per le congratulazioni. Ma i voti certo arriveranno. 
Hai fatto caso che siamo cresciuti insieme, Ds, «Unità» e risultati  
delle elezioni amministrative? 
La stessa proprietà dell'«Unità» sembra prendere le distanze 
dal direttore, facendo pubblicare una grande pubblicità di solidarietà  
al segretario con la scritta cubitale: «Il Cda della Nie 
esprime piena e incondizionata solidarietà all'on. Piero Fassino 
e al suo diritto di testimoniare in ogni luogo, sede e occasione 
la linea del partito e dei suoi organigrammi dirigenti». Secondo 
«Il Riformista», Colombo ha dovuto minacciare le dimissioni 
per far togliere un riferimento alla «piena consonanza» della 
proprietà con la linea dei «gruppi parlamentari Ds», riferimento  
nemmeno troppo velato al finanziamento pubblico ricevuto 
dal quotidiano. Poi il «Corriere» pubblica una frase della presidente  
Marcucci che riattizza le voci sulla direzione: «Se fossimo  
in presenza del desiderio dei due direttori di andare via, ne 
dovremmo prendere atto con rammarico». Anche perché «Il 



Riformista» si premura di tradurla così: «Questa è l'ultima volta  
che rifiutiamo le dimissioni di Colombo». 
L'occasione potrebbe non essere lontana, se è vero (come è vero)  
che ieri in una riunione al Botteghino hanno deciso la linea 
della fermezza: a ogni nuovo attacco del giornale, seguirà la risposta  
di un membro della segreteria. 
Insomma è l'occasione buona 
per quel segnale di forza (la sostituzione del direttore disobbediente)  
che qualcuno già invoca come coronamento della 
controffensiva fassiniana ai ceffoni dei disobbedienti di sabato.  
Non molto tempo fa, alla scadenza del contratto di Colombo,  
Marialina Marcucci aveva già manifestato la sua disponibilità  
al Botteghino (anche per lo stato non florido dei conti 
aziendali), ma Fassino era ancora convinto di poter risolvere 
la questione con un collegio per le europee. Sfumata quella 
prospettiva, in molti mostrano scetticismo verso l'attendismo 
del segretario: «In questa situazione sarebbe un rigore a porta 
vuota», dicono. La questione è comunque all'ordine del giorno,  
ormai appannaggio del più stretto entourage del segretario.  
Al Botteghino il tema è sempre il solito: se Fassino non 
avrà paura di tirare un calcio di rigore. 
A ogni goccia dello stillicidio arancione, «l'Unità» viene lasciata  
sola a replicare. Dal Botteghino mai una precisazione, né una 
smentita. È una guerra di logoramento per lavorare Colombo e 
Padellaro ai fianchi, nella speranza che sbattano la porta e se 
ne vadano. Esattamente come fece Berlusconi con Montanelli e 
Orlando nei lunghi mesi di fine 1993. Ma Colombo e Padellaro,  
di sloggiare con le loro gambe, non hanno alcuna intenzione.  
Nel terzo compleanno della rinata «Unità» (stabile sulle 70 
mila copie), Colombo lo ribadisce con fermezza a Ida  
Dominijanni che lo intervista per «il manifesto»: 
Io non volevo fare solo un giornale di sinistra - per questo ci 
siete già voi e «Repubblica» -, volevo fare un giornale che 
rompesse la solitudine di molta gente della sinistra, che parlasse  
chiaro con un linguaggio diverso dal politichese, che usasse 
toni non omologhi a quelli di un giornalismo geneticamente 
reticente com'è in gran parte il giornalismo italiano [...]. Viviamo  
in un'Italia venata di tragicità [...]. A me risulta incomprensibile  
che una sinistra che è stata al governo debba comportarsi  
come se stesse al governo anche adesso che invece sta 
all'opposizione. Mi ricordo quando Bob Kennedy si dimise da 
ministro della Giustizia: due giorni dopo era in California, alla 
testa di una marcia di clandestini messicani raccoglitori di uva 
che lottavano per un contratto inascoltati dai sindacati [...]. 
Faccio un giornale politico, che deve comunicare e per comunicare  
deve parlare chiaro. Non credo ai sottintesi né ai piccoli  
club. La lotta politica ha le sue durezze, tanto più nei sistemi 
bipolari, dove se sei A non sei B. Da Kerry non sentiremo mai 
dire, durante la campagna elettorale: questa cosa potremmo 
farla insieme con Bush. E in Gran Bretagna, quando il «Guardian»  
attacca Blair, nessuno l'accuserà di fare giornalismo 



omicida [...]. Quanto al «Riformista» non so che dirti, dovrei 
prima capire perché esiste e io non lo so. Se dovessi spiegare 
che cos'è a un amico straniero, dovrei prima dire che è un 
giornale di sinistra, poi che non lo è, poi che però crede di esserlo  
[...]. L'accusa di massimalismo si può agitare in un partito-stagno,  
non fra persone libere. Quanto al riformismo, è una 
coperta che ognuno tira dalla parte sua. Nel mondo di oggi 
non c'è sinistra che non sia riformista. Ma come? Se essere 
riformisti significa tentare di fare delle riforme anche radicali 
restando all'interno delle regole democratiche, mi sta bene. Il 
fatto è però che alla parola «riformista» è stata data una coloritura  
moderata. E perché? Per quale ragione il riformismo 
dovrebbe essere solo mite? Tanto più in un periodo tragico 
come quello in cui viviamo, sotto Berlusconi come sotto Bush, 
il riformismo dovrebbe farsi drammaticamente netto e nitidamente  
alternativo. 
Dagospia raccoglie un'altra voce: «Furio ha capito che il tempo 
per lui è finito. Deciderà entro il 15 aprile che cosa fare, anche 
se candidarsi alle europee». Per la successione, «bruciati i nomi  
di Santoro e Annunziata, l'unica candidatura credibile è 
quella di Padellaro»», ma «non va bene ai dalemiani, che in quel 
posto vedrebbero bene addirittura Adriano Sofri». Un detenuto  
per omicidio al posto di Antonio Gramsci, che in carcere 
finì per le sue idee politiche. Che trovata. 
 
*** 
I testimoni di Genova. 
Estate 2004, altro casus belli fra «Unità» e Ds. Il Botteghino 
pensa bene di invitare alla 58a festa nazionale dell'Unità, in programma  
a Genova, l'ex ministro dell'Interno Claudio Scajola, 
responsabile politico della feroce repressione al G8 nel medesimo  
capoluogo ligure; il ministro del Lavoro Roberto Maroni, 
protagonista della battaglia contro la Cgil per l'articolo 18, 
l'uomo che accusò la sinistra radicale e i vertici Cgil per l'omicidio  
Biagi; e Gaetano Pecorella, presidente della commissione 
Giustizia nonché avvocato del premier, in quella doppia veste 
simbolo del conflitto d'interessi e delle leggi-vergogna. Il tutto 
mentre dalle feste dell'Unità di tutt'Italia vengono banditi vari 
collaboratori dell'«Unità» medesima. Padellaro critica la scelta 
infelice dei tre ospiti: «il peggio del berlusconismo al potere, 
non certo colombe della pace e del dialogo». Il titolo dell'editoriale  
è sarcastico: «I testimoni di Genova». 
Su Maroni, Scajola e Pecorella alla festa dell'Unità è giusto 
che non pesino pregiudizi, a patto che la loro presenza possa 
fare incamerare alla sinistra e all'opposizione qualche tornaconto  
politico. Possibilità che per ora onestamente ci sfugge 
[...]. È possibile che Maroni si presenti a Genova per annunciare  
vistosi mutamenti? O venga a chiedere scusa per l'articolo  
18 o per le infamanti accuse rivolte a sinistra? È possibile 
che Pecorella approfitti della festa dell'Unità per spogliarsi di 
una parte almeno del suo incredibile conflitto d'interessi? O 



che Scajola ci racconti finalmente chi diede l'ordine dei pestaggi  
al G8? No, il massimo che possiamo attenderci è qualche  
cautissima, genericissima, fumosissima apertura al dialogo  
destinata a evaporare con la fine dell'estate, quando riapriranno  
il Parlamento e Porta a Porta. Il fatto è che viviamo, politicamente,  
in un sistema maggioritario bipolare. In un sistema  
di questo tipo non devi concedere nulla all'avversario, che 
infatti non concederà nulla a te. Non vorremmo insomma che 
da questa triplice e assai impegnativa presenza alla festa dell'Unità  
fosse la destra e non la sinistra a incamerare un tornaconto  
politico. 
Lino Paganelli, responsabile delle feste dell'Unità, risponde per 
le rime: 
Discutere, in modo argomentato e civile, con i propri avversari  
politici non è una maniera di annacquare le differenze. Casomai  
è la via per evidenziarle, misurandosi con la realtà senza 
ricadere, se possibile, nella logica della scomunica e dell'odio 
[...]. Appare per lo meno singolare la scelta dell'«Unità» (giornale)  
di dedicare all'Unità (festa) un editoriale di critica alla 
vigilia dell'apertura. Ma forse siamo noi - intendo quelli che 
le feste le fanno e le gestiscono - a essere divenuti un po' troppo  
esigenti verso il giornale a cui è dedicato il nostro lavoro. 
Pazienza. 
Gli replica Colombo: 
Caro Paganelli, è bella e giusta l'aspirazione a dare «segnali importanti  
di normalità». Il fatto è che questi non sono tempi 
normali. Certo non i tempi in cui un primo ministro dichiara 
«faccia da stronza» una signora che gli dice «torni a casa» (normale  
sentimento di opposizione), e non un solo giornalista nel 
Paese se ne accorge o si indigna. Chi è all'opposizione e fa opposizione  
non odia e non scomunica nessuno, oltretutto perché  
sono attività prive di senso [...]. Forse avrai notato che 
John Kerry - che certo non scomunica e non odia - non ha invitato  
George Bush al barbecue (festa sul prato) con cui ha 
aperto la campagna elettorale democratica. C'erano invece tutti  
coloro che lo aiuteranno a vincere. Ah, e senza odio, ha preteso  
che Bush gli chiedesse scusa per avere negato che si era 
meritato le medaglie al valore. Bush, proprio ieri, ha chiesto 
scusa. Berlusconi, che aveva definito «una questione interna 
della sinistra» l'assassinio del prof. D'Antona, non ha mai chiesto  
scusa. Non a Olga, non alla sinistra, non al Paese. Come vedi,  
da tutte e due le parti (Unità festa e «Unità» giornale) siamo 
molto esigenti. È questo che ci unirà per battere Berlusconi. 
Anche Vannino Chiti, alla festa di Genova che s'apre proprio 
quel giorno, critica il vertice dell'«Unità»: «Non condivido 
l'appello di Padellaro Non siamo in campagna elettorale, la 
gente non vuole una contrapposizione frontale permanente». 
Ma Colombo e Padellaro, nella serata inaugurale, vengono accolti  
da una gran folla che li applaude a lungo, in piedi. L'indomani  
il «Corriere» rivela: 
L'incidente riapre il caso della successione. Alla coppia Colombo-Padellaro  



la segreteria Fassino non perdona di aver interpretato  
in modo «eccessivo» lo scontento della base nel 
biennio girotondino. Esaurita la spinta del correntone e iniziata  
la parabola discendente del Cavaliere, la linea della doppia 
opposizione è in crisi. «Speriamo che Colombo accetti la candidatura  
nel Mugello...», si mormora ai piani alti di Via Nazionale.  
L'erede non ha ancora un nome, ma un identikit sì: «Il 
prossimo direttore dell'"Unità" risponderà direttamente a 
Fassino». 
 
*** 
Il regime e l'orticaria. 
Nell'autunno 2004 parte una manovra a tenaglia. L'assalto finale  
bipartisan. Condotto, in stereofonia, dal «Foglio» di Berlusconi  
e dal «Riformista» dei D'Alema Boys, due quotidiani che 
godono di rapporti privilegiati con il Botteghino. Entrambi, da 
settembre, danno per imminente il cambio della guardia 
all'«Unità». Spara «Il Riformista»: «"Unità": Colombo prepara 
l'uscita di scena. Dopo il congresso Ds si cambia, pronto per lui 
il Cda della Rai». 
L'«Unità», destinata ad affrontare il lungo anno preelettorale  
senza più la coppia Colombo-Padellaro al timone. Colombo 
rimarrà al suo posto fino al congresso Ds di febbraio [...]. Poi 
si cambia. I vertici Ds non vogliono arrivare al 2006 con un 
giornale che, spiegano al Botteghino, «ha fatto terra bruciata 
intorno a sé, perdendo firme, credibilità, interlocutori e che 
oltretutto osteggia platealmente la linea che sarà sancita dal 
congresso di Roma». Ma a determinare la possibilità di una 
svolta tante volte data per imminente e sempre sfumata è soprattutto  
il rosso finanziario dell'ultimo anno di gestione e una 
discesa del venduto sotto le 60 mila copie quotidiane. 
Segue una serie di dettagli che l'indomani Colombo smonta 
punto per punto, in un durissimo commento dal titolo «Il falso 
riformista»: 
«Il Riformista», quotidiano che secondo il direttore Antonio 
Polito (che è stato a Londra e fuma la pipa) si ispirerebbe al 
più rigoroso giornalismo di stampo anglosassone, pubblica un 
articolo dedicato alla direzione dell'«Unità». In detto articolo 
si contano tredici affermazioni palesemente false o indimostrabili  
su un totale di 73 righe... 
Non è vero che Colombo ha incontrato Chiti, non è vero che 
«l'Unità» è scesa sotto le 60 mila copie («a settembre ne ha vendute  
64.173»), non è vero che l'azionista Mian abbia parlato 
col «Riformista», non è vera una frase attribuita al direttore generale  
Poidomani, non è vero che Colombo andrà alla Rai e così  
via. Comunque, conclude il direttore, «l'articolo del "Riformista"  
va segnalato alle scuole di giornalismo con l'avvertenza: 
attenti a non ridurvi così». 
Un solo fatto - ma gli ultimi a saperlo sono proprio gli interessati  
- è vero: i vertici Ds hanno deciso di cacciare Colombo 
e Padellaro Lo conferma lo stesso Polito, in un articolo anonimo  



dell'indomani, affermando di avere un filo diretto con il 
Botteghino e vantandosi, dal suo punto di vista giustamente, di 
non aver ricevuto alcuna smentita dalla Quercia: 
Confermiamo l'esistenza della «fonte accreditata», da noi ritenuta  
non solo informata ma titolata. Il suo nome è celato non 
per «fantomatico mistero», come direbbe Battiato e dice Colombo  
[...]. Segreto professionale. Possibile, si lamenta Colombo,  
che al Botteghino ci sia «chi si lascia andare a simili affermazioni  
calunniose»? La risposta è: solo nei giorni di buonumore,  
negli altri i giudizi sono del tipo che si definisce «irriferibili».  
Del resto il lungo articolo dell'«Unità» più che a 
smentire noi sembra finalizzato a ottenere una smentita dalle 
botteghe delle «fonti accreditate», che fino al momento in cui 
scriviamo sono rimaste eloquentemente silenziose. 
Il 28 novembre l'editoriale di Colombo ha un titolo insolito: 
«Con chi parlo?». Racconta, il direttore, uno scambio di vedute  
piuttosto aspro avuto qualche giorno prima nella sezione romana  
Ds Forte Aurelio Bravetta - dov'era stato invitato a parlare  
delle recenti elezioni americane - con Fabio Nicolucci, giovane  
funzionario della federazione romana dei Ds, ghost writer 
di Fassino e collaboratore del «Riformista». 
Devo avere pronunciato la parola «regime», e ho avuto l'impressione  
che un piccolo fremito (di comprensione o di irritazione)  
abbia diviso la piccola folla [...]. Non ero solo a parlare. 
La federazione Ds di Roma aveva inviato il giovane esperto di 
politica estera Fabio Nicolucci. Il tema era «Interpretiamo insieme  
le elezioni americane» e - dico io - confrontiamole con 
l'Italia, situazione e attese. Dunque il giovane rappresentante 
della federazione Ds romana ha parlato degli Stati Uniti. Ha 
detto che George Bush ha vinto perché ha saputo toccare corde  
profonde, interessi e valori di molta gente. E che Kerry ha 
perso perché il suo linguaggio e i suoi argomenti interessavano  
soltanto le élite colte delle città. Poi ha parlato della situazione  
italiana e ha detto francamente, con un sorriso gentile: 
«La parola regime mi provoca l'orticaria». E stato accolto, come  
me, da applausi rituali e scrutato con la stessa attenzione. 
Da che parte stiamo?, sembravano chiedere a se stessi - più 
che a noi - i nostri ascoltatori. Come fanno a esserci linguaggi 
così diversi, così distanti? [...] Ho ascoltato il giovane rappresentante  
della federazione Ds di Roma presentare la vittoria di 
Bush («Un saper cogliere lo spirito del Paese») con parole che 
ricordano l'elogio tributato a Berlusconi in molte analisi Ds 
dopo le elezioni del 2001. Si diceva che «Berlusconi aveva colto  
la domanda di innovazione della maggioranza degli italiani».  
Nessun commentatore americano, che non sia un repubblicano  
militante, condividerebbe l'analisi di Nicolucci sulla 
vittoria di Bush. D'altra parte, nessun commentatore europeo 
ha mai colto spunti o aspetti di innovazione in Berlusconi e 
nella sua gente. E oggi non lo direbbe più nessun italiano che 
non si chiami Bondi o Schifani [...]. 
Che cosa sia un «regime mediatico» e quali siano le sue conseguenze  



di frantumazione della democrazia e di controllo dei 
cittadini anche senza i carri armati, ce lo ricorda, in questi 
giorni, una accurata ricostruzione di quel che in America, negli  
anni Cinquanta, è stato il fenomeno del «maccartismo», la 
caccia alle streghe, o meglio a presunti comunisti, nella cultura,  
nel giornalismo, nella diplomazia, nel mondo dello spettacolo  
e persino delle Forze armate americane [...]. Dice oggi 
Arthur Miller, uno dei grandi perseguitati e dei grandi avversari  
del maccartismo, uno che non ha mai ceduto: «La paura 
paralizzava tutti, ma nessuno voleva associare il proprio nome 
al mio. Solo molti anni dopo mi arrivarono scuse e ripensamenti.  
Ma insieme a tanta vigliaccheria voglio ricordare coloro  
che si sono battuti come leoni. Oltre al coraggio, c'è qualcosa  
di allora da ricordare anche oggi: abbiamo cominciato a 
reagire alla richiesta di comportamenti politici basati sulla 
paura». 
Serve ricordare tutto ciò nell'Italia di oggi? Serve perché ci dice  
che in quest'Italia sottoposta ad amministrazione controllata  
[...], noi, che dobbiamo opporci, siamo divisi. Io non so se 
il giovane funzionario della federazione romana parlava soltanto  
per se stesso. Nel momento più buio, sottoposto al controllo  
mediatico più rigido della televisione e della stampa italiana,  
è venuto a dire che a lui «la parola regime fa venire l'orticaria».  
Lo ha detto accanto al direttore dell'«Unità», il giornale  
che da anni descrive dettagliatamente le vicende di questo  
regime, con qualche conseguenza personale per chi vi lavora.  
Pensavo che il nostro compito, quella sera, fosse di dare 
e di ricevere coraggio (così succede quando si va a parlare nelle  
sezioni Ds in Italia). Evidentemente c'è anche un altro progetto:  
pretendere (o credere davvero, chissà) che questo Paese,  
nel quale è stata appena approvata la legge Gasparri che 
blocca totalmente la libertà di stampa, sia un'Italia normale a 
cui guardare con aria composta per prepararsi a una regolare 
alternanza. Il suggerimento sembra essere che, altrimenti, 
comportandosi come Arthur Miller, si può dare l'impressione 
di diventare sovversivi. Posso dire che in quel momento mi sono  
sentito solo? Mi sono chiesto: con chi parlo? 
Per aver deciso di condividere con i suoi lettori la solitudine e 
lo scoramento di quella sera, per aver pronunciato la parola regime  
usata già dall'autorevole «New Yorker», cioè per aver fatto  
il giornalista, Colombo viene bersagliato da una raffica di insulti.  
«Il Riformista» lo accusa di «vile attacco editoriale» al 
giovanotto e descrive lo scenario apocalittico di un'«Unità» assediata  
da lettori e sezioni Ds mobilitate in massa contro «l'indegno  
articolo». Il segretario dei Ds romani Massimo Pompili 
trova sconcertante che il direttore dell'«Unità» utilizzi la sua 
posizione «per avere ragione di una contesa con un compagno 
con cui giorni prima aveva dovuto confrontarsi alla pari»: lo 
accusa financo di un «abuso di posizione dominante» paragonabile  
al conflitto d'interessi di Berlusconi. Colombo risponde  
secco: 



Massimo Pompili ci rende noto che esiste una casta di intoccabili.  
Non lo sapevamo e siamo costretti a prenderne atto. 
Stranamente ci viene suggerito che la persona con cui si è dibattuto  
non può rispondere sulle colonne di questo giornale. 
Naturalmente è libero di farlo quando vuole. La lettera ci dice 
che non avere esattamente le stesse idee di un rappresentante 
della federazione Ds di Roma è «spropositato», «fuori luogo» 
e «iniquo». Con estremo spirito di conciliazione non resta che 
una preghiera: meglio leggere personalmente un articolo piuttosto  
che farselo raccontare. Meglio rileggere una lettera per 
verificarne l'accuratezza e il rapporto con i fatti prima di inviarla.  
 
Lo stesso giorno, sempre sull'«Unità», Andrea Romano, direttore  
della rivista dalemiana «Italianieuropei», interviene per 
dare a Colombo del totalitario parafascista e rimproverargli di 
aver «usato e abusato» del suo «potere di direttore» come 
un'arma esclusivamente personale per una disputa privata. La 
raffigurazione che lei ha fatto del «giovane rappresentante della  
federazione» come di un agente del nemico, accostandolo ai 
nomi di Bush, Bondi, Schifani, e quanti altri popolano la sua 
personale galleria degli orrori [...], è un esempio inquietante 
di mentalità totalitaria. Quella mentalità che procede per accorpamenti  
arbitrari ed esecrazioni progressive, condotte da 
posizioni di potere del tutto diseguali fino all'inevitabile gogna  
del contendente. È quella mentalità che in Italia ha avuto 
la sua migliore incarnazione nel fascismo. E che è terribilmente  
avvilente ritrovare nel direttore di un giornale che si chiama 
«Unità». 
Replica Colombo: 
Andrea Romano non ci dice purtroppo le ragioni del suo agitato  
intervento e ciò rende la sua lettera difficile da decifrare. 
Perché chiamare «disputa privata» un dibattito politico in 
pubblico? Ma, di paragrafo in paragrafo, l'argomentazione entra  
in una nuvola di inspiegabile rancore. Capisco solo che, a 
giudizio di Romano, non dovrei dirigere «l'Unità». Lo dice 
con un tono proprietario che, al momento, non sono in grado 
di capire. Gli altri insulti, altrettanto esagitati e altrettanto inspiegabili,  
li lascio a carico del mittente." 
Il giovane Romano verrà prontamente promosso direttore della  
saggistica Einaudi (gruppo Berlusconi). 
Ma non è solo la maggioranza Ds a scagliarsi contro Colombo.  
Il 1° dicembre, sul «Riformista», Cesare Salvi attacca: 
Ma come? Tu fai un dibattito in sezione, uno ti dà torto e tu 
per ripicca ci fai sopra l'editoriale del giornale? Dopo il congresso,  
chiederò formalmente al gruppo parlamentare che si 
chiarisca la natura del rapporto istituzionale che lo lega 
all'«Unità». 
Par di sognare: un direttore di giornale racconta un dibattito a 
cui ha preso parte, e qualcuno in alto loco gli nega persino questo  
diritto. La pretestuosità degli attacchi la dice lunga su quel 
che si agita nella testa della Quercia. E con quel «per il momento»,  



lo stesso Colombo lascia intendere di averlo capito. 
Alla vigilia di Natale Padellaro lancia l'idea di una grande 
manifestazione contro il governo delle vecchie e nuove vergogne,  
in primis la controriforma costituzionale: «una nuova Piazza  
San Giovanni» organizzata da girotondi, movimenti e partiti 
finalmente uniti. L'indomani i leader dei movimenti rispondono  
entusiasti, e così i lettori che alluvionano il giornale di lettere.  
Anche molti leader politici del centrosinistra si dicono favorevoli,  
compreso il capo della segreteria Ds Chiti («una sollecitazione  
positiva, che condivido, i Ds contribuiranno a realizzarla  
come grande appuntamento nazionale di tutto il centrosinistra»).  
Nella sede dell'Unione in Piazza Santi Apostoli si tiene  
una prima riunione organizzativa con Flores d'Arcais, i direttori  
di altri giornali di opposizione e i rappresentanti dei Ds. 
Poi però la manifestazione, a lungo rinviata, verrà annullata: 
Rutelli non vuole. 
Intanto «Il Riformista» rivela che la proprietà ha bocciato il 
piano di rilancio dell'«Unità» presentato da Colombo e Padellaro  
Così, di fatto, la direzione è sfiduciata: 
Con la riforma grafica prevista per febbraio e in prospettiva - 
più o meno un anno - il passaggio al full color, il piano elaborato  
da Colombo e Padellaro assumeva per il Cda un'importanza  
notevole. L'esame è però durato ben poco, più o meno 
come la riunione di due giorni fa con direttore e condirettore 
del giornale, ai quali la proprietà ha detto - per la prima volta 
senza distinguo e senza eccezioni - che il piano editoriale presentato  
non era un piano editoriale. Al massimo, «una cornice».  
Le otto paginette del non-piano sono state considerate più 
come una risoluzione strategica, un documento politico il cui 
succo si potrebbe riassumere nella formula: per uscire dalla 
crisi occorre alzare il livello dello scontro. Se infatti una ricerca 
commissionata a suo tempo alla Swg aveva impietosamente 
certificato come il calo delle vendite fosse dovuto al «riflusso» 
dei movimenti e alla percezione di una eccessiva faziosità del 
giornale, Colombo e Padellaro l'hanno interpretata come una 
spinta non a cambiare, ma a perseverare: la ripresa dell'ultima 
settimana (quando la soglia critica delle sessantamila è stata 
nuovamente distanziata di circa tre o quattromila copie) dimostrerebbe  
infatti a giudizio della direzione che la linea radicale 
sui casi Previti e Dell'otri, nonché l'appello a tutta (prima) pagina  
per una nuova manifestazione a Piazza San Giovanni, paga  
e paga bene. Argomenti che non hanno convinto il Cda, che 
si è riservato di assumere le decisioni necessarie dopo le feste. 
Dopo il brevissimo incontro con i vertici, Colombo e Padellaro  
hanno incontrato il comitato di redazione, parlando di una 
«trappola» e della ricerca di un pretesto. Alle allarmate richieste  
di chiarimento da parte dei giornalisti, che hanno fatto 
esplicito riferimento alle voci di un cambio di direzione e alle 
pressioni da parte dei Ds, la proprietà ha assicurato che non si 
lascerà condizionare e che prenderà ogni decisione nell'esclusivo  
interesse del giornale. Fine delle assicurazioni. Il paradosso  



è che in questo momento, nessuno meno di Piero Fassino è 
interessato all'apertura di un nuovo «caso Colombo». A congresso  
in corso, peraltro incentrato sulla sua incoronazione in 
nome della costruzione del nuovo soggetto riformista e della 
lista unitaria (entrambi non proprio in splendida forma), tutto 
può desiderare il segretario meno che un simile regalo al correntone.  
 
La risposta di Colombo non si fa attendere neppure stavolta, 
ma «Il Riformista» la sa lunga. C'è chi informa minuto per minuto  
il foglietto arancione delle manovre Ds ai danni di Colombo  
a Padellaro. In effetti la questione del «piano di rilancio» si 
trascina dall'estate, quando «l'Unità» ha perso di botto, nel giro  
di pochi giorni d'agosto, dalla domenica al lunedì, 5 mila copie.  
Non una lenta e progressiva dispersione, dunque non un 
fenomeno fisiologico di erosione, ma uno scalino improvviso e 
finora inedito da 70 a circa 65 mila copie. Quasi il 10% in meno.  
Il Cdr chiede di vederci chiaro. C'è chi sospetta addirittura 
un boicottaggio del partito, o l'obbedienza di qualcuno a un 
ordine silenzioso. Ma mancano le prove. Anche la diatriba sull'improvviso  
taglio delle tirature deciso proprio in quel mese 
resta sospesa: il calo di vendite è la causa (come insinua la redazione)  
o la conseguenza (come assicura la Nie) della riduzione 
delle copie sul mercato? Mistero, come la storia dell'uovo e 
della gallina. Già in primavera il Cda aveva chiesto e ottenuto 
dai due direttori un progetto dettagliato per un supplemento 
dedicato al Sud che raccolga pubblicità in quelle regioni. Piano 
studiato e realizzato in tempo reale, consegnato subito, ma poi 
abbandonato senz'alcuna spiegazione. Era stato anche ridotto 
il numero delle pagine, a causa della perdurante penuria di 
pubblicità. Penuria altamente sospetta anche questa, per un 
giornale da 70 mila copie e 450 mila «contatti», che nella media  
nazionale dovrebbe ricevere dalle inserzioni 50-60 miliardi 
di lire all'anno e invece ne riceve 3 o 4. 
Ora la proprietà torna alla carica, forte anche di un sondaggio  
realizzato da Swg da cui risulterebbe che la maggioranza dei 
lettori auspica una linea più morbida, meno intransigente, e così  
gli eventuali inserzionisti. Anche su quella base Colombo e 
Padellaro vengono incaricati di elaborare un «piano editoriale» 
per il «rilancio» del quotidiano. Di solito, però, i piani di rilancio  
spettano agli editori: maggiori investimenti, iniziative promozionali,  
nuove assunzioni, nuova grafica, redazioni locali e 
così via. Un direttore può precisare meglio la sua idea di giornale,  
proporre aggiustamenti e migliorie, ma niente di più. In ogni 
caso Padellaro comincia a lavorarci, d'intesa con Colombo. E, a 
metà dicembre, il progetto è pronto. Un «numero zero» molto 
dettagliato, con diverse novità: ampia riforma grafica (anche in 
vista del passaggio al colore), caratteri più leggibili per venire 
incontro ai lettori più anziani, titoli più grandi e secchi, pagine 
più ordinate con grandi sommari riassuntivi, riorganizzazione 
delle notizie in breve, maggior definizione fra le pagine di inchiesta  
e quelle di notiziario, nuova veste per la prima pagina e 



contenitori originali per la cultura, gli spettacoli, le lettere e i 
commenti. Il tutto, però, nella cornice dell'«Unità» rinata nel 
2001. Per rafforzarne l'anima, non per sconvolgerla. Nessun 
passo indietro o di lato, nessuno snaturamento né salto nel buio, 
anche perché direzione e redazione restano convinte di aver lavorato  
bene e di non dover tradire i lettori, mantenendo l'identità  
costruita fin qui. 
I direttori contestano poi il sondaggio Swg: l'immutato calore  
dei lettori, la quantità sempre altissima di lettere, di mail, 
di interventi nel forum internet danno l'impressione che le 
fredde cifre dell'Swg non colgano appieno gli umori profondi 
del popolo dell'«Unità». Insomma il rilancio passa per il rafforzamento  
di un giornale di opinione, fortemente connotato all'opposizione,  
che cavalchi l'onda antigovernativa in continua 
ascesa nei sondaggi ma, purtroppo, sempre più invisibile dopo 
lo spegnersi dei movimenti e dei girotondi: rimandati a casa 
senza tanti complimenti - «l'Unità» lo scrive in continuazione 
- anzitutto dai partiti della sinistra. Se l'onda s'è abbassata è 
anche per il costante declino di Berlusconi, dovuto ai fallimenti  
del governo e alle continue sconfitte elettorali. Da questo riflusso  
e dalla crescente pressione politica sull'«Unità» - si legge  
nel piano - dipende il piccolo calo di vendite: non certo dall'ansia  
di una nuova linea, che peraltro nessuno degli azionisti 
ha mai chiesto né indicato. 
Ma ormai la maggioranza del Cda, o chi per essa, ha deciso:  
vuole una nuova direzione. Il che emerge chiaramente dagli  
incessanti tam tam sul «Riformista», sul «Foglio» e sul 
«Giornale», su «Panorama» e dal repentino precipitare della 
situazione alla vigilia di Natale. Il 21 dicembre Colombo e Padellaro  
inviano alla Nie nove cartelle dattiloscritte con il piano 
giornalistico (non editoriale) di rilancio. Il giorno 22 trascorre 
in silenzio. Il 23 pomeriggio è in programma un incontro con 
il Cda per discutere del progetto. Ma di prima mattina - come 
rivelerà «Il Riformista» - giunge sul tavolo dei due direttori 
una lettera dai toni bruschi della presidente Marcucci: «Il piano  
è irricevibile». C'è poco da discutere. Quel che avviene dopo,  
Colombo e Padellaro lo riferiranno dettagliatamente al 
Cdr. Nell'incontro pomeridiano Padellaro ritiene ormai inutile  
illustrare ai consiglieri il suo lavoro, bocciato prima dalla 
lettera della presidente e ora dalle parole di alcuni consiglieri, 
che lo definiscono «insoddisfacente, anzi inesistente». Parla 
Colombo. Come poi racconterà al Cdr, difende il lavoro di Padellaro.  
Poi risponde duramente alla lettera: «Irricevibile non 
è il nostro piano, lo è semmai la vostra lettera sgarbata. Avrei 
capito una lettera di licenziamento, non questa. Non c'è una 
parola di spiegazione, un ragionamento. Volete dirci che cosa 
c'è che non va? Dove abbiamo sbagliato?». Il clima è pesantissimo.  
Colombo prosegue: 
Noi crediamo nel nostro lavoro e nella nostra redazione, sta a 
voi la responsabilità di dirci che cos'è che, all'improvviso, 
non va. Spiegate, motivate. Voi non discutete la linea né il piano  



del giornale in nessun punto. Parlate in generale. Come 
possiamo rispondervi e difenderci? A questo punto, permetteteci  
di non credere che le cose stiano come, apoditticamente,  
ce le raccontate. Quello che dite non è in sintonia con 
quello che accade nel Paese. Berlusconi va in giro, a tutte le 
riunioni del suo partito, con le 500 accuse - lui le chiama insulti,  
Ferrara «mandati a uccidere» - che gli ha rivolto «l'Unità»,  
delle quali vado fiero. C'è una curiosa discrasia fra l'importanza  
che i nostri avversari annettono all'«Unità», attaccandoci 
quotidianamente e violentemente, e la solitudine in 
cui ci troviamo nel fare il giornale. Come se facessimo il giornale  
di qualcun altro, o il nostro giornale personale. Probabilmente  
Vittorio Feltri, che dirige un giornale «personale», 
riceve più solidarietà dall'insieme del centrodestra di quanta 
ne riceviamo noi dall'insieme del centrosinistra e dalla maggioranza  
di voi azionisti. 
La rottura non è soltanto politica: investe per la prima volta il 
piano personale, umano. Il commiato fra direttori e consiglieri è 
gelido. E quel che è appena accaduto nel Cda del 23 finisce subito  
sul «Riformista» dell'indomani. In tempo reale. Tant'è che 
quando, il mattino del 24 dicembre, Marialina Marcucci chiede 
incontro «riservato» a Colombo nel suo ufficio di direttore, 
questi sorride: «Riservato? È già tutto scritto sul "Riformista" di 
oggi...». Anche del suo lungo colloquio prenatalizio con la presidente,  
Colombo non ha mai detto nulla in pubblico. Ma, come  
di quello della sera prima, ha prontamente riferito al Cdr: 
«Se le insistenze continuano - racconta di aver detto alla Marcucci  
- io posso farmi da parte. Ma pongo una condizione: che 
il successore sia Padellaro». Poi ha sottolineato i pericoli che 
corre «l'Unità», con i suoi redattori e i suoi lettori: 
Qui lavorano giornalisti che guadagnano la metà dei colleghi 
degli altri giornali e spesso lavorano il doppio per fare un prodotto  
che, anche se a voi non piace, fa continuamente parlare 
di sé ed è in cima alle preoccupazioni di Berlusconi e della sua 
corte. Di questo passo, rischiate di perdere il giornale. 
Passa il Natale e il 27 dicembre Marialina Marcucci torna da 
Colombo e da Padellaro, incontrandoli separatamente. È lo 
show down finale. A Colombo - come questo riferirà al Cdr - 
annuncia che il Cda ha deciso di chiedere a lui e a Padellaro di 
lasciare la direzione e la condirezione dell'«Unità», restando - 
se vogliono - come semplici editorialisti. Colombo torna a proporre  
una soluzione Padellaro, per garantire un trapasso graduale,  
il meno traumatico possibile. E torna a chiedere uno 
straccio di spiegazione per una scelta che gli pare incomprensibile.  
Dinanzi a Padellaro - sempre secondo quanto verrà riferito  
al Cdr - la presidente parla invece soltanto delle dimissioni 
di Colombo. Ma ormai la sensazione è che il Cda voglia chiudere  
l'intera partita. 
A quel punto, per salvare il salvabile, è decisivo il ruolo del 
Cdr, che si mobilita con l'assemblea dei redattori in difesa dei 
due direttori (i quali, contro le speranze di qualcuno, restano 



uniti sulla stessa linea) e del loro piano di rilancio «ricco di 
spunti»: 
Se la discussione intorno al piano dovesse nascondere altri 
obiettivi, il Cdr e la redazione saranno determinati nell'attivare  
tutte le forme di lotta a tutela della loro autonomia e dell'indipendenza  
della testata rispetto all'influenza di entità 
esterne che nulla hanno a che fare con la proprietà e gli assetti 
societari del giornale. 
Insomma, barricate a oltranza. Fuori della porta, ad attendere 
con ansia le dimissioni dei due direttori, ci sono anche i soliti 
«Riformista», «Foglio», «Panorama» e «Giornale» che ritmano 
sui loro tamburi di latta i rintocchi del count down deciso, evidentemente,  
molto in alto. E sfornano ogni giorno un paio di 
nuovi candidati alla successione di Colombo. In pole position 
nel toto-direttore c'è Paolo Franchi del «Corriere», il preferito 
dal Botteghino (e molto sponsorizzato anche da Paolo Mieli, 
che per l'occasione gli ha affidato una rubrica quasi quotidiana,  
«Diario ulivista»). Poi Carlo Rognoni, giornalista e deputato  
Ds; la solita Annunziata, che rifiuta e lo fa sapere; Enrico 
Mentana, che declina pure lui, guadagnando qualcosina in più 
come direttore editoriale di Mediaset; e, come soluzione interna,  
Roberto Cotroneo. Poi tanti ballon d'essal come Santoro e 
Lerner, non disponibili, o come il caporedattore della «Stampa»  
Federico Geremicca e Stefano Marroni, ex di «Repubblica»  
approdato alla vicedirezione del Tg2. 
L'unica notizia che non trapela all'esterno è che, fin dal 27 
dicembre, la proprietà ha chiesto formalmente a Colombo (e 
implicitamente a Padellaro) di andarsene. Ma basta sapere che 
sono in pericolo per scatenare la reazione dei lettori, informati 
dalla stessa «Unità» sulle indiscrezioni degli altri giornali. Centinaia  
e centinaia di lettere, fax, e-mail, telefonate. Lettori the 
annunciano che non acquisteranno più un'«Unità normalizzata».  
E in quel clima che il Cda, o chi per esso, si rende conto 
che la decapitazione del giornale è un rischio troppo grosso, 
soprattutto alla vigilia del congresso Ds, fissato dal 3 al 5 febbraio  
2005. Bisogna rinviare tutto a dopo le assise del partito. 
E i politici? Prodi telefona più volte a Colombo per sapere 
che succede. Chiamano alcuni esponenti del correntone. Pare 
che si muova pure Cofferati. Dal Botteghino invece nessuno si 
fa sentire in quei giorni cruciali. Ma molti diessini continuano a 
parlare ai giornali. I più furbi, senza comparire. Uno, invece, 
con nome e cognome. È Fabrizio Morri, responsabile comunicazione  
della segreteria Ds, fedelissimo di Fassino. A fine anno, 
Monica Guerzoni racconta sul «Corriere» che la segreteria Ds 
sta cercando «un Colombo senza gli eccessi di Colombo»; e 
che la Marcucci «ha bocciato la mission della nuova "Unità": 
antiberlusconismo senza "inutili asprezze" e mobilitazioni di 
piazza». Poi rivela che, nel piano di rilancio, i due direttori hanno  
scritto un capitolo intitolato «Elementi di debolezza», 
dove nel ricercare le cause di un calo di copie che ha portato il 
Cda a evocare lo spettro della cassa integrazione, Colombo e 



Padellaro appuntano quanto segue: «Accresciuta pressione dei 
vertici Ds sui contenuti politici del giornale. Frequenti polemiche  
tese a contestare l'autonomia politica sulla base del finanziamento  
veicolato dai gruppi parlamentari Ds». Il portavoce 
di Fassino, Roberto Curilo, assicura che «mai la segreteria ha 
fatto pressioni sul Cda dell'"Unità" e mai le farà». Ma Fabrizio 
Morri, che della segreteria fa parte, dice di più: «Non escludo 
che Fassino abbia fatto sapere al Cda il suo punto di vista, d'altronde  
il cambio di direzione è maturo da un anno». Il Cda sta 
sfogliando la rosa dei papabili, ma la Marcucci, raggiunta al 
cellulare, nega: «Cambio di direzione? Non so di cosa stia parlando,  
è come se non mi avesse trovata». Il 3 gennaio il Cda incontrerà  
Colombo e difficilmente il direttore accetterà soluzioni  
di mezzo: «Noi siamo qui, pronti per essere utili». 
In realtà, quando Padellaro ha scritto delle pressioni dei vertici 
Ds, non si riferiva tanto a Fassino, quanto a un paio di redattori  
troppo ligi agli input del Botteghino. Ma ora, grazie a Morri, 
quel che da mesi si muove dietro le quinte appare finalmente 
sul proscenio: «Non escludo che Fassino abbia fatto sapere al 
Cda il suo punto di vista, d'altronde il cambio di direzione è 
maturo da un anno». L'ingenuo dirigente lascia le impronte digitali  
del partito su una questione che al Botteghino nessuno 
voleva affrontare in pubblico e tutti preferivano lasciare all'ombra  
dell'«autonomia» del Cda. Infatti, quel giorno, interviene 
allarmata la Federazione nazionale della stampa, con una nota 
congiunta firmata anche dal Cdr dell'«Unità» e dall'Associazione  
Stampa Romana, per invitare 
tutti i soggetti politici e imprenditoriali coinvolti a mantenere 
grande senso di responsabilità evitando dichiarazioni che possano  
ricondurre a una indebita interferenza sull'autonomia del 
giornale [...]. L'indipendenza di un quotidiano politico come 
«l'Unità» è un patrimonio che appartiene ai lettori e a chi nel 
giornale lavora con passione e impegno. 
I Ds si affrettano a smentire l'incauta ammissione di Morri, il 
quale naturalmente dice di essere stato frainteso: «Quanto mi 
viene attribuito non corrisponde al mio pensiero. La segreteria 
nazionale dei Ds non si è mai occupata della questione, che attiene  
ai rapporti tra direzione dell'"Unità" e consiglio di amministrazione».  
Ma il «Corriere» conferma tutto. E deve intervenire  
Vannino Chiti per assicurare che «mai i Ds hanno interferito  
né intendono in alcun modo interferire nei rapporti tra 
proprietà del giornale e direzione o nella autonoma attività del 
lavoro dei giornalisti». 
Lo stillicidio delle indiscrezioni e delle candidature alla successione  
prosegue, snervante, per tutto gennaio. Il giorno 11 
«Il Riformista» rivela che la Nie ha contattato Mentana. Macaluso  
si domanda se i vertici Ds siano impazziti: «Come gli è venuto  
in mente? Che c'entra Mentana con quel giornale?». Il 
14 «Il Riformista» attribuisce il cambio della guardia all'«Unità»  
al «calo di vendite» (il che, detto da un giornale da 3 mila 
copie, suona molto divertente) e soprattutto, con un tocco di 



eleganza, allo stipendio di Colombo e all'«auto con autista». Il 
21 gennaio «Il Riformista» titola: «Quasi fatta per Paolo Franchi».  
Dagospia riferisce un colloquio «a braccetto fra Cossiga e 
Velardi in Via del Seminario a Roma: si parlava di Colombo e 
dell'"Unità" e a un certo punto l'ex presidente della Repubblica  
ha detto: "Sai Claudio, mi ha chiamato il mio amico Pasquale  
Cascella..."». 
Nei primi giorni di febbraio, all'indomani del congresso 
Ds che ha riconfermato Fassino segretario, Colombo e Padellaro  
chiedono al Cda di sciogliere il nodo della direzione nel 
prossimo Cda, fissato per il 22. Ma non sono gli unici ad aver 
fretta. Anche il fronte berlusconiano, per tutt'altri motivi, non 
sta più nella pelle. Il 3 febbraio Berlusconi fa distribuire al 
Consiglio nazionale di Forza Italia il dossier che andava sventolando  
da tempo: 32 pagine intitolate «Analisi di circa 500 
numeri del quotidiano "l'Unità" sotto la direzione di Furio 
Colombo». Una collezione di presunti «insulti» che il quotidiano  
- definito graziosamente «nazicomunista» - gli avrebbe 
rivolto negli ultimi quattro anni, catalogati dal suo ufficio 
stampa. E tuona: 
Ogni giorno «l'Unità» insegna intolleranza, odio, addirittura 
razzismo verso il demonio Berlusconi, tant'è che insiste soprattutto  
sulla mostrificazione dell'aspetto fisico, su presunte 
psicopatologie e sul dileggio! L'«Unità» mira a eccitare gli animi  
alla violenza, anche fisica, verso il nemico del popolo! 
Colombo annuncia querela per calunnia e commenta amaro: 
Si tratta di un puro e semplice attentato alla libertà di stampa 
attraverso la potente intimidazione di persone che hanno il 
potere. 
Prodi esprime «solidarietà e sostegno al giornale» e «condanna 
per l'incredibile e incivile aggressione». Fassino, come se nulla 
stesse accadendo, assicura ai «cari Furio e Antonio» la «più 
forte solidarietà mia e di tutti i Ds. Saremo sempre in prima fila  
con voi nel difendere il pluralismo e la libertà d'informazione».  
Durissima anche la Federazione della stampa. Giorgio 
Bocca parla di «regime che avanza» e di «campagna elettorale 
fascistoide». Tacciono, come sempre, i giornali «indipendenti», 
«terzisti» e «riformisti», sempre pronti a invitare «l'Unità» ad 
«abbassare i toni». 
L'8 febbraio Colombo pubblica sull'«Unità» due pagine di 
intervista a Fassino sul congresso, domandandogli fra l'altro se 
«era proprio necessario» iscrivere Craxi, un pregiudicato latitante,  
nella grande tradizione della sinistra italiana al fianco di 
Turati, Nenni e Berlinguer. Il segretario risponde che sì, è cosa 
buona e giusta. È l'ultima volta che Colombo incontra Fassino 
da direttore. 
 
*** 
Mascalzone bavoso sarà lei. 
I variopinti nemici dell'«Unità» attendono impazienti, fuori 
dall'uscio, la cacciata di Colombo. Caldarola lo fa sapere sul 



«Riformista», con un memorabile articolo dal titolo eloquente: 
«Adesso basta, apri quella porta». Vi si narra la scena fantasy di 
Colombo «barricato» che non si decide a uscire dall'«Unità» e 
di uno stuolo di girotondini, poliziotti e politici (fra cui Fassino,  
D'Alema e Veltroni) che tentano di convincerlo a evacuare. 
Alla fine Veltroni gli urla: «Sono venuti Rognoni, Franchi e Cotroneo.  
Rinunciano tutti e tre. Adesso esci, che c'hai proprio 
rotto». 
Anche Berlusconi non vede l'ora. Il 14 febbraio è ospite di 
Anna La Rosa a Conferenza Stampa, su Rai1. Accusa l'informazione  
che «è di sinistra all'85%» e lui ne sa qualcosa «perché ho 
visto le liste degli iscritti al sindacato dei giornalisti Rai di sinistra».  
Ma la sua prima ossessione è ancora una volta «l'Unità»: 
Confronti in tv con i leader del centrosinistra? Io non ho paura  
di confrontarmi con nessuno, ma non è assolutamente possibile  
incontrarsi con persone che ti hanno denigrato, oltraggiato  
e calunniato. Fassino ha coperto con la sua responsabilità  
tutto ciò che «l'Unità» ha scritto di me. Hanno scritto che 
sono peggio di Pinochet, come Francisco Franco, come Saddam  
Hussein, che sono un mostro bavoso, un pericolo per la 
democrazia, il re dei bari, un Perón di plastica... 
In studio La Rosa e i quattro giornalisti presenti non obiettano 
alcunché. Tocca dunque a Padellaro, il giorno seguente, sbugiardare  
il premier: gran parte degl'insulti da lui citati sono 
opera di Umberto Bossi, nel periodo in cui i due si detestavano 
e il Senatùr lo chiamava «il mafioso di Arcore» (1994-1999): 
«l'Unità» si era limitata a ricordarli nella rubrica «Bananas» di 
Travaglio. E nemmeno «mostro bavoso» è farina del sacco 
dell'«Unità». Un altro «Bananas» riportava la gragnuola di insulti  
riversati da Paolo Guzzanti, senatore di Forza Italia, contro  
Romano Prodi in un articolo pubblicato dal «Giornale» 
della famiglia Berlusconi, di cui Guzzanti è vicedirettore. Fra 
questi il più gentile era «mascalzone bavoso». «Ci aspettiamo - 
scrive Padellaro- - che Berlusconi renda, se ne è capace, le sue 
più sentite scuse a Prodi, all'"Unità" e alla verità.» Inutile dire  
che né Berlusconi, né Anna La Rosa rettificheranno mai le 
bugie berlusconiane. Così milioni di italiani continueranno a 
credere che sull'«Unità» si dà del «mostro bavoso» al capo del 
governo e a ignorare che è «il Giornale» del capo del governo 
che dà del «mascalzone bavoso» al capo dell'opposizione. 
Dinanzi a un simile attacco del presidente del Consiglio, il 
Cdr dell'«Unità» torna a chiedere la conferma della direzione, 
essendo ben singolare che il principale partito d'opposizione 
faccia rotolare la testa del direttore più inviso al capo del governo:  
«Troncare il rapporto con l'attuale direzione giornalistica  
sarebbe un errore gravissimo». La redazione vota un documento  
in difesa di Colombo e Padellaro, con due soli voti contrari.  
Uno è il solito Cascella, che scrive poi una lunga lettera al 
«Corriere» per comunicare che lui rifiuta di «schierarsi dall'una  
o dall'altra parte». Non vede l'ora di liberarsi dei due direttori.  
Quando ci riuscirà solo a metà, se ne andrà in aspettativa  



a fare il portavoce di Violante. 
 
*** 
Vola, Colombo, vola. 
Il 22 febbraio si riunisce il Cda della Nie. Unico punto all'ordine  
del giorno: il nuovo direttore. La decisione - nonostante i 
fervidi voti del «Riformista» - è quella ormai nell'aria da giorni:  
un compromesso. Colombo resterà all'«Unità» come editorialista  
principe e «padre nobile», e alla direzione andrà Padellaro.  
È stato proprio Colombo, nella lunga trattativa sotterranea  
durata tutto febbraio, a pilotare abilmente la situazione 
verso uno sbocco che salva la continuità del giornale. 
Quando incontra la redazione, Furio è emozionato. Ricorda 
la rinascita dell'«Unità», che consegna agli editori con una media  
di 66 mila copie vendute nell'ultimo mese e un totale di 409 
mila «lettori contatto» (dati Audipress). Quando con Padellaro 
lo prese in mano nel 2000, il giornale sprofondava in una voragine  
debitoria di 200 miliardi di lire. Ora, dopo quattro anni, è 
un'impresa florida, valutata 80 milioni di euro, che dà lavoro a 
85 giornalisti e 45 poligrafici. Ma, più che rivendicare i suoi 
meriti, Colombo preferisce rispondere alle domande dei redattori  
sul futuro: 
L'unica domanda a cui non posso rispondere è perché lascio 
la direzione, perché questo non mi è stato spiegato. Ma, a conclusione  
di un periodo di grande incertezza, posso dire che 
questo è un buon risultato. Non dico, come fanno i politici, 
che sono sereno. Anzi, sono anche un po' incavolato. Ma so 
che sarà Antonio a condurre il giornale, una soluzione razionale,  
ragionevole e giusta: la sua direzione è la condizione che 
avevo posto per poter continuare ad avere un rapporto con 
«l'Unità». Avrei potuto, per uno scatto d'orgoglio, andare via, 
ma ho pensato ai lettori, al rapporto speciale che s'è creato, alle  
centinaia di lettere che ho ricevuto in questo periodo e allora  
lo scatto d'orgoglio l'ho avuto decidendo di restare. 
Il Cdr, con Enrico Fierro, rivela «le inaudite pressioni che abbiamo  
subito dal 22 dicembre» e, con Umberto De Giovannangeli,  
rivendica il ruolo dei redattori nella «difesa della propria  
autonomia con le unghie e con in denti». Poi parla Padellaro  
Conferma le parole di Colombo e aggiunge: 
La prima condizione che ho posto è stata: o resta Furio o ce 
ne andiamo tutti e due insieme. La seconda è stata quella di 
poter continuare il nostro lavoro con il massimo dell'autonomia.  
E la terza di non avere interferenze sulle scelte che spettano,  
come prevede il contratto, a un direttore. Spero di non 
avere soltanto il nome in comune con il fondatore di questo 
giornale... Sì, è vero, abbiamo avuto parecchi problemi con 
Fassino. Mi dispiace, e mi auguro che non accada più: ma questo  
giornale non ha nulla a che vedere con i Ds. Dev'essere 
chiaro che non siamo più l'organo del partito. 
Che cos'è accaduto negli ultimi giorni di trattativa? Colombo 
ha tentato di convincere la proprietà a rinviare tutto a dopo le 



elezioni regionali di maggio. Niente da fare: la data dell'avvicendamento  
è stata fissata al 15 marzo. 
 
*** 
E il modo ancor l'offende. 
Colombo comunque è soddisfatto. Dice agli amici più intimi, 
in quei giorni difficili: 
Abbiamo limitato i danni. All'inizio volevano liberarsi anche 
di Padellaro, speravano di dividerci, invece siamo rimasti uniti  
e abbiamo giocato bene la nostra partita. Loro volevano liberarsi  
di questa «Unità», in nome di un altro progetto che 
non ci hanno mai comunicato e che forse, fortunatamente, 
non conosceremo mai. Quando Gary Hart fu sorpreso con 
quella ragazza che non era sua moglie e si ritirò dalla corsa per 
la Casa Bianca, dichiarò: «Non saprete mai che presidente sarei  
stato». Ecco: non sapremo mai che «Unità» volevano, qual 
era il vero disegno che avevano in testa. 
Quanto alle ragioni della sua estromissione, Colombo ha sempre  
glissato, per non danneggiare Padellaro e il giornale. In privato,  
le ha spiegate così: 
Ci sono aspetti della vita di un partito, che chi non ne ha mai 
fatto parte non riesce e forse non può capire. Con Fassino avevo  
sempre avuto ottimi rapporti, fin dai tempi di Torino. Nel 
periodo dell'«Unità» il rapporto s'è fatto sempre più brusco, 
ma almeno le cose me le diceva in faccia. Nell'ultima fase, non 
ho più sentito né lui né nessun altro, mentre il Cda faceva muro,  
sostenendo che la politica non c'entrava. Poi però, sul «Foglio»  
e sul «Riformista», leggevamo tutt'altro. Avranno avuto 
più fantasia, o fonti migliori delle nostre... 
Perché, in definitiva, Colombo ha dovuto lasciare la direzione? 
In pubblico ha risposto soltanto una volta, il 19 aprile, interpellato  
da Piero Ricca, il giovane che gridò «buffone» al premier. 
Ha visto giusto il mio amico Umberto Eco, che ha citato la storia  
di Salomé e di Giovanni il Battista: togliendomi la direzione,  
hanno forse voluto offrire la mia testa in dono al nemico. 
Succede, ma io continuo a lavorare. 
La spiegazione che Colombo dà agli amici è pressappoco questa: 
La pubblicità e la diffusione del giornale non c'entrano niente:  
visto che con Padellaro la linea dell'«Unità» non cambia di 
un millimetro, i due fattori sono destinati a rimanere inalterati.  
Il fatto è un altro. Noi dell'«Unità» siamo sempre arrivati 
con parecchio anticipo sulle posizioni che poi il centrosinistra, 
salvo quattro gatti, avrebbe adottato qualche tempo dopo. È 
sempre avvenuto così: sui girotondi, sulla pace, sulle leggi ad 
personam, sulla giustizia, sul «dialogo» con Berlusconi, sul regime  
mediatico, sul G8, sul «si sono comprati l'Italia». È normale:  
un giornale è molto più agile di un partito sempre costretto  
a mediare con interessi forti e alleati difficili. Noi abbiamo  
sempre sfruttato il dono dell'agilità. Non ci fermavamo 
perché loro si dovevano fermare. Ma ogni litigata col Botteghino  
durava poco, perché poi loro adottavano le nostre posizioni.  



Peraltro, senza mai riconoscercene il merito. Ecco: la 
nostra «colpa» è stata quella di urtare, passando, la moral  
suasion che qualcuno s'era illuso di esercitare dialogando con il 
regime. Siamo stati un ingombro quotidiano per ogni possibile  
compromesso che si giocava in altre stanze. Abbiamo provocato,  
spesso inconsapevolmente, con il nostro parlar chiaro 
e dare a ogni cosa il suo nome preciso, un fastidio notevole. È 
un po' la storia del grillo parlante, la voce della coscienza di 
Pinocchio che, a furia di ricordargli quel che deve fare e non 
fa, si prende una martellata sul capo. Eppure Pinocchio è un 
bravo burattino... È fisiologico: un politico non gradisce che, 
mentre sta facendo una cosa, qualcuno gli muova la mano. 
Noi lo facevamo di continuo. Tagliavamo i tempi, arrivavamo 
prima. Non siamo mai stati «politici». E i politici hanno codici  
tutti particolari. Come Eugenio Montale disse in una sua 
bellissima poesia, «avevamo inventato un fischio per poterci 
riconoscere nel caso in cui fossimo morti senza saperlo...». Ma 
noi quel fischio non lo conosciamo. 
Al momento del commiato, nessuna telefonata di ringraziamento  
dai vertici di Botteghino. Colombo ci scherza su: 
Se non fosse per i lettori, con le loro lettere, mail, sms, telefonate,  
e per la gente alle feste dell'Unità, sarei costretto a farmi 
i complimenti da solo... 
Ma ciò che più lo amareggia non è l'atteggiamento dei Ds. È 
quello della maggioranza dei colleghi: 
Io non sono un politico, non partecipo alla vita di un partito. 
Io sono un giornalista e mi sarei aspettato qualcosa dai giornalisti.  
Invece il mondo giornalistico ci ha isolati col silenzio, come  
appestati, lebbrosi. L'«Unità» che rinasce dalle sue ceneri 
è un fenomeno unico nel panorama editoriale internazionale. 
Ovunque avrebbe fatto notizia, commento, riflessione. In Italia  
non se n'è accorto nessuno. Solo Eugenio Scalfari, sull'espresso»,  
ce ne ha dato atto. Se non fosse stato per la generosità  
di Berlusconi, che l'ha sempre notato e ne ha sempre 
parlato, non mancando mai di sottolineare la rilevanza politica  
del caso «Unità» e del lavoro che stavamo facendo, negli 
annali giornalistici non risulterebbe nulla. Berlusconi e i suoi 
uomini sono i soli ad aver preso sul serio, sia nel mondo giornalistico  
che in quello politico, il fenomeno del ritorno 
dell'«Unità». Infatti ci hanno pervicacemente impedito ogni 
apparizione in tv, almeno nella fase più ferrea e feroce del regime  
(mai un invito in televisione, eccezion fatta per una puntata  
di Ballavo e due di Primo piano, sempre su Rai3, oltre a un 
paio di rassegne stampa al Tg1 finché ci fu Willy Molco, e nel 
Gr3 del sabato, prima che la rubrica «Incontro col direttore» 
fosse abolita). E hanno intimidito i colleghi perché non parlassero  
mai di noi. Fortuna che ne parlavano loro. È un diploma 
d'onore, per me e per la mia redazione, sapere dall'uomo più 
ricco e potente del Paese e dal politico più ricco del mondo di 
aver fatto un giornale che costituisce il più grave pericolo per 
lui che controlla tutte le televisioni, molte radio, molti giornali 



e molte case editrici. 
L'unico riconoscimento è il prestigioso premio San Casciano dei 
Bagni per il giornalismo culturale, conferito a Colombo il 17 settembre  
2005. In giuria Nello Ajello, Lucio Villari, Enzo Golino, 
Claudio Magris e altri intellettuali. Fra i premiati delle edizioni 
precedenti, Scalfari. Colombo lo dedica ai giornalisti dell'«Unità»,  
anche perché nella motivazione si legge che il suo impegno 
culturale «è cresciuto negli anni recenti con le battaglie condotte 
dalle colonne dell'"Unità" di cui è stato direttore». 
 
*** 
Tutte quelle lettere. 
I lettori, sulle prime, non la prendono bene. La pessima notizia 
della cacciata di Colombo fa inevitabilmente premio sulla buona  
notizia della promozione di Padellaro Infatti le lettere, numerosissime  
fino alla vigilia del Cda, diventano torrenziali dopo  
il cambio della guardia. Chi teme una «normalizzazione», 
chi sospetta che presto toccherà anche a Padellaro fare le valigie,  
chi semplicemente non capisce, chi si rivolge anche privatamente  
a Fassino per avere spiegazioni (all'avvocato Giuseppe 
Mariani che protesta, il segretario Ds risponderà così, via mail, 
il 25 marzo: «Apprezzo la passione con la quale segui le vicende  
dell'"Unità", ma credo opportuno ricordarti che ormai da 
anni essa è autonoma dal partito sotto tutti i profili»). 
Lettere che verranno pubblicate per giorni e giorni, fra i lazzi  
e i sarcasmi di Ferrara e di Polito i quali, per mancanza di 
lettori e dunque di lettere, non possono capire. E proprio «Tutte  
quelle lettere» è il titolo del commiato di Colombo dalla direzione.  
È il 23 febbraio 2005, terzo anniversario del Palavobis: 
Che cosa farà questo giornale di tutte le lettere che abbiamo 
ricevuto, sostegno affettuoso per «l'Unità», per me, per Antonio  
Padellaro? Si tratta di una testimonianza vastissima (migliaia  
di lettere) umanamente toccante e politicamente netta. 
Il sostegno più bello e importante che un giornale e i suoi giornalisti  
possano desiderare [...]. L'«Unità» continua il suo percorso  
con la libertà e l'autorità che i suoi lettori conoscono. 
Continua sotto la guida di Antonio Padellaro: il suo impegno, 
di cui i lettori non dubitano (ognuna delle lettere di cui ho appena  
parlato era dedicata anche a lui) è radicato nelle pagine 
di questo giornale [...]. Resta, naturalmente, la domanda di 
tanti lettori e di tante lettere. Perché - se il giornale continua 
per la sua strada - il suo direttore attuale lo deve lasciare? [...] 
Perché così? Perché adesso? Perché annunciare due intenzioni  
così diverse come «continuare» e «lasciare»? La complicazione  
nel rispondere deriva dal fatto che ciò che è accaduto 
all'«Unità» ha due volti, due lati della vicenda, due modi per 
descriverla, due modi per concludersi e due interpretazioni. 
Proverò a spiegare. I due volti sono una sconfitta e un buon 
esito, una chiusura e una apertura, la parola «fine» e la parola 
«continua». L'«Unità» aveva un timone forte, direttore e condirettore.  
Caso raro nel giornalismo, era un punto di conduzione  



molto legato e molto unito [...]. Si poteva rimuoverli insieme,  
ma non c'è dubbio che la decisione sarebbe apparsa eccessivamente  
drammatica. Si poteva dividerli, ma non è accaduto.  
Dal punto di vista di chi vuole il giornale un po' diverso 
è meglio toglierne almeno uno. Dal punto di vista di chi lo 
vuole così com'è, almeno uno rimane, e questo - giustamente 
- rassicura. I due lati della vicenda sono il guardare all'unità»  
come a un successo editoriale oppure come un insuccesso 
pubblicitario. Nessun giornale da 70 mila copie, con un contatto  
di lettori calcolato dall'Audipress (20 febbraio) in 409 
mila lettori è senza pubblicità. Ecco le due descrizioni: secondo  
alcuni è colpa della linea editoriale. E troppo aggressiva e 
scoraggia gli inserzionisti. Chi fa il giornale - e lo fa con successo  
- dice che è la potenza mediatica e pubblicitaria dell'avversario  
politico a impedire la pubblicità. Poiché il giornale è 
efficace e si fa comprare, lo si può punire solo facendo circolare  
il veto sulla pubblicità. 
Ricordate Berlusconi che sventola il suo dossier contro «l'Unità»?  
[...] Berlusconi ha perso la testa? Niente affatto. Sta mandando  
per l'Italia, attraverso la Rai che controlla e le reti che 
possiede, un potente messaggio agli inserzionisti pubblicitari: 
chi oserà mettere il suo nome a pagamento sul giornale che attacca  
il presidente del Consiglio, uno degli uomini più ricchi 
del mondo, il maggiore editore e proprietario di media, capo 
di una delle più grandi imprese di pubblicità, dalla cui costola 
è nato il partito detto «Forza Italia» attualmente al governo? 
[...] Un regime mediatico può chiudere la bocca attraverso l'asfissia  
pubblicitaria. Comunque sia, ci vuole una soluzione. 
Ovvero le due conclusioni di cui abbiamo parlato: rimuovere 
il direttore, ma lasciare ai lettori la garanzia del condirettore. 
Non è detto che aumenterà la pubblicità, perché Berlusconi 
non fa sconti a chi non si inchina. Ma un segnale bisognava 
darlo. Come si sa, quel segnale è stato preceduto da un carosello  
di nomi, che forse avrebbero portato alla soluzione del 
lato pubblicitario del problema, preoccupazione più che legittima.  
Ma il rapporto con i lettori, la garanzia che il giornale resti  
libero, come risolvere questa parte essenziale, identità, immagine  
e dunque valore del giornale, anche come impresa? 
Ecco perché, per il giornale e i suoi redattori, era indispensabile  
che Padellaro restasse per continuare. Ed era indispensabile  
che anche il direttore - discusso per i suoi titoli che irritano  
il capo del governo che avverte i pubblicitari di tenersi alla 
larga - scegliesse di fare il tifo non per se stesso ma per il suo 
condirettore che diventa direttore e continua l'impresa del 
giornale rinato [...], Il giornale tiene, solido e sano. Un direttore  
lascia (su richiesta) il suo posto. Ma lo lascia al condirettore  
che con lui e con tutta la redazione ha riportato in vita, in 
edicola e a un buon numero di copie, a una indubbia rilevanza 
politica, il giornale. E resta a scrivere articoli che presumibilmente  
saranno simili a quelli che ha già scritto prima e che 
hanno tanto irritato Berlusconi e il suo personale. Ci si potrebbe  



chiedere perché è successo tutto questo. Ma ormai la domanda  
è inutile. Meglio affidarsi al proverbio: è bene ciò che 
finisce bene. E non ci resta che affidarsi al sostegno, alla fedeltà,  
all'affetto di chi ci ha scritto tutte quelle lettere. Dopo 
tutto, siamo ancora qui. 
Fra i pochissimi intellettuali a solidarizzare pubblicamente con 
Colombo, oltre a quelli che scrivono sull'«Unità», c'è Umberto 
Eco, che invia al direttore uscente un articolo affettuoso e corrosivo,  
tutto sul filo del paradosso: 
Caro Furio, da tempo volevo inviarti due parole di solidarietà 
ma vedevo che ne ricevevi tante, tra cui moltissime molto autorevoli,  
che ho pensato non ve ne fosse bisogno. Inoltre ero 
molto impegnato in uno scambio di messaggi con un amico 
straniero, che conosce molto bene le cose italiane, ma non riusciva  
a capire perché tu lasciavi «l'Unità». Gli ho pazientemente  
spiegato che, sì, tu hai risollevato questo giornale da 
una gravissima crisi, facendogli vendere molte copie, ma che 
un giornale si regge anche sulla pubblicità. Ora pare che tu sia 
giudicato eccessivamente severo nei confronti del nostro governo  
(il mio amico si è un poco stupito perché riteneva che 
sin dalla sua fondazione «l'Unità» fosse per vocazione e funzione  
specifica severa coi governi in carica) e che pertanto le 
grandi aziende, che avrebbero potuto darvi pubblicità, per timore  
di inimicarsi il governo, non ve la davano. Perciò tu venivi  
rimosso per rimuovere appunto questo ostacolo. 
L'amico mi ha risposto dicendo che, a quanto aveva capito, tu 
saresti stato sostituito da Padellaro noto per aver lavorato 
con te in piena condivisione d'intenti, e che pertanto «l'Unità»  
di Padellaro sarà (e tutti lo pensano) ugualmente severa. 
Pertanto, mi ha domandato, come si può immaginare che arriveranno  
carrettate di pubblicità da parte delle grandi aziende,  
e persino dalla Cirio, dalla Parmalat e da Vanna Marchi? 
Gli ho risposto che certe volte i sacrifici umani hanno puro 
valore simbolico, che per esempio Salomé non ha chiesto la 
testa del Battista per mangiarla come fanno i cinesi con le teste  
di scimmia, e nemmeno per trarne un utile immediato, ma 
così, per avere una soddisfazione morale. L'amico ha detto 
che non vedeva un rapporto diretto tra soddisfazione morale 
e contropartita economica, e quindi non capiva perché te ne 
andavi e tra l'altro te ne andavi restando, come opinionista. 
Gli ho spiegato che forse l'operazione veniva fatta in due tempi.  
Prima eliminano te e lasciano Padellaro, per non perdere 
di colpo tutti i lettori. Poi piano piano sostituiranno anche Padellaro  
e cercheranno qualcuno che faccia una «Unità» un pochino  
più comprensiva dei traumi che sta ingiustamente subendo  
il nostro presidente del Consiglio. L'amico mi ha detto 
che, secondo lui, forse a quel punto sarebbe arrivata un poco 
di pubblicità, ma si sarebbe perduta la metà dei lettori, almeno,  
e quindi il gioco non valeva economicamente la candela. 
A meno, ha suggerito, che scelgano un direttore assolutamente  
filogovernativo, per esempio Giuliano Ferrara. In quel caso 



«l'Unità» perderebbe egualmente tutti i suoi lettori, ma guadagnerebbe  
quelli del «Foglio». Gli ho fatto osservare che, in 
termini quantitativi, non si tratterebbe di un buon affare, anche  
perché non sembra che «Il Foglio» riceva tonnellate di 
pubblicità. 
Allora il mio amico ha suggerito una soluzione diabolica. Si fa 
dirigere «l'Unità» all'attuale direttore del «Giornale». L'«Unità»  
perderebbe tutti i suoi lettori, ma guadagnerebbe tutti 
quelli del «Giornale», pubblicità compresa. L'idea non mi è 
parsa economicamente suicida come la precedente, ma gli ho 
chiesto che fine avrebbe allora fatto «il Giornale» se tutti i 
suoi lettori passavano all'«Unità». Lui ha astutamente suggerito  
che la direzione del «Giornale» venga affidata a te e a Padellaro.  
In tal caso «il Giornale» guadagnerebbe tutti i lettori 
dell'«Unità» e, siccome è proprietà del fratello di Berlusconi, 
convincerebbe in qualche modo le grandi aziende a dargli 
pubblicità. La mia obiezione è stata che Berlusconi si sarebbe 
trovato a sostenere finanziariamente un giornale che lo avrebbe  
violentemente criticato ogni giorno. L'idea potrebbe piacere  
alla sinistra, ma a lui? A quel punto l'amico mi ha risposto 
che in fondo anche il telegiornale della quinta rete e Striscia la 
notizia criticano talora il governo, ma la cosa è più sopportabile,  
perché tutti pensano che lo facciano col permesso di Berlusconi,  
e quindi le critiche vengono intese come una prova della  
sua apertura democratica. Può darsi che il mio amico abbia 
ragione. Inoltre penso che come direttore del «Giornale» guadagneresti  
più che come direttore dell'«Unità». Quanto alla 
nostra sinistra, avere come giornale fondato da Gramsci un 
giornale berlusconiano, sarebbe accolto come esempio di 
riformismo illuminato. Insomma, pensaci un poco, non mi pare,  
al giorno d'oggi, una soluzione così assurda. 
Passando ai minori, il saluto di Antonio Polito sul «Riformista» 
e di Filippo Facci sul «Giornale» è in linea con i personaggi e 
le rispettive testate. Facci è più sbrigativo: «Furio Colombo 
merita almeno un rispettoso e accorato saluto: che vada al diavolo».  
Per Polito, invece, «Colombo è stato un ottimo padre 
per il suo giornale e un pessimo maestro per il popolo della sinistra»,  
con il suo «disprezzo della realtà a vantaggio della propaganda».  
Berlusconi non saprebbe dire meglio: 
È chiaro che al Botteghino - e più ancora in quel partito reale 
fatto di sezioni e di militanti che hanno esposto il petto nella 
lotta a Colombo {sic) - avrebbero preferito un cambio più radicale,  
e che non ce l'hanno fatta a sfondare del tutto la  
Maginot eretta dall'uscente. Ma vedrete che Padellaro non farà il 
cattivo maestro, si metterà nel solco della linea diessina, avrà 
meno flirt con la sinistra antagonista a Fassino... 
E se Padellaro non dovesse ascoltare i minacciosi avvertimenti 
di Polito o chi per lui? Glielo spiegheranno presto i dirigenti 
Ds, con i soliti avvertimenti anonimi sul «Riformista» e sul «Foglio».  
Prendendo a pretesto l'ennesimo «caso» montato ad arte 
contro «l'Unità». 



 
*** 
Ritanna tutta panna. 
Il 26 febbraio Giuliano Ferrara organizza una puntata di Otto e 
mezzo sull'«Unità». Anzi, contro. Colombo e Padellaro, invitati,  
declinano, anche perché l'hanno denunciato per diffamazione.  
In studio ci sono Polito, Piero Sansonetti (ex dell'«Unità», 
ora direttore di «Liberazione»), Filippo Facci del «Giornale» e 
Bruno Gravagnuolo dell'«Unità». Facci accusa Colombo di 
aver fatto, con «l'Unità», del «giornalismo criminale». Polito 
accusa Colombo di essere «estraneo alla storia della sinistra», 
«radicai chic», «altoborghese», troppo attento alla «questione 
morale» e soprattutto di «nascondere i fatti e censurare la verità».  
Ferrara concorda. Ritanna Armeni, la spalla di Ferrara, 
non trova nulla da obiettare. Riacquista la favella soltanto per 
attaccare la linea DELL'«Unità»: «Ma non si può fare opposizione  
senza propaganda urlata?». Sigla. 
All'incredibile trasmissione, Travaglio dedica la sua rubrica 
satirica «Bananas». Elenca gli insulti di Polito, Facci e Ferrara 
a Colombo, peraltro assente. Racconta i tanti silenzi e le poche 
parole della Armeni. E così conclude: 
La Armeni, da buona portavoce, non si capacita che un giornale 
non sia al servizio di un partito: «Trovo singolare - dice, sinceramente  
costernata - che "l'Unità" non voglia aver a che fare coi 
Ds. Ma non si può fare opposizione senza propaganda urlata?». 
Ma sì che si può: basta accucciarsi ogni sera sulle ginocchia di 
Ferrara e tenergli ferma la vittima di turno, mentre lui la mena. 
Eugenio Scalfari, su quella serata, scriverà cose simili. «Mi sarei  
aspettato dalla gentile collega Ritanna» che mettesse a posto 
Facci, «chiedendo di formulare seduta stante le dovute scuse 
per la parola criminale». Invece 
la Armeni si è limitata a spostare il tema sul secondo dei reati 
colombiani, quello del giornalismo gridato; sicché l'accusa di 
falso sistematico e criminale è rimasta agli atti e nella mente 
degli ascoltatori. 
Ma chi è Ritanna Armeni? Un'ex redattrice del «manifesto», di 
«Rinascita» e dell'«Unità», poi portavoce di Bertinotti, ora tornata  
al giornalismo come editorialista di «Liberazione». Paolo 
Mieli, conosciuto ai tempi di Potere Operaio, l'ha segnalata a 
Ferrara, che l'ha ingaggiata come spalla nel posto già occupato 
da Luca Sofri e Barbara Palombelli. «Operaista che più a sinistra  
non si può», la signora passa disinvoltamente dal «manifesto»  
all'«agenzia confindustrial-democristiana» Asea perché 
quando ero al «manifesto» frequentavo moltissimo, oltre al 
sindacato, anche il cosiddetto padronato. E avevo un'amicizia 
molto carina con il direttore generale della Federmeccanica, il 
professor Mortillaro, una persona di grandissima intelligenza. 
Nel '90 era contraria alla svolta occhettiana dell'ex Pci, ora è 
contraria ai girotondi e agli «intellettuali che parlano solo di 
Cirami, di televisione, di conflitto di interessi, cose delle quali 
alla gente non frega nulla» e trova «sciocca la posizione della 



sinistra che non vuole andare da Vespa. Da Vespa si va. Si va 
dovunque. Si va anche da Socci». Nell'attesa, lei è andata da 
Ferrara. 
Alle critiche dell'«Unità», la Armeni non risponde personalmente.  
Fa rispondere dal suo direttore Sansonetti. Che lamenta  
lo «stile triviale» di Travaglio. E aggiunge: 
Gli anticomunisti, da sempre, usano scagliarsi con rudezza 
contro i comunisti come Ritanna. Però c'è un limite anche alla 
rudezza, e poi non mi sembra elegante fare tutto ciò dalle colonne  
gloriose dell'«Unità», che fu fondata da Gramsci. 
Colombo risponde così: 
Caro Piero, trovo bello e nobile difendere fino in fondo una 
persona amica (e stimata). Lo fai adesso con Ritanna Armeni 
come hai fatto con me nella trasmissione Otto e mezzo, venerdì 
scorso. L'unica cosa che mi disorienta è il richiamo al comunismo.  
Con tutto il rispetto, io non ho visto o ascoltato nulla di 
comunista (certo, io non faccio testo in materia) quella sera. E 
- qualunque sia il giudizio - niente di anticomunista nel testo 
di Travaglio. 
In un'altra lettera, la diessina Gloria Buffo accusa Travaglio di 
«volgarità tinta di misoginia». Travaglio cerca di chiudere il caso  
non certo scusandosi, ma spiegando che 
i toni di «Bananas» sono programmaticamente polemici. Se 
ho offeso Ritanna Armeni, e indirettamente Piero Sansonetti e 
Gloria Buffo, mi spiace, perché non intendevo farlo. Non intendevo  
neppure giudicare una collega come donna, come 
giornalista e come comunista. Intendevo semplicemente polemizzare  
con lei su alcune cose che ha detto (e soprattutto non 
detto) venerdì sera, nel programma che conduce con Giuliano 
Ferrara, mentre «l'Unità» veniva amabilmente definita «criminale»  
da un suo squisito ospite. 
Ma a ben altro punta il polverone. Infatti qualcuno ha prontamente  
allertato il «Corriere», che lo stesso giorno già conosce il 
testo delle due lettere all'«Unità» e ne dà conto addirittura in 
prima pagina, in un articolo che contiene anche alcune frasi 
della Armeni. La quale invece di rispondere alle critiche sul suo 
ruolo in trasmissione, la butta sul suo «essere donna»: 
Travaglio è un maschilista. Le parole di Travaglio sono gratuite.  
Di tono, come dire, squadristico [...]. Avrei accettato ovviamente  
di buon grado ogni contestazione politica, invece rilevo 
[...] e lo ammetto, con un certo fastidio, che Travaglio ha preferito  
soffermarsi sul mio essere donna [...]. Su un certo retroterra  
culturale, sulla tendenza a considerare le donne come 
animali che si accucciano [...], conviene continuare a essere 
vigili e attenti. 
Per giorni e giorni, ci sarà chi porterà nuove fascine di legna al 
fuoco fatuo del «caso Armeni», tacendo ovviamente sul vero 
caso, quello dell'«Unità» linciata a Otto e mezzo nel silenzio, 
anzi con la collaborazione della «giornalista comunista». C'è 
Polito, che soffia sulle fiamme ogni mattina a Prima pagina su 
Radio Rai. C'è Palombelli, che sulla prima del «Corriere» rincara  



la dose sull'avvincente tema maschilismo-femminismo, 
con un articolo dal titolo «Tenetevi le vostre mimose»: 
Essere donna nel Terzo Millennio è ancora un problema, un 
difetto da sottolineare, una debolezza da indicare al pubblico 
ludibrio? È questo il punto su cui Ritanna Armeni, giustamente,  
non transige [...]. Questione di giorni e saremo invasi dai 
puzzolenti mazzolini di mimose: in un giorno dovremmo rimuovere  
tutta la tristezza accumulata nell'anno, perdonare i 
commenti acidi, le insinuazioni morali, sessuali e fisiche che ci 
vengono inflitte tutti i giorni. In cambio di fiorellini strappati 
ad alberi selvatici e infestanti - rametti rubati che sfioriranno 
in poche ore - dovremmo pensare di vivere in un paese normale.  
 
Altre fascine arrivano dalla ministra forzista Stefania Prestigiacomo,  
dalla repubblicana europea Luciana Sbarbati e dalla 
diessina Giovanna Melandri. Ormai è chiaro che il «caso Armeni»  
è diventato un poderoso «avvertimento» a Padellaro 
perché metta da parte certi «toni» e certi collaboratori. Infatti, 
oltre a molti lettori, in difesa di Travaglio si schierano: Tabucchi,  
Asor Rosa, Flores d'Arcais, Emiliani, Beha, Ottavia Piccolo  
e altri. Per tutta risposta una decina di parlamentari diessine 
e quelle di Rifondazione in blocco inondano «l'Unità» di lettere,  
singole o collettive, elogiando Ritanna Armeni perché è riuscita  
a «mitigare» e a «tener testa a Ferrara». Colombo le pubblica  
tutte e risponde che «ognuno ha i suoi amici e giustamente  
li difende». Ma ricorda alle diessine che la Armeni non ha 
obiettato nulla quando «l'Unità» è stata definita «giornale criminale».  
Alle rifondatrici domanda: «Che cosa vuol dire "tener 
testa a Giuliano Ferrara", mentre si partecipa ogni sera alla sua 
trasmissione?». Poi invia alle diessine una lettera privata: 
Cara..., vedo che hai rotto il silenzio intorno all'«Unità», alle 
sue vicende, al dossier delle 500 accuse di Berlusconi (prese in 
prestito dagli insulti di Guzzanti a Prodi) per notare unicamente  
la questione Armeni. Permettimi di dire che sei due volte  
distratta. La prima distrazione è non avere notato che - in 
tutta quella trasmissione - la vostra amica non ha avuto nulla 
da obiettare alla definizione dell'«Unità» (e dunque di chi la 
dirige) come «giornale criminale» (Filippo Facci). Non una 
parola della militante Ritanna Armeni che - voi dite - rende 
migliore, con la sua presenza, nientemeno che Giuliano Ferrara.  
La seconda distrazione è più piccola, ma più offensiva. 
Rimproverate me di aver parlato di «tassi di comunismo» 
estrapolandolo da una risposta a Sansonetti. Lui aveva parlato 
di offesa a una comunista e al comunismo. Io mi sono limitato 
a dire (in poche righe gentili in cui lo ringraziavo di avermi difeso  
dall'accusa criminale) che «non vedevo niente di comunista»  
nella triste serata. La vostra lettera dunque si riferisce lodevolmente  
a un vostro legame di solidarietà e amicizia tra voi, 
ma non a persone, frasi o fatti realmente accaduti. Mi serve 
solo per sentire un po' più di solitudine (meglio: di isolamento)  
mentre me ne vado dall'«Unità». Cordiali saluti, Furio Colombo  



 
Intanto arriva la lettera forse più significativa, quella di Roberto  
Cuillo, che donna non è, ma è il portavoce di Fassino, e infatti  
ne approfitta per dare la linea a Padellaro, prim'ancora 
che prenda possesso della direzione: 
Caro Direttore, non è bella la discussione che si è aperta 
sull'«Unità» dopo l'articolo di Travaglio su Ritanna Armeni: 
non mi è piaciuto Travaglio, che ha chiesto scusa ma poteva 
pensarci prima [in realtà non ha mai chiesto scusa, N.d.A.], 
ma soprattutto non mi sono piaciuti certi commenti esterni 
pubblicati in questi giorni dal nostro giornale. Su tutti quegli 
interventi aleggia un misto di misoginia e di «dalli al traditore»,  
che non fa parte della storia e della identità profonda del 
giornale. Non voglio difendere Ritanna Armeni, che si difende 
benissimo da sola e non ha bisogno di me. Ma, da trentennale 
lettore dell'«Unità», nel mio piccolo, voglio difendere la storia 
e le radici del mio giornale [...]. Mi ero abituato a un giornale 
espressione di battaglie civili, portavoce di diritti, sensibile a 
ciò che si muove nella società, aperto, libero e autonomo e, soprattutto,  
mai volgare. È possibile riavere quel giornale lì? 
Quel giornale con il quale magari si litiga ma ben consapevoli 
di avere la stessa storia e con tanto rispetto reciproco? Spero 
di sì, anzi ne sono sicuro. E per favore, non mi si dica che quella  
di Travaglio era satira contro il «regime». Era soltanto maleducazione.  
Contro noi stessi. 
Ad adiuvandum, ecco un'illuminata (e ispirata) analisi del 
«Riformista», altro messaggio al nuovo direttore dell'«Unità»: 
I critici di Marco Travaglio, i paladini di Ritanna Armeni, sbagliano;  
in molti casi sapendo di sbagliare [...]. Travaglio non 
ha tentato di offendere la Armeni in quanto donna, ha tentato 
di offenderla in quanto «collaborazionista» [...]. Questo non è 
affatto un atteggiamento isolato nella sinistra (e men che meno  
nella destra). Il sindaco di Bologna Cofferati e numerosi altri  
si chiedono perché i politici del centrosinistra vadano da 
Vespa, e addirittura perché vadano più in generale in tv, cioè 
nella tana del nemico. 
E poi c'è «Il Foglio», che manda un anonimo inviato al Botteghino  
a raccogliere tante voci autorevoli, purtroppo anch'esse 
quasi tutte anonime. Comunque, mai smentite. Un sistema 
molto in voga in certe zone della Sicilia per lanciare avvertimenti.  
Il destinatario, nella fattispecie, è Padellaro. 
Ufficiosamente, la posizione del vertice dei Ds è la seguente: 
«Il fatto che Colombo stia per andare via è una cosa buona e 
ottima». Questo per il direttore che va. E per quello che arriva?  
«Su Padellaro vedremo, aspettiamo.» Ma un obiettivo è 
chiaro e netto. Un dirigente dei Ds lo esprime così, brutalmente:  
«Marco Travaglio fuori dai coglioni!». Sull'estensore 
della rubrica «Bananas», dopo la sua sortita contro Ritanna 
Armeni, la polemica è più che mai accesa. Colombo lo difende 
a spada tratta, una vagonata di lettere pubblicate dal giornale 
difendono a spada tratta Colombo, Padellaro è preso nel mezzo,  



il quotidiano è di nuovo nella bufera. In redazione il clima 
è pesante, a Via Nazionale volge al peggio [...]. C'è chi, nel 
gruppo dirigente, arriva addirittura a considerare che «"l'Unità"  
è come l'Unione Sovietica, praticamente irriformabile: 
Padellaro doveva essere il Gorbaciov della situazione, ma non 
lo hanno fatto nemmeno cominciare». Se con il direttore 
uscente i Ds non vedono l'ora di tagliare ogni rapporto, verso 
il successore l'atteggiamento è di sospensione, «si potrebbe 
dire di cauto pessimismo». Quello che di sicuro Via Nazionale 
non vuole è proprio un continuismo con la gestione Colombo. 
Anzi, subito qualche gesto di marcata discontinuità. E il primo,  
che autorevolmente viene richiesto, è quello che riguarda 
la sorte di Marco Travaglio. E non sono solo voci, ombre di 
Via Nazionale. Sia nelle stanze del partito, sia in quelle della 
redazione, l'altro giorno hanno letto allo stesso modo la durissima  
lettera che ha inviato a Colombo il portavoce di Fassino, 
Roberto Cuillo. Lettera nella quale Cuillo non compariva con 
la sua qualifica, ma della quale tutti giurano che il segretario 
dei Ds fosse non solo al corrente, ma anche pienamente d'accordo.  
E la lettera era una richiesta, per niente velata, di benservito  
a Travaglio [...]. E sarà questa la prima richiesta che 
Padellaro si troverà davanti appena metterà piede, a metà mese,  
nell'ufficio di Colombo. «Ci aspettiamo che la questione 
venga risolta, una volta per tutte.» [...] Al partito hanno evidenziato  
l'ultima frase della lettera «privata» inviata da Colombo  
alle deputate. «Quella dove dice: me ne vado 
dall'"Unità". Che vuol dire? Va via del tutto? Non scriverà più 
sul giornale? Ha un altro contratto? Non sarebbe male.» Nella  
redazione nessuno sa dirlo, a Via Nazionale vivamente ci 
sperano. «Ma non facciamolo sapere, sennò quello è capace di 
restare.» 
Ad abundantiam, ecco una lettera della Armeni al «Corriere» 
dal titolo: «Nella mia sinistra ho ritrovato la cultura dell'odio». 
L'«odio»: la stessa parola scagliata da Berlusconi contro «l'Unità»  
insieme al dossier delle 500 accuse. La lettera è firmata 
«Ritanna Armeni, giornalista e conduttrice di Otto e mezzo». 
Ma lo sarà ancora per poco: Ferrara ha già chiesto a Gad Lerner 
di sostituirla nella nuova stagione. Comunque almeno a questo 
è servito il «caso»: a dare un po' di visibilità alla signora, che infatti  
pochi giorni dopo comparirà come ospite nel salotto di Vespa,  
comincerà a collaborare con il «Magazine» del «Corriere». 
Si parlerà di lei per un nuovo programma su Rai2, Godo, questa 
volta al fianco di Vittorio Feltri. Ma alla fine, in ottobre, tornerà  
da Ferrara dopo la rinuncia di Lerner a Otto e mezzo. 
Travaglio intanto tira le somme del cosiddetto «caso Armeni»,  
che invece è l'ennesimo «caso "Unità"». 
Caro Furio, viviamo in uno strano Paese (non oserei mai dire 
«regime») in cui ogni tanto il presidente del Consiglio indica 
per nome e cognome un giornalista, e subito dopo quel giornalista  
perde il posto. Montanelli, Biagi, Santoro, de Bortoli, 
adesso tu. Uno strano Paese (non oserei mai dire «regime») in 



cui il presidente del Consiglio commissiona un dossier contro 
il direttore di uno dei due o tre giornali di opposizione, e una 
settimana dopo il direttore di uno dei due o tre giornali di opposizione  
non è più direttore. Uno strano Paese (non oserei 
mai dire «regime») in cui, con tutto quel che accade nel mondo,  
alcune fra le migliori penne del nostro giornalismo (è intervenuta  
persino Barbara Palombelli, invitandomi a non azzardarmi  
a mandarle mimose) si esercitano sul più venduto 
quotidiano italiano intorno a un tema davvero appassionante: 
il significato recondito del verbo «accucciarsi» e, in particolare,  
del suo participio passato. Declinarlo al femminile è forse 
sintomo di squadrismo, misoginia, maschilismo, estremismo 
di destra? La risposta, pressoché unanime, è che sì, è sintomo 
di tutte quelle brutte cose. Il Devoto-Oli per la verità, alla voce  
«accucciarsi», recita: «di persone: rannicchiarsi come il cane  
nella cuccia, per timore, paura o riservatezza». Ma dev'essere  
caduto in prescrizione anche il Devoto-Oli [...]. 
Intendevo polemizzare con le funzioni decorative che la signora  
Armeni svolge nel programma Otto e mezzo, mentre Ferrara  
lincia o fa linciare di volta in volta «l'Unità», i magistrati di 
Milano e Palermo, gli oppositori che si oppongono, Prodi, 
Cofferati, i girotondi, i pacifisti e così via. Alcuni hanno voluto  
intravedere in quell'aggettivo una scurrile metafora sessuale:  
devono avere una fantasia davvero sviluppata, se la vista di 
Ferrara evoca in loro immagini da Kamasutra. Pazienza: come 
dice Massimo Fini «omnia munda mundis, omnia sozza  
sozzis». Dunque, mi sono dispiaciuto. Per qualche ora. Poi, l'indomani,  
leggendo la prima puntata della saga a me dedicata 
dal «Corriere», ho scoperto che la squisita signora Armeni mi 
dava dello «squadrista», «maschilista» eccetera. Allora ho 
smesso di dispiacermi. Perché, ingenuamente, pensavo che 
non potesse esistere nulla di più maschilista di un signore che 
ogni sera tratta la sua spalla a pesci in faccia, la zittisce, la invita  
a «non ridere perché parliamo di cose serie», e manca poco 
che la mandi a prendere le sigarette [...]. 
Era chiaro, a quel punto, che non c'era stato alcun equivoco, 
alcun fraintendimento. Stava semplicemente montando l'ennesima  
operazione a freddo, costruita pretestuosamente a tavolino,  
per terremotare (come se ce ne fosse bisogno) «l'Unità».  
L'hanno capito le centinaia di lettori, colleghi e collaboratori  
prestigiosissimi che hanno scritto al giornale, al suo forum 
su internet e alla mia mail. Approfitto dell'occasione per ringraziarli  
di cuore del loro affetto e della loro solidarietà. In 
uno di questi messaggi, molto divertente, Giovanna Sereni mi 
scrive che quella scombiccherata polemica, secondo la vecchia  
tecnica del parlar d'altro, del guardare il dito anziché la 
luna, le ricorda la logica surreale di Achille Campanile: «È già 
partito il treno?». «No, ma sua madre e mio cugino sono fratelli.»  
[...] 
La ridicola polemicuzza ci ha fatto conoscere meglio il nostro 
strano Paese che, a questo punto, quasi quasi, oserei chiamare,  



per così dire, chiedendo scusa alle signore, «regime». Un 
regime dotato di una sterminata potenza di fuoco (anche 
«amico»), per impiccare in effigie chiunque lo chiami col suo 
nome, per screditare i non embedded facendoli apparire come 
dei mostri: quanti ne hanno pestati, in questi anni, trascinandoli  
nella polvere del discredito (hai presente Di Pietro e gli 
altri del pool di Milano, Caselli e gli altri del pool di Palermo, 
Stefania Ariosto, Cofferati, Moretti, Biagi, Santoro, Luttazzi, 
Sabina Guzzanti e gli altri «criminosi», per non parlare 
dell'«Unità»?). Un regime che si avvale di uno stuolo di terzisti,  
sottovalutatori, minimizzatori, anestesisti, spaccatori del 
capello in quattro, dissertatori linguistici e tanta brava gente 
che non vede e non capisce, o finge di non vedere e non capire,  
guardando altrove e parlando d'altro. Uno di questi, direttore  
di un foglietto arancione che se non esistesse «l'Unità» 
non saprebbe come riempire le pagine, ci ha pestati ogni mattina  
su Radio Rai, rubrica Prima pagina, ovviamente in nostra 
assenza. Sai qual è il fatto buffo? È che sul suo foglietto, l'altroieri,  
compariva questo leggiadro ritratto di Federica Felini, 
la valletta di Sanremo: «Ventunenne ex nomina-mucche del 
Pavese...». Nomina-mucche, capito? Detto di una donna! Ho 
esitato a lungo prima di rendere pubblica la cosa, che finora - 
essendo uscita sul «Riformista» - era rimasta rigorosamente 
privata. Anche perché adesso non oso pensare a quante paginate 
le dedicherà il «Corriere» e a quante lettere di deputate e 
portavoce più o meno in incognito scatenerà. Ma questo ennesimo,  
ignobile caso di maschilismo e misoginia che offende 
la secolare tradizione della sinistra italiana, non può, non deve 
restare impunito. 
 
*** 
«l'Unità» di Padellaro. 
Insensibile alle lusinghe e alle minacce, il nuovo direttore dell'«Unità»  
prosegue sulla linea già tracciata con Colombo. Dopo  
aver ottenuto un gradimento altissimo della redazione 
(l'86%), continua nelle battaglie contro il conflitto d'interessi, 
le leggi-vergogna, gli assalti alla magistratura e alla Costituzione,  
il regime mediatico. Anche Padellaro incappa in brutti periodi,  
come quello nato da un infortunio giornalistico alla vigilia  
delle elezioni regionali: l'intervista, comparsa sull'«Unità» 
del 25 marzo, a Mario Limentani, un anziano reduce dai lager 
nazisti, il quale sostiene di essere stato pestato nel 1941 da un 
certo Storace, papà di Francesco, presidente della Regione Lazio.  
Storace smentisce che quello Storace fosse suo padre. Padellaro  
si scusa in prima pagina per l'errore dell'intervistato e 
per il mancato controllo redazionale. Storace, cavallerescamente,  
annuncia che non sporgerà querela. L'incidente, per quanto 
grave, finirebbe lì se non si trattasse dell'«Unità». Invece diventa  
un altro «caso» che tiene banco per una settimana su tutti  
i giornali e le tv a reti unificate. Berlusconi e Fini parlano di 
«campagna d'odio», Ferrara dà lezioni di etica del giornalismo, 



Polito a ruota fa altrettanto, Gasparri si autosospende dall'Ordine  
dei giornalisti finché questo non avrà «sanzionato questi 
bugiardi» ed espulso Padellaro. E l'Ordine - che non ha mosso 
un dito contro le vagonate di menzogne diffuse dagli house organ  
berlusconiani negli ultimi dieci anni - si precipita ad annunciare  
un immediato procedimento disciplinare contro Padellaro  
e l'autrice dell'intervista incriminata. Verranno entrambi  
prosciolti. 
Caso Storace a parte, la «normalizzazione» dell'«Unità» da 
molti auspicata fallisce subito. Colombo, libero da incombenze 
gestionali, scrive più di prima e inaugura una rubrica di risposte  
ai lettori, oltre a mantenere l'editoriale della domenica e a 
intervenire in prima pagina ogni volta che vuole. E i titoli 
dell'«Unità» sono, se possibile, ancor più forti di prima. Tant'è 
che bastano poche settimane perché ripartano i mugugni. Come  
a dire: ma allora questo Padellaro non ha capito nulla. Il 
termometro di certi umori di una certa «sinistra» è, come al solito,  
«Il Riformista». L'organetto di Polito non gradisce gli attacchi  
dell'«Unità» a Berlusconi che tenta di imbavagliare la 
stampa e la magistratura nei giorni caldi delle intercettazioni 
sui casi Antonveneta, Bnl e Res. Questo Padellaro osa persino 
parlare di «questione morale» e stavolta qualcuno nel centrosinistra  
lo segue: per i «riformisti» arancioni, è davvero troppo. 
Basta leggere i titoli dell'«Unità» di ieri per avere un'idea di 
come verrà impostata la campagna elettorale dall'opposizione 
e dai Ds (a meno che «l'Unità» non sia di nuovo tornata ai 
tempi delle divergenze parallele con il suo gruppo dirigente) 
[...]. Insomma, il regime è tornato. Guerra santa contro il 
Grande Satana. La parola d'ordine è la questione morale contro  
la cricca del malaffare guidata da Berlusconi [...]. Ma c'è o 
no il regime? La libertà di stampa è o no minacciata? E con 
essa l'indipendenza della magistratura? I nostri lettori sanno 
che, a parlar di regime, ci viene l'orticaria [...]. L'opposizione 
fa marcia indietro e riscopre la presunta onnipotenza del Cavaliere.  
Un clamoroso autogol. Una vera e propria autocastrazione 
sul piano della propaganda politica. Ma come, Berlusconi  
non era così debole da meditare il grande addio? Non bastava  
sedere sulla riva del fiume e aspettare? I sondaggi non 
mostravano chiaramente che gli elettori diffidavano del grande  
incantatore? [...] Continuate così, amici e compagni, fatevi 
pure del male. 
L'indomani, insensibile al grido di dolore politesco, Padellaro 
spara un altro titolo a effetto sull'appoggio di Berlusconi agli scalatori  
di Res: «Vuole comprarsi l'Italia». Polito ormai è affranto: 
Il direttore del quotidiano finanziato (tra gli altri) dai parlamentari  
Ds ha scritto ieri un editoriale piccato dal nostro editoriale  
del giorno precedente nel quale invitavamo l'opposizione  
a non farsi del male continuando a demonizzare Berlusconi  
o a esagerarne la potenza, proprio adesso che, invece, è 
manifesta la sua debolezza [...]. Se perde, certo nessuno pensa 
che si possa ritirare a Porto Cervo o alle Bermuda. Resta pur 



sempre uno dei capitalisti più ricchi dell'intera Europa. Ma il 
suo core business, la televisione, sarà sotto assedio. Mediaset 
[...] è destinata a vivere tempi duri, durissimi [...]. Aggiungiamo  
il fattore età, i problemi di eredità e di famiglia. Fininvest 
è ancora un gruppo personale, con un uomo solo al comando. 
Che si chiama Silvio Berlusconi da Arcore, caro Padellaro, 
non Clark Kent da Kripton. 
Anche Macaluso si lamenta: «Tutta questa differenza fra Colombo  
e Padellaro io non la vedo. È un giornale che tende sempre  
alla radicalizzazione di qualunque argomento». Insomma, 
non ci siamo. Non era questo che sognavano i normalizzatori, 
dopo la cacciata di Colombo. 
 
*** 
Missione compiuta. 
Se i pasdaràn dell'inciucio sono inquieti, i rapporti fra «l'Unità» 
e Ds sono meno aspri di un tempo. Non perché sia cambiata 
«l'Unità», ma perché è mutato il clima politico generale: Berlusconi  
è in caduta libera nei sondaggi, il centrosinistra pare aver 
trovato un filo di unità all'ombra di Prodi, nessuno parla più di 
«dialogo» con il governo, le opposizioni decidono addirittura - 
per la prima volta - di paralizzare il Parlamento con ostruzionismi  
strenui e financo di scendere in piazza contro la riforma 
elettorale. Nulla di paragonabile ai primi tre anni di regime. Lo 
scrive lo stesso Colombo, in un editoriale intitolato «Missione 
compiuta» che è una puntigliosa rivendicazione dei meriti 
dell'«Unità». Per chi, almeno a sinistra, preferisce sorvolare. 
Vi ricordate quando ci ammonivano: «Se continuate a parlar 
male di Berlusconi, resteremo all'opposizione per altri 
vent'anni»? Ricordate quando la parola «regime» [...] suscitava  
reazioni decisamente ostili anche fra coloro che era naturale  
immaginare amici e vicini? Ci ho ripensato leggendo l'articolo  
del premio Nobel americano per l'Economia John Stiglitz  
sulla prima pagina de «la Repubblica» del 14 aprile. Stiglitz  
in quell'articolo è duro e inesorabile con Bush. Una delle 
cause più sprezzanti è questa: «Bush esprime preoccupazione 
per la concentrazione del settore dei media russi. Ma tace su 
quella dei mezzi di comunicazione in Italia». Denuncia questa 
cecità selettiva (fingere di non vedere il clamoroso caso Berlusconi)  
come una «ipocrisia imperdonabile». Ma il caso Berlusconi  
è apparso imperdonabile, ovvero estraneo alla democrazia  
e unico nel mondo libero, al Parlamento europeo, alle 
agenzie di sorveglianza delle Nazioni Unite, agli esperti e politologi  
americani, anche di destra, che in questi anni si sono 
occupati dell'Italia. È diventato un caso nelle università del 
mondo, una barzelletta (per noi alquanto triste) per i vignettisti  
dei cinque continenti. È stato l'esclusivo tema della grande 
stampa internazionale - tutta, senza eccezione - ma soprattutto  
dei grandi organi finanziari ogni volta che quella stampa si 
è occupata dell'Italia. E non di Fini, non di Follini, non degli 
adoratori di Forza Italia, ma esclusivamente di Silvio Berlusconi.  



Esattamente come ha fatto «l'Unità» in questi anni [...]. 
Ostacolare così tenacemente Berlusconi comporta molti rischi,  
come sanno Enzo Biagi, Ferruccio de Bortoli e altri direttori  
e giornalisti italiani, come sa la vasta schiera di condannati  
al silenzio fra i migliori colleghi della Rai. Avrà contato 
questo impegno senza sosta e senza interruzioni dell'«Unità» 
durante questi anni del regime mediatico, in cui c'è stata una 
serie di vittorie elettorali del centrosinistra che hanno progressivamente  
intaccato la inossidabilità del mito, del capo, del tycoon  
buono che avrebbe fatto piovere ricchezza sulle famiglie 
italiane, in cambio di un po' di silenzio, di conformismo, di 
«lasciatelo lavorare»? [...] Ci fa piacere il riconoscimento che 
adesso ci giunge dai grandi sostenitori mediatici del presidente  
del Consiglio ormai avviato sul viale del tramonto. Ci dice 
che avevamo visto giusto [...] avevamo combattuto la battaglia 
che bisognava combattere. Quella contro il predominio e la 
prepotenza di un uomo solo, che era riuscito a imporre celebrazione  
o silenzio. Inutile occuparsi d'altro o di altri, c'eravamo  
detti, perché, senza di lui, a destra non c'è niente, niente 
resta di cui valga la pena di occuparsi [...]. 
Ma ecco il vero e proprio diploma di idoneità politica. Viene 
rilasciato a questo giornale da Angelo Panebianco nel suo editoriale  
sul «Corriere della Sera» del 10 aprile [...]. La riflessione  
di Panebianco è chiara e indica il punto. Berlusconi è un 
leader finito. Ma il fatto interessante è che senza di lui, istantaneamente,  
evapora tutto. Tanto che, persino in questo momento  
di emergenza per la destra, nessuno pensa a fare altri 
nomi o a immaginare altri percorsi. O Berlusconi, o tutti a casa.  
Tutto ciò viene detto con più chiarezza da un'altra fonte 
che ha sempre maltrattato «l'Unità» proprio con l'accusa di 
ossessione per Berlusconi. Ecco il testo della grande abiura 
del «Riformista»: «Quello che è venuto meno è il connotato 
stesso del bipolarismo italiano, fin dal suo inizio e senza soluzione  
di continuità incarnato in Berlusconi [...]. Il centrodestra  
italiano è così anomalo da dover scartare a priori ciò che 
in ogni altro paese sarebbe la soluzione ovvia: cambiare il premier  
e ricominciare». Si può avere un riconoscimento più netto  
della decisione di dedicare quattro anni di vita giornalistica 
e di impegno politico allo scopo di scalzare quell'unico leader, 
la sua statua di resina sintetica e la sua glorificazione ottenuta 
esclusivamente con il controllo delle televisioni e dei giornali? 
Non ci avevano detto che il «conflitto di interessi non interessa  
nessuno»? Non ci avevano ripetuto che «l'Unità» era una 
testata omicida e criminale e che il nostro insistere sulla ricchezza  
oscura, sul potere smisurato e sul controllo totale della 
informazione era la strategia sbagliata che avrebbe rafforzato 
Berlusconi? [...] Ve la ricordate la «demonizzazione»? Nel 
Paese in cui la maggioranza berlusconiana ha votato un «giorno  
della caduta del Muro» (come se ci avessero liberato i ragazzi  
tedeschi col piccone, invece che i partigiani italiani e i 
soldati americani) dovrebbe esserci, nel nostro prossimo mondo  



libero, un «giorno della demonizzazione». Servirà per raccontare  
nelle scuole di Biagi, di Santoro, di Luttazzi, della 
Guzzanti e di tutti coloro che sono stati colpiti dall'accusa 
stregonesca di «demonizzazione» mentre erano intenti a fare 
giornalismo di opposizione, unico modo per salvare la democrazia  
di un paese. 
La sera dell'8 aprile a Batti e ribatti l'ospite celebrato era Sandro  
Bondi. Bondi ha usato tutti i suoi minuti per spiegare che, 
anche se il comunismo è morto, non è morto in Italia il pericolo  
della sinistra. Ovvero si è lamentato che esista ancora l'opposizione.  
Ma il conduttore del programma, un certo Berti, 
vestito - Dio sa perché - nel tipo di doppiopetto gessato che 
Francis Ford Coppola aveva immaginato per Il Padrino, ha riportato  
persino Bondi al punto cruciale del dramma che la destra  
sta vivendo: «Alla fine tutto ruota intorno al prestigio di 
Silvio Berlusconi». Un vero riconoscimento per questi anni di 
lavoro dell'«Unità». 
Abbiamo scommesso tutto, e rischiato molto, per dire ogni 
giorno agli italiani che il prestigio di Berlusconi non esiste. E 
finalmente ci dicono con cruda chiarezza gli eventi di questi 
giorni e la processione di coloro che stanno abbandonando, a 
uno a uno, Palazzo Chigi, che niente più ruota intorno a Berlusconi  
perché si è visto che non c'è alcun prestigio. Non è delegittimazione.  
È constatazione della realtà, testimoni gli italiani.  
Missione compiuta. 
Anche Padellaro si muove nella stessa convinzione: 
Ora il centrosinistra è approdato, sia pur con notevole ritardo, 
sulle posizioni dell'«Unità». Per questo la conflittualità fra 
«l'Unità» e il centrosinistra s'è molto stemperata. Siamo tutti 
con Prodi, che è molto vicino alla linea che abbiamo sempre 
sostenuto. Ma non rinunceremo mai al nostro atteggiamento 
critico. Per esempio sulle porte troppo aperte ai riciclati del 
centrodestra, sulla rilassatezza di chi dà Berlusconi per morto 
(politicamente), sulla necessità di un codice etico, sul ritiro dei 
partiti dalla Rai e dagli altri organismi di controllo, sull'esigenza  
di cancellare tutte le leggi-vergogna all'inizio della prossima 
legislatura. È chiaro che, con le elezioni del 2006, se il centrosinistra  
le vincerà, si chiuderà un ciclo della nuova «Unità» e 
se ne aprirà un altro. Occorrerà un giornale diverso, che faccia 
le pulci al nuovo governo dell'Unione. Ma decideranno gli 
editori quale «Unità» vorranno... 
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*** 
Capitolo 7. 
I furbetti del Corrierone. 
I partiti hanno occupato lo Stato e tutte le istituzioni 
a partire dal governo, gli enti locali, gli enti di previdenza, 
le aziende pubbliche, gli istituti culturali, gli ospedali, le università, 
la Rai tv, alcuni grandi giornali. Per esempio oggi c'è il pericolo 
che [...] il «Corriere della Sera» cada in mano di questo 
o quel partito o di una sua corrente, ma noi impediremo 
¦che un grande organo di stampa faccia una così brutta fine. 
Enrico Berlinguer, intervista a Eugenio Scalfari 
sulla questione morale, «la Repubblica», 28 luglio 1981 
I primi furono i fascisti. Ci misero un bel po', ma alla fine ci 
riuscirono. Il 28 novembre 1928, dopo un assedio lungo sei anni,  
Luigi Albertini, lo storico direttore e senatore liberale fu costretto  



a lasciare il suo «Corriere della Sera». Costretto dal regime.  
E, per 18 anni, il quotidiano dell 'establishment e della 
borghesia indossò la camicia nera. Fino alla Liberazione. 
Dopo oltre cinque lustri di autonomia, Via Solferino torna a 
essere terreno di conquista negli anni Settanta. Stavolta, però, 
con una tecnica più raffinata: quella delle scalate occulte. Siamo 
nel '74, il giornale sembra saldamente in mano a Giulia Maria 
Crespi, agli Agnelli e ai Moratti. Invece si fa avanti la famiglia 
Rizzoli e compra tutto. Ma il «Corriere» costa caro. I Rizzoli 
vengono inizialmente finanziati da Eugenio Cefis, presidente 
democristiano della Montedison, uomo di Amintore Fanfani. 
Quest'ultimo, dopo la sconfitta al referendum sul divorzio, vuole  
regolare i conti col direttore progressista Piero Ottone. 
Il 6 agosto 75, a Lugano, viene anche firmato un documento  
segreto in cui i Rizzoli garantiscono alla Montedison un trattamento  
di favore sulle pagine del loro quotidiano. Ma l'impero  
di Cefis in Montedison traballa. Servono nuovi finanziatori. 
A trovarli ci pensa Angelo Rizzoli: poche idee, pochi soldi, ma 
molti amici dietro le spalle. Anzi, dietro le quinte. A cominciare  
da quelli della loggia massonica Propaganda 2 (P2) del venerabile  
maestro Licio Gelli, i quali presentano subito al neo-arrivato  
editore un conto salatissimo. Mentre il Banco Ambrosiano 
di Roberto Calvi, piduista anche lui, e lo Ior vaticano del cardinale  
Paul Marcinkus finanziano la Rizzoli, in Via Solferino i 
confratelli si fanno rapidamente strada tanto in direzione quanto  
in redazione. Il direttore Franco Di Bella, il direttore generale  
Bruno Tassan Din (ex parlamentare Dc), il consigliere 
d'amministrazione Umberto Ortolani, firme emergenti come 
Roberto Gervaso e Maurizio Costanzo: tutti piduisti. Come pure  
un altro collaboratore d'eccezione, che scrive commenti nelle  
pagine economiche: il cavalier Silvio Berlusconi, che dal 26 
gennaio 1978 ha in tasca la tessera numero 1816 firmata da 
Gelli in persona. L'obiettivo della confraternita è lo stesso di 
tutti gli scalatori, palesi e occulti, passati e futuri: spostare l'asse  
politico del «Corriere», acquisendo anche decine di giornali 
locali, per addomesticare l'informazione, censurare le notizie 
scomode, influenzare l'opinione pubblica. 
Nella relazione finale della commissione parlamentare d'inchiesta  
sulla P2, presieduta da Tina Anselmi, si legge: 
(A partire dal 1977) si sviluppa (così) un sottile e continuo 
condizionamento della linea seguita dal quotidiano come posto  
in evidenza dal Comitato di redazione e di fabbrica che, 
attraverso una disamina degli articoli pubblicati in quegli anni,  
ha sottolineato come possa essere difficilmente contestabile  
un'influenza esplicata con l'emarginazione di giornalisti scomodi,  
con servizi agiografici ben mirati e con l'attribuzione di 
scelti incarichi a persone appartenenti alla loggia. L'ampia 
analisi effettuata in proposito dal comitato evidenzia una linea 
di tendenza che si sviluppa con una pressione continua la quale,  
pur contrastata sempre dalla professionalità dei giornalisti, 
riesce spesso a orientare alcuni servizi per dare spazio a persone  



di «area» o per lanciare oscuri messaggi o per evitare inchieste  
approfondite su alcune vicende, come risulterà evidente  
per i servizi concernenti i paesi sudamericani. In America 
Latina, del resto, con il sostegno finanziario di Calvi e con l'intervento  
di Ortolani e di Gelli (quest'ultimo formalmente rappresentante  
del gruppo Rizzoli presso le autorità governative 
dei paesi esteri), la loggia P2 stava estendendo la propria rete 
d'influenza, acquisendo dal gruppo editoriale Avril, con l'appoggio  
dei generali in carica in Argentina, una catena di giornali  
a larga diffusione. 
Come finisce l'avventura lo sanno tutti: Di Bella dimissionario, 
Rizzoli e Tassan Din in prigione, Calvi impiccato a Londra sotto  
il ponte dei Frati Neri, Gelli e Ortolani in fuga dopo aver 
pompato centinaia di miliardi dalle casse dell'Ambrosiano. 
Com'è iniziata, invece, l'han capito in pochi. 
La scalata di Gelli & Fratelli al «Corriere» si sviluppa grazie  
a una complessa e segretissima operazione finanziaria condotta  
tramite una piccola banca, nel cui consiglio di amministrazione  
a partire dal 1979 siede Silvio Berlusconi (il Credito 
Commerciale Spa' di Via Armorari a Milano); e attraverso la 
Giammei, una commissionaria romana di Borsa che opera per 
conto dello Ior. In pratica, dal luglio 1977, le azioni della casa 
editrice, pur rimanendo intestate formalmente ad Andrea Rizzoli  
(padre di Angelo), entrano in possesso della banca vaticana,  
mentre il Credito Commerciale s'impegna a trasferirle di 
nuovo ai Rizzoli solo dopo il 1980 e soprattutto dietro il pagamento  
di una forte somma di denaro. 
Racconta davanti alla commissione P2 Angelo Rizzoli, il 20 
gennaio 1982: 
Nel 1977 ci fu il primo aumento di capitale del gruppo da 5 a 
25 miliardi. Il controvalore (cioè i 20 miliardi) fu messo a disposizione  
dal Credito Commerciale di Milano, che però prese  
in garanzia l'80% dei titoli della Rizzoli. Ma quando riscattai  
[nell'aprile 1981, N.d.A.] le 2 milioni e 400 mila azioni depositate  
presso il Credito Commerciale, vidi che c'erano state 
delle girate. La prima all'agente di cambio Giammei di Roma, 
poi allo Ior, poi di nuovo al Credito Commerciale (probabilmente  
la seconda girata alla banca è stata fatta in previsione 
del riscatto) e l'ultima a me. Le girate relative allo Ior erano 
state cancellate con un pennarello nero, ma se ne leggeva l'intestazione.  
Mi fu chiesto dal Credito Commerciale [...] di distruggere  
questi titoli. 
Risultato: per circa tre anni i Rizzoli sono editori «meramente 
di facciata». Il «Corriere», di fatto, è del Vaticano. E in consiglio  
di amministrazione comanda la P2. Un fiume di denaro 
sparisce dai bilanci, mentre vengono avviate iniziative disastrose,  
come «L'Occhio», quotidiano popolare diretto dal confratello  
Costanzo. 
Nel 1981, con la scoperta delle liste P2 e le dimissioni di 
Franco Di Bella, diventa direttore del «Corriere» Alberto Cavallari.  
Sono mesi difficili. In cassa non c'è più una lira. L'editrice è 



in amministrazione controllata. Cavallari finisce subito nel mirino  
del Psi, che lo bolla come «comunista». Il socialista catanese 
Salvo Andò arriva ad accusarlo di essere il direttore della P2. È 
vero il contrario. Erano Craxi e Martelli ad avere rapporti con 
Gelli. Cavallari è stato indicato dal presidente Sandro Pettini, 
proprio in funzione anti-P2. Lui, anticipando di dieci anni Mani 
Pulite, scrive un durissimo editoriale che si chiude con questa 
domanda: «Come mai il partito socialista non ama una direzione 
che agli amici dei ladri preferisce i carabinieri?». Craxi, presidente  
del Consiglio, lo querela. Cavallari è condannato a pagare 
500 milioni di lire. Non gli rinnovano il contratto. Al suo posto 
arriva Piero Ostellino, che di Craxi è buon amico. Sarà direttore 
fino al 1987, quando sarà rimpiazzato da un grande giornalista 
come Ugo Stille. 
La Rizzoli intanto è passata di mano. Dopo la P2 e l'amministrazione  
controllata, son tornati gli Agnelli, che gestiscono il 
gruppo sotto la regia di Mediobanca attraverso la Gemina. Nel 
'92, nel pieno della bufera di Tangentopoli, il «Corriere» è diretto  
di fatto dal vicedirettore Giulio Anselmi, che pagherà caro  
il sostegno al pool di Mani Pulite. Alla morte di Stille arriva 
Paolo Mieli, che porta il giornale al record di diffusione. Poi, 
nel '97, è il turno di Ferruccio de Bortoli. Via Solferino è di 
nuovo al centro del fuoco politico incrociato. Prima della sinistra  
al potere, poi dei berluscones. Nel novembre '97, piovono 
le raffiche di D'Alema, che presenta un esposto all'Ordine dei 
giornalisti contro una serie di articoli che svelano un suo presunto  
piano «per ulivizzare il sindacato» e ingabbiare la Cgil in 
un'unica rappresentanza dei lavoratori. L'Ordine stabilisce che 
il comportamento del direttore è stato corretto. Ma intanto 
D'Alema s'è rivolto anche al Tribunale civile: si sente diffamato 
da un articolo di fondo in cui de Bortoli definiva il suo esposto 
«l'ultimo di una serie di atti d'intimidazione nei confronti di un 
giornale libero da parte di un uomo politico: atti che ricordano 
il miglior Craxi». La guerra si trascina fino al gennaio '99, 
quando D'Alema, divenuto premier, accetta di siglare la pace 
con de Bortoli all'Hotel Diana di Milano, davanti a un piatto di 
risotto, alla presenza di Indro Montanelli. 
Nel 2001, al cambio di governo, la scena si ripete a parti invertite.  
Stavolta è Berlusconi a caricare a testa bassa. Al Cavaliere  
e a Previti non piace la puntualità con cui i cronisti giudiziari  
del «Corriere» seguono i processi «toghe sporche». Gli attacchi  
berlusconiani ad personam contro gli inviati giudiziari 
Paolo Biondani, Luigi Ferrarella e Giovanni Bianconi non si 
contano. Così come le telefonate di Paolo Bonaiuti, sottosegretario  
alla Presidenza del Consiglio, che protesta contro questo 
o quell'articolo. Nel mirino ci sono pure l'economista Alessandro  
Penati, il politologo Giovanni Sartori, lo scrittore Corrado 
Stajano, il giurista Vittorio Grevi, l'inviato Gian Antonio Stella, 
il vignettista Emilio Giannelli, oltre naturalmente a Enzo Biagi. 
De Bortoli, sistematicamente, difende i suoi uomini. In cambio,  
arrivano lettere e telefonate minacciose dai legali del premier  



Ghedini e Pecorella, che trascinano in tribunale il direttore  
e riusciranno a spillargli 10 mila euro a testa: si sono riconosciuti  
in un suo editoriale che parlava di certi «onorevoli  
avvocaticchi». Dopo due anni di cannoneggiamenti, de Bortoli rassegna  
le dimissioni anche lui. L'editore, l'ex numero uno della 
Fiat Cesare Romiti, in difficoltà finanziarie sempre più gravi, 
non è più in grado di proteggerlo. Così il Cavaliere può affermare  
il principio che, anche nei pochi giornali che non possiede  
o non controlla o non influenza, i direttori che non gli garbano  
saltano. 
Il successore di de Bortoli è Stefano Folli, prudentìssimo 
commentatore politico di Via Solferino. Ma al regime non basta  
ancora. Il Cavaliere non s'accontenta di un «Corriere» meno  
critico. Pretende un giornale schierato: lui, al posto di de 
Bortoli, si aspettava la nomina di Rossella, o Feltri, o Ferrara, al 
massimo Mentana. Così piovono accuse anche contro la direzione  
Folli, e ancor di più contro quella di Paolo Mieli, tornato 
in sella nel dicembre 2004. Romiti intanto è quasi uscito di scena.  
C'è una nuova proprietà. Ben 15 diversi azionisti riuniti in 
un patto di sindacato. Ciascuno ha in mano una piccola quota, 
ma tutti insieme controllano il 58% di Res Mediagroup. Il fatto 
è che, pur convivendo sotto lo stesso patto, non hanno grandi 
motivazioni per restare uniti. Sono banchieri e imprenditori 
dei più diversi settori merceologici: quel che resta della cosiddetta  
«ala nobile» del capitalismo italiano (Mediobanca, Generali,  
Fiat, Pirelli, Pesenti, Gemina, Edison, Mittel, Francesco 
Merloni, Banca Intesa, Capitalia, Bertazzoni e Lucchini), più 
due nuovi arrivati, accolti con una certa fatica: Diego Della Valle  
e Salvatore Ligresti. Comunque, volenti o nolenti, sono legati  
fino al 2007, data di scadenza del patto. 
 
*** 
Bondi di tutt'Italia, unitevi. 
Se de Bortoli era il bersaglio fisso degli onorevoli avvocati di 
Berlusconi, a muovere guerra a Mieli è tutta Forza Italia (ma con 
vari attacchi anche dei Ds: D'Alema e Fassino compresi). Certo, 
il principale terreno di scontro rimane la cronaca giudiziaria. 
Ancora attacchi di Previti a Ferrarella e Biondani, letteracce di 
Castelli contro Stella e Ferrarella, in un crescendo che sembra 
non finire mai. Ma non c'è solo la giustizia. Molti opinionisti del 
«Corriere», da Galli della Loggia a Panebianco, che sulle prime 
avevano salutato con favore il governo Berlusconi scambiando il 
premier per un campione del pensiero liberale, alla prova dei 
fatti si son dovuti ricredere. E han cominciato a prendere le distanze,  
fra le proteste furibonde di Forza Italia. Sandro Bondi, il 
più fedele seguace del premier, si scatena nel gennaio 2005 contro  
Paolo Franchi, il pacatissimo editorialista del «Corriere» reo 
di aver giudicato eccessive le reazioni della Cdl all'«attentato del 
cavalletto» in Piazza Navona, costato al Cavaliere poco più che 
un graffio sul collo. Passano due giorni ed ecco un nuovo attacco  
bondiano a Sabino Cassese, molto critico sulla nomina all'Antitrust  



di Guazzaloca e Pilati. Poi Mario Monti rincara le accuse  
di Cassese, e viene cannoneggiato dal forzista Antonio Tajani.  
L'8 febbraio, sprezzante del ridicolo, Bondi condanna come 
«ripugnante» una vignetta di Giannelli sul sequestro di Giuliana 
Sgrena in Irak. Quella in cui Berlusconi dice: «Stiamo facendo 
tutto il possibile per la liberazione; io sono ottimista; la giornalista  
sta bene; e c'è anche il vantaggio che, essendo del "manifesto",  
è abituata a stare in un covo di terroristi». Per Bondi è la 
prova che: 
«la Repubblica» di Ezio Mauro e il «Corriere della Sera» di 
Paolo Mieli sono impegnati in una competizione senza sosta 
per aggiudicarsi la palma del quotidiano più zelante, politicamente  
e culturalmente, nei confronti dell'opposizione di sinistra,  
con punte di virtuosismo davvero imbarazzanti. 
Instancabile quanto incontenibile, il coordinatore azzurro se la 
prende con Sartori e poi con Galli della Loggia, che ha demolito  
la devolution sotto il titolo «La Patria perduta», mentre Paolo  
Guzzanti cannoneggia Mieli e il suo «Corriere» sulla prima 
pagina del «Giornale». 
Appena il tempo di fiatare e si apre (o si riapre) un nuovo 
fronte. Il 26 aprile la Procura di Milano chiude l'inchiesta sui 
diritti televisivi di Mediaset e chiede il rinvio a giudizio di Berlusconi  
per frode fiscale, falso in bilancio e appropriazione indebita.  
Tutti i quotidiani riportano la notizia. Compreso il 
«Corriere». Bondi denuncia l'ennesimo caso di «giustizia a orologeria».  
L'indomani il quotidiano pubblica un corsivo in prima  
pagina, non firmato e quindi attribuibile a Mieli: «Domanda  
a Bondi: qual è l'ora giusta?». 
In cosa consisterebbe la sospetta puntualità dei magistrati milanesi?  
Le elezioni regionali si sono appena concluse, quelle 
politiche sono attese tra un anno [...]. C'è un giorno al riparo 
dai sospetti dell'onorevole Bondi? Indichi una data, una finestra  
temporale in cui i magistrati possano muoversi senza essere  
accusati di agire con tempismo svizzero. 
Riapriti cielo. Bondi riprende la penna per prodursi, sul «Corriere»,  
in un'interminabile geremiade contro il «Corriere»: 
Se la Procura di Milano è un orologio svizzero, il «Corriere» è 
la lancetta delle ore di questo sofisticato meccanismo. Si è 
schierato apertamente pubblicando in prima pagina e senza 
firma un commento a una legittima esternazione di un esponente  
politico [...]. Metodi aberranti da far gelare il sangue 
nelle vene [...]. Quale futuro aspetta il nostro Paese, se uno 
strano miscuglio di poteri arriva a infrangere in maniera così 
palese, senza alcuna prudenza, le regole della corretta comunicazione,  
intervenendo così pesantemente nel dibattito politico?  
Il «Corriere» è forse diventato l'organo di stampa della 
Procura di Milano? [...]. Non vogliamo che il nostro Paese sia 
dominato nuovamente da queste persone, da questi corsivisti 
senza firma, da questi signori sempre sospesi fra palazzi, procure  
e interessi di bottega. Perciò ci batteremo sino in fondo 
per contrastarli. 



Anche Confalonieri si accoda, lamentandosi per una serie di titoli  
sgraditi. E due mesi dopo la Cdl trova il modo di attaccare 
il quotidiano persino per un inserto a pagamento: quello con 
cui il gup Fabio Paparella fa pubblicare la richiesta di rinvio a 
giudizio di Berlusconi & C. per assicurarsi che le migliaia di 
piccoli azionisti della società quotata siano avvertiti dell'udienza  
preliminare e possano costituirsi parte civile. Ogni pretesto 
è buono. 
In questo clima arroventato avviene un fatto nuovo. Anzi 
due. Il primo è la vendita del 17% di Mediaset da parte della 
famiglia Berlusconi per 2,2 miliardi di euro, annunciata il 13 
aprile: lo stesso giorno in cui Paolo Mieli rende visita al premier  
a Palazzo Grazioli. Il secondo è lo strano andamento del 
titolo Res, che a partire da gennaio non fa che salire sempre più 
rapidamente in Borsa. 
 
*** 
Una scalata, anzi tre. 
I giornali se ne accorgono nell'aprile 2005: Stefano Ricucci sta 
scalando Res Mediagroup, la società che controlla il primo 
quotidiano italiano. Agl'inizi del mese il giovane immobiliarista 
annuncia di aver superato il 5 %. Il titolo in Borsa comincia a 
lievitare. Il 6 giugno Ricucci comunica di avere in tasca il 
18,5%, che gli è costato - dice - oltre 450 milioni di euro. Il 30 
giugno informa: «Sono al 20,1». Il titolo sale e scende vorticosamente.  
Mi si nota di più se compro o se vendo?, pare domandarsi  
il Ricucci. Nel dubbio, compra. Ma vende pure (il 14 luglio,  
per esempio, si libera del 2,1%), lasciando comunque la 
Res sulla graticola. Lancia roboanti proclami: «Arriverò al 
29,9», dice il 15 luglio, uscendo dall'assemblea della Consob. 
Promessa poi non mantenuta. Ma sufficiente a tenere Piazza 
Affari in fibrillazione. Gl'interrogativi si rincorrono. Chi è Ricucci?  
Da dove viene? Chi c'è dietro di lui? Come ha fatto i 
soldi? E soprattutto: che senso ha dare l'assalto a un'azienda 
che sembra inespugnabile, saldamente in mano a un gruppo di 
azionisti blindati da un patto di sindacato con oltre la metà delle  
azioni? 
In aprile l'unica risposta certa è quella all'ultima domanda. 
Il patto di sindacato che unisce i 15 soci non è poi così blindato.  
Se qualcuno lanciasse una regolare Opa (Offerta pubblica 
d'acquisto) su Res il patto dovrebbe sciogliersi per legge e ciascuno  
sarebbe libero di vendere le sue quote a chi vuole. 
Le altre risposte comincia a svelarle la cronaca quotidiana. 
Ciò che accade intorno al «Corriere» sembra il replay di quel 
che sta succedendo a Padova e a Roma, dove la Banca Antonveneta  
e la Banca Nazionale del Lavoro sono a un passo dal cadere  
nelle mani di Ricucci e di un variopinto gruppo di amici 
suoi. Tre scalate, stessa tecnica, stessa regia. Regolarmente, a tirare  
la volata, è una figura emersa dal nulla. Anzi tre. Tre immobiliaristi.  
Ora è Stefano Ricucci, ora è Gaetano Coppola 
(che lavora con il cognato di Ricucci), ora è Giuseppe Statuto. 



Vanno in avanscoperta e investono (magari per conto terzi) 
grazie a finanziamenti a tassi stracciati forniti da banche amiche,  
che poi restituiranno dopo aver rivenduto le azioni a prezzi  
molto più alti, intascandone cospicue plusvalenze. Così sono 
tutti soddisfatti: il vero acquirente, che rimane il più a lungo 
possibile nell'ombra, e il suo «agente» sul campo, che realizza 
favolosi guadagni a rischio quasi zero. 
Sembra un giochetto facile facile. Ma chi va all'assalto dello 
status quo giocando a carte coperte attira mille occhi e orecchi 
indiscreti. A partire da quelli della Guardia di Finanza e della 
Procura di Milano che, aperta un'indagine per aggiotaggio, attiva  
decine di intercettazioni telefoniche. Se il trucco c'è, prima 
o poi si vede. Ricucci, che proprio ingenuo non è, se ne accorge  
fra i primi. Al cellulare pronuncia una frase che entrerà nella  
storia dell'alta (o bassa) finanza all'italiana: «Stanno a fa' i 
furbetti der quartierino...». 
Ma ormai è tardi. I magistrati sono già al lavoro. E, anche là 
dove non emergono illeciti penali, saltano fuori condotte che riportano  
in auge concetti ormai fuori moda: conflitto di interessi,  
etica negli affari, trasparenza in politica, questione morale. 
 
*** 
Due banche, nessun arbitro. 
Mentre, apparentemente solo, si arrampica sul «Corriere», Ricucci  
è impegnato su altri due fronti con un folto gruppo di 
«furbetti». Ma per capire qualcosa in questa giungla di immobiliaristi,  
speculatori, finanzieri, uomini di paglia e teste di legno,  
basta tener a mente tre nomi: il banchiere Gianpiero Fiorani,  
numero uno della Banca Popolare di Lodi (Bpl, poi Banca  
Popolare Italiana); il finanziere bresciano Emilio «Chicco» 
Gnutti; e Giovanni Consorte, presidente dell'Unipol, l'assicurazione  
delle coop rosse, dalemiano di ferro. 
Con i primi due, Ricucci tenta d'impadronirsi dell'Antonveneta,  
la banca di Padova: un istituto sano, oltre 10 mila dipendenti  
e un migliaio di filiali, soprattutto in Lombardia e in Veneto.  
Un boccone appetitoso, per i big del credito. Quelli stranieri  
in particolare, perché, pure se i suoi conti sono a posto, 
Antonveneta non ha i mezzi per resistere alle mire dei colossi 
esteri. Fino ad aprile è retta da un «patto» tra imprenditori locali,  
con in testa il gruppo Benetton. Ma l'accordo è fragile, le 
pressioni da miliardi di euro sono irresistibili. Chi vincerà la 
corsa potrà sbarcare in una delle regioni più industrializzate 
d'Europa, il mitico anche se un po' ammaccato Nordest. In  
pole position ci sono gli olandesi dell'Abn Amro. 
A braccetto con Gnutti e Consorte, Ricucci gioca pure una 
seconda partita. Forse ancora più dura: la scalata alla Bnl, l'istituto  
romano che dal 1988, quand'è stato privatizzato, non ha 
ancora rimesso a posto i conti, ma è al centro di appetiti finanziari  
di ogni tipo. In marzo anche la Bnl sembra destinata a finire  
in mani straniere. I baschi del Banco di Bilbao (già da tempo  
azionisti insieme a Renato Della Valle e ad altri soci, sotto la 



presidenza di Luigi Abete, «vicino» alla Margherita di Rutelli), 
lanciano un'offerta pubblica di scambio (Ops). Ma sulla loro 
strada trovano un concorrente italiano. La Bnl interessa all'Unipol:  
ha sportelli dappertutto e fa gola alla compagnia delle 
coop rosse che punta a vendere non solo servizi bancari, ma 
anche polizze assicurative. E poi il Montepaschi di Siena, la 
banca più vicina ai Ds, è in marcia di allontanamento dal Botteghino.  
Bisogna trovarne un'altra. Troppi anni di gestione 
pubblica hanno messo in ginocchio l'istituto romano. Per farlo 
rendere bisognerà licenziare. Un manager rosso come Consorte  
se lo potrà permettere? Per il momento non si crea problemi.  
E cerca alleati. Il Montepaschi non ne vuol sapere. Così il 
patron di Unipol si rivolge ai giovani e rampanti immobiliaristi 
della «razza mattona» e al costruttore Francesco Gaetano Caltagirone,  
editore del «Messaggero», del «Mattino» e prossimamente  
del «Gazzettino», e soprattutto suocero del presidente 
della Camera Casini. 
Sulla carta, in entrambi i casi, non c'è gara. Bpl e Unipol sono  
troppo piccole rispetto alle banche che vogliono incamerare.  
Come possono due topolini mangiarsi due elefanti? Dunque,  
a Padova come a Roma, l'Abn Amro e il Banco di Bilbao 
partono favoriti. Hanno i soldi, le capacità e le dimensioni per 
vincere. Ma l'unica risorsa di cui scarseggiano è proprio quella 
che in Italia conta più di tutte: le amicizie giuste. Ricucci, Consorte,  
Fiorani e Gnutti di agganci ne hanno parecchi, politici e 
finanziari. E, soprattutto, sono nelle maniche di colui che dovrebbe  
arbitrare le due partite: il governatore della Banca d'Italia  
Antonio Fazio. Il quale, per Fiorani, è addirittura un amico  
di famiglia. 
Fazio è un uomo all'antica. È nato in Ciociaria, ad Alvito, 
dove suo fratello è stato a lungo un sindaco Dc. Va ogni giorno 
a messa, come Andreotti. Una delle sue tre figlie sta per farsi 
suora. La moglie Maria Cristina milita nei Legionari di Cristo. 
Lui preferisce l'Opus Dei, come l'amico Calisto Tanzi, protagonista  
del più grande crac della storia italiana sfuggito misteriosamente  
al controllo di Bankitalia. Dopo il tracollo della 
Parmalat e quello parallelo della Cirio, Fazio se l'è vista brutta: 
mesi e mesi di scontri al fulmicotone con Giulio Tremonti e la 
Lega nord, che lo accusavano di non aver vigilato e chiedevano 
a gran voce le sue dimissioni. Ma, quando s'è trattato di scegliere,  
Berlusconi non ha avuto dubbi. Tra Fazio e Tremonti, 
suo commercialista storico e artefice della riappacificazione 
con la Lega, ha scelto Fazio. Come gli chiedeva An. E anche 
Bossi, convertito d'improvviso al fazismo dopo il salvataggio in 
extremis della Credieuronord (la banca «padana» sull'orlo del 
fallimento) a opera di Fiorani con la benedizione del governatore.  
Ma per colpa di Tremonti, rientrato nel frattempo al governo  
come vicepremier, i rapporti fra il presidente del Consiglio  
e il governatore sono rimasti tesi. E l'esecutivo prepara 
una nuova legge sul risparmio che dovrebbe spolpare i poteri 
di vigilanza di Bankitalia, dirottando quelli sulle concentrazioni  



bancarie all'Antitrust, e abolire il mandato a vita del governatore.  
 
Così, il 14 gennaio 2005, quando ancora della scalata di Ricucci  
al «Corriere» non parla quasi nessuno, viene organizzato 
il pranzo della pace. Attorno alla tavola imbandita di Palazzo 
Chigi sono seduti Berlusconi, Fazio, il ministro dell'Economia 
Siniscalco, il sottosegretario Letta e il senatore forzista Luigi 
Grillo, un commercialista spezzino che presiede la commissione  
Trasporti e Telecomunicazioni del Senato, intimo amico del 
governatore. L'incontro conviviale sancisce i nuovi equilibri. I 
temi discussi sono due: la difesa dell'«italianità» delle banche e 
la riforma del risparmio. Fazio cerca di convincere Berlusconi 
a sposare le sue linee-guida: tenere alla larga dai confini nazionali  
i colossi europei e lasciare a lui tutti i poteri nonché il mandato  
a vita. Alla fine se ne torna a Palazzo Koch rasserenato. 
L'amico Grillo, fazista prim'ancora che forzista, riferisce che 
«il clima era sereno» e che Berlusconi e Fazio hanno raggiunto 
una «sostanziale sintonia di vedute: non si parlerà più di mandato  
a termine del governatore». Sul resto, top secret assoluto. 
Sta di fatto che, proprio da gennaio, comincia il grande Risiko.  
La legge sul risparmio s'impantana nelle aule parlamentari.  
La maggioranza non parla più di ridurre i poteri di Bankitalia,  
né tantomeno di mettere il bollino di scadenza a Fazio. Intanto  
Ricucci accelera su Via Solferino. Il 2% di azioni che aveva  
in tasca già nel maggio 2004 cresce di settimana in settimana.  
Fiorani, che a dicembre ha finanziato occultamente una serie  
di prestanomi impegnati a far incetta di azioni Antonveneta, 
si prepara a uscire allo scoperto con l'assalto alla banca padovana.  
Consorte e la sua Unipol, dalla sede bolognese di Via Stalingrado,  
scaldano i motori per l'affare Bnl. 
Non che a Palazzo Chigi si sia discusso necessariamente di 
tutto questo. Ma la «sintonia di vedute», per dirla con Grillo, 
ha messo al posto giusto le tessere principali del mosaico. Tanto  
che il 23 gennaio, sul «Foglio» di Ferrara, sotto il titolo «Carissimi  
nemici», si legge: «La Popolare di Lodi vuole comperare  
Antonveneta. Mediolanum (Cav.) e Unipol (D'Alema) l'aiutano».  
Cav., nel gergo fogliesco, sta per Cavaliere. Nel senso di 
Berlusconi. 
Ma il regista del tridente Antonveneta-Bnl-Rcs è proprio colui  
che dovrebbe fare l'arbitro: Antonio Fazio. Il suo progetto è 
ambizioso: diventare una sorta di «Cuccia cattolico» e ristrutturare  
il decrepito sistema finanziario italiano sotto l'egida di 
Bankitalia, contro le mire dei giganti internazionali, per definizione  
«massonici». E, soprattutto, incontrollabili. La politica, 
trasversalmente, lo appoggia. A Berlusconi non dispiace affatto 
che i «nuovi ricchi» mettano paura al «Corriere» e destabilizzino  
il «salotto buono» che custodisce i due bocconi più appetitosi  
per Mediaset: le Generali e la Telecom (negli stessi mesi, il 
gruppo del Biscione incarica due studi legali milanesi di verificare  
la compatibilità di un'eventuale scalata al colosso telefonico  
con il «Sic» della legge Gasparri). La Lega, appena salvata 



dai contraccolpi del disastro della Credieuronord, sta con Fiorani  
e dunque con Fazio. I Ds avranno la loro banca di riferimento,  
Bnl. E anche la Cei del sempre più aggressivo cardinale 
Ruini, orfana di una banca al Nord dai tempi dell'Ambrosiano, 
guarda con favore al nascente polo «cattolico» Bpl-Antonveneta  
progettato dal pio Fiorani. 
Tutti felici e contenti, insomma. Ma hanno fatto i conti senza  
l'oste. E l'oste è, ancora una volta, la Procura di Milano, che 
ora ha in mano un formidabile grimaldello per aprire quel gigantesco  
portone blindato: la legge 62 approvata dal Parlamento  
italiano il 18 aprile 2005 per recepire una direttiva europea. 
La legge aumenta le pene per l'aggiotaggio e consente le intercettazioni  
telefoniche per il market abuse (abuso di informazioni  
privilegiate e manipolazioni del mercato). Proprio quel che 
stanno facendo, secondo i magistrati, i furbetti e i furboni del 
quartierino. 
 
*** 
Sogno di una notte di mezza estate. 
La primavera del 2005 è una stagione nera per il Cavaliere, almeno  
sul fronte politico. La sconfitta per 11 a 3 alle elezioni regionali  
è una campana a morto per le politiche del 2006. L'Udc 
fa le bizze, alza il prezzo, pretende la crisi di governo e un Berlusconi  
bis. Una catastrofe. Ma il premier si consola con gli affetti  
più cari: gli affari. Quelli, almeno per lui, vanno sempre a 
gonfie vele. Ha appena incassato 2,2 miliardi di euro cash dalla 
vendita del 17% delle sue azioni Mediaset. E, con un abbraccio  
mezzo rubato all'assemblea di Confindustria, ha fatto pace 
almeno sul piano umano con il nemico di sempre: Carlo De Benedetti.  
L'Ingegnere, col quale non parlava da 16 anni, dai tempi  
della guerra di Segrate per la Mondadori, ha finalmente accettato  
di incontrarlo a cena a casa Letta, grazie alla mediazione  
del figlio Marco, top manager della Tim. Il carissimo nemico 
ha posto una sola condizione: non parlare né di politica né di 
editoria, «per non rischiare di ricascarci». Alla fine del faccia a 
faccia, il presidente del Consiglio gli ha chiesto dei suoi progetti  
per il futuro: «Io - ha risposto De Benedetti - sto bene così. 
L'unico sfizio che avrei...». E gli ha illustrato l'idea di un fondo 
«private equity» per salvare le aziende in crisi. Berlusconi ha 
sorriso e, con una zampata da vecchio pokerista, ha buttato lì: 
«Tu quanto metti?». «Cinquanta milioni di euro.» «Allora, se 
sei d'accordo, farei altrettanto anch'io...» Colto alla sprovvista, 
impulsivo come sempre, fors'anche divertito dall'idea di gestire  
un bel gruzzolo di quattrini del vecchio nemico, l'Ingegnere 
ha replicato: «Perché no?». 
Sarà lo stesso De Benedetti a raccontare i retroscena di quell'incontro  
in due interviste, al «Sole 24 Ore» e al «Financial Times».  
Ma prima, per un paio di mesi, la notizia rimane riservata.  
E il Cavaliere, abituato ai giornalisti dei suoi house organ, accarezza  
il sogno che anche quelli del gruppo De Benedetti allenteranno  
la presa su di lui e sul suo governo-vergogna. È il sogno 



di una notte di mezza estate: quello di addomesticare, in vista 
della campagna elettorale più drammatica della sua carriera politica,  
i tre quotidiani che lo ossessionano da anni. All'«Unità» le 
Salomè del Botteghino gli hanno offerto su un piatto d'argento 
la testa di Furio Colombo. Al «Corriere» sta pensando Ricucci, 
ben assistito da uno stuolo di berluscones. E persino «Repubblica»  
- spera lui - potrebbe riservargli un trattamento un po' meno  
ostile, ora che investe 50 milioni nel fondo debenedettiano. 
Questi sono i pensieri che frullano nella testa calda del Cavaliere,  
come dimostrano le reazioni entusiastiche delle sue testate 
quando, a fine luglio, la notizia del fondo salva-imprese diventa 
pubblica. Anche se l'Ingegnere si affretta a smentire qualsiasi 
patto bipartisan, qualunque giravolta politica: 
Niente di tutto questo. Premetto che il nazionalismo non mi 
appartiene e che questo non sarà un fondo di beneficenza, ma 
dovrà fare dei soldi. Tuttavia credo che, mettendo assieme 
queste capacità finanziarie e imprenditoriali, potremo anche 
aiutare le aziende del nostro Paese. Ne ho parlato con molti 
banchieri e la reazione è stata positiva. Mi hanno detto: fallo, è 
la strada giusta. 
Infatti nel fondo sono disposti a entrare alcuni tra i più bei nomi  
della finanza e dell'industria italiana, da Montezemolo a 
Della Valle. Ma vedere Berlusconi e De Benedetti in società 
non è cosa da poco. L'Ingegnere, oltreché editore di giornali da 
sempre progressisti e antiberlusconiani, è pure il fondatore di 
Libertà e Giustizia, un'associazione che combatte il conflitto 
d'interessi, per una politica sana e trasparente. I due - lo scrive 
il direttore di «Repubblica» Ezio Mauro - sono «come il diavolo  
e l'acqua santa». Infatti diverse figure storiche del giornalismo  
e della cultura affermano subito che De Benedetti sta commettendo  
un errore. In pubblico lo dicono Biagi, Sylos Labini 
e Sartori, che si dimette da garante di Libertà e Giustizia. In 
privato Scalfari, Rinaldi e Caracciolo, da sempre al fianco dell'Ingegnere.  
Berlusconi intanto si frega le mani. «Il Foglio» saluta  
la notizia come «la fine della guerra civile». Il «Giornale» 
esulta per «la Yalta del capitalismo italiano». I tg Mediaset gongolano.  
E il Cavaliere - come rivela, mai smentito, Jacopo Iacoboni 
sulla «Stampa» va in giro tutto tronfio a Porto Rotondo 
«spiegando a vari interlocutori che lui investe nel fondo con 
De Benedetti "non per soldi", ma perché questo avrebbe avuto 
un'influenza "positiva sui giornali del gruppo Espresso"». 
Naturalmente nessun direttore del gruppo De Benedetti 
(«Repubblica», «Espresso», «MicroMega» e i quotidiani Finegil) 
ha pensato nemmeno per un attimo di ammorbidire la posizione  
su Berlusconi e tutto ciò che rappresenta. Lo conferma 
Ezio Mauro, garantendo che la linea di «Repubblica» non Gambiera  
di una virgola: 
Il fatto che questi due personaggi investissero insieme nella 
creazione dello stesso fondo (sia pure senza alcun patto di sindacato  
e nessun accordo di alcun tipo) ha fatto scandalo e continua  
a farlo. E si capisce perché, visto che i due per più di un 



decennio sono stati in Italia come il diavolo e l'acquasanta. Le 
reazioni sono di tre tipi. La prima è interna alla sinistra, e sostiene  
che quell'intesa è comunque un errore in principio, perché  
non si fanno accordi di alcun tipo con Berlusconi, visto 
anche l'oggettivo ampliamento del conflitto d'interessi che il 
nuovo progetto può comportare. De Benedetti risponde che 
non c'è nessun accordo, nessun patto, soltanto un investimento  
comune, e il management sarà totalmente autonomo dagli 
azionisti. La seconda reazione è quella dei giornali familiari 
del Cavaliere, che hanno immediatamente cavalcato l'operazione  
quasi fosse una benedizione insperata, esaltandola addirittura  
come una Yalta del capitalismo italiano. Rivelando così 
un'ansia di sdoganamento e di legittimazione davvero stupefacente,  
dopo dieci anni di pubblica avventura politica del Cavaliere.  
Infine, c'è la reazione di chi non ha mosso un dito 
quando la P2 stava assaltando l'informazione e oggi pensa (in 
realtà spera) che il semplice investimento di Berlusconi in un 
fondo creato da De Benedetti basti per sconfessare la linea politica  
che «Repubblica» ha tenuto in questi anni e serva per 
farla cambiare in futuro. Francamente, questa è l'opinione più 
sconcertante. Il decennio populista che abbiamo attraversato 
con la sua sconfessione di ogni regola, deve aver fiaccato coscienze  
e culture anche esterne all'organizzazione politica berlusconiana,  
se si può pensare tranquillamente che l'imperativo 
proprietario può travolgere ormai ogni storia, ogni tradizione, 
qualsiasi autonomia culturale. In tutti questi anni «Repubblica»  
ha dato i suoi giudizi sulla vicenda politica italiana tenendo  
conto sempre dell'interesse del Paese, e proprio a partire 
dalla storia libera e autonoma del suo progetto informativo e 
culturale. Lo ha fatto per il libero convincimento professionale  
e civile di una redazione straordinaria, in piena sintonia e 
continuità con il progetto iniziale dei fondatori, Eugenio Scalfari  
e Carlo Caracciolo. Ma lo ha fatto in pieno accordo con 
l'azionista De Benedetti, che ha condiviso e appoggiato tutte 
le battaglie del nostro giornale, e che non ha certo cambiato 
idea oggi. Dunque, non abbiamo nulla da cui guardarci, nulla 
di cui pentirci (salvo i normali errori di chi fa un lavoro quotidiano,  
e che sono comunque e sempre responsabilità del direttore).  
Soprattutto, non sentiamo alcuna contraddizione con 
noi stessi e con il giudizio che - spesso nel silenzio e nella connivenza  
altrui - abbiamo dato di questi anni sventurati per l'Italia,  
nella lettura giuridica del professor Cordero, nell'immagine  
di Makie Messer usata a proposito da Eugenio Scalfari 
quando il Cavaliere l'imponeva. 
Ormai è chiaro che l'affare ha travalicato i confini della Borsa 
per irrompere fragorosamente in quelli della politica. Così l'Ingegnere,  
con la stessa impulsività con cui aveva detto sì, dice 
no. E il 5 agosto scrive una lettera aperta a «Repubblica» dal titolo:  
«Perché dico no a Berlusconi nel fondo». 
Cara «Repubblica», cari lettori, cari giornalisti e collaboratori 
del gruppo Espresso, caro Eugenio, caro Ezio, in questi giorni 



mi sono reso conto che si attribuisce alla mia persona una 
grande responsabilità sulla scena italiana, sia come individuo, 
sia come azionista di maggioranza del gruppo Espresso-Repubblica,  
ai cui giornalisti ho sempre garantito la massima libertà  
di espressione [...]. In questi ultimi giorni, per errore o 
in malafede, si è presentata come «alleanza» un'eventuale partecipazione  
di Silvio Berlusconi a una iniziativa da me pensata 
e che sarà da me presieduta, con la partecipazione di altri importanti  
imprenditori [...]. Non ho letto un solo commento 
sul merito dell'iniziativa da me assunta, ma solo sul presunto, 
e inesistente, accordo con Berlusconi [...]. Non ci sono stati, 
né potevano esserci, né accordi né patti. Ma oggi, avendo constatato  
i malintesi e, soprattutto, le speculazioni che si sono 
fatte sull'episodio, ribadisco il mio assoluto impegno a considerare  
come prioritario il mio ruolo di editore del gruppo 
Espresso-Repubblica. Per questo e solo per questa ragione, ho 
fatto sapere a Berlusconi, sia pure ringraziandolo per la disponibilità,  
che rinuncio al suo investimento [...]. I miei critici in 
malafede, però, sappiano che io andrò avanti con il mio fondo,  
proprio come l'ho annunciato, nella convinzione che sia 
una buona cosa per gli azionisti ma anche per il Paese nel quale  
vedo, con viva preoccupazione, configurarsi come iniziative 
imprenditoriali avventure finanziarie sotto esame della magistratura.  
Berlusconi risponde a «Repubblica» con una lettera in cui nega 
il suo conflitto d'interessi e addirittura il suo monopolio televisivo.  
Poi dedica poche righe al no dell'Ingegnere: 
Prendo nota, con rammarico, del fatto che l'Ingegnere, pur 
essendo persona certo navigata da anni nel duro mondo degli 
affari, non ha saputo resistere al massacro mediatico, e tutto 
politico, che investe immediatamente chiunque osi entrare in 
rapporto con Silvio Berlusconi. Lo capisco, perché io questo 
massacro ingiusto lo soffro sulla mia pelle quotidianamente da 
quando ho osato togliere il potere a una sinistra che si era illusa  
di avere già vinto. Non vorrei, Signor direttore, che questa 
stessa sinistra e che molte persone che la pensano come Lei si 
illudessero ancora una volta. 
In realtà chi s'illudeva era proprio Berlusconi. Ma i sogni, si sa, 
muoiono all'alba. L'«Unità» di Padellaro si rivela per lui un osso  
altrettanto duro di quella di Colombo. «Repubblica» ed 
«Espresso» restano quelli di sempre. E gli scalatori del «Corriere»  
incontrano sulla loro strada una vecchia e nuova conoscenza  
del Cavaliere: la Procura di Milano. Il sogno di una notte  
di mezza estate finisce qui. Al suo posto c'è l'incubo quotidiano  
delle indagini giudiziarie su Ricucci & C. 
 
*** 
Storia di un odontotecnico. 
Chi è Ricucci? Per capirlo bisogna salire in auto e spingersi fino  
a Zagarolo, paesone alle porte di Roma, finora celebre soprattutto  
per l'Ultimo tango di Franco Franchi e Ciccio Ingrassia 
e per lo scandalo di Emmanuel Milingo, vescovo nero ed 



esorcista, sposato e poi pentito, che proprio lì è andato a espiare  
la sua fuga d'amore con Maria Sung. Stefano Ricucci nasce 
qui, sotto il segno della bilancia, l'11 ottobre 1962. Il padre è 
autista dell'Atac, l'azienda dei trasporti pubblici di Roma, la 
madre è casalinga. Lui si diploma e diventa odontotecnico. Lavora  
in uno studio con un amico, Giuseppe Parrone. Ma nell'ottobre  
del 1983 Giuseppe sparisce. Si pensa a un sequestro, 
vengono allertati anche i carabinieri di Ragusa, in Sicilia, dove 
Parrone è proprietario col fratello Giovanni di un altro laboratorio  
di odontoiatria. Poi il colpo di scena. L'uomo è stato ucciso  
dalla moglie che aveva una relazione clandestina con un 
meccanico. I giornali parlano del paesone di Ricucci, ma non 
per le sue imprese, non ancora: i titoli sono tutti per gli «amanti  
di Zagarolo». 
Stefano si riprende presto dallo shock. Il lavoro va bene, si 
mette in proprio, apre altri due studi. Il solo guaio sono un paio 
di denunce per abuso della professione di dentista. Poca roba, 
visto quel che verrà in seguito. Ha l'ossessione della laurea, mai 
presa, ma risolverà anche questo dettaglio vent'anni e decine di 
milioni di euro dopo, ottenendone una a pagamento dalla Clayton  
University di San Marino. Qualche grana gli arriva da uno 
dei suoi collaboratori, Vittorio Miglio, che nel 1986 resta coinvolto  
in un presunto traffico di droga insieme ad alcuni camorristi  
salernitani. Miglio oggi ha superato quelle storie e rilevato 
l'attività nel ramo dentiere dell'amico divenuto finanziere. 
La leggenda di Stefano da Zagarolo narra di un primo affare  
immobiliare a 19 anni: un terreno della madre scambiato con 
tre appartamenti. Poi qualche compravendita di negozi. Nel 
1985 il primo business con la B maiuscola: acquista un immobile  
a San Cesareo, alle porte di Roma, e lo rivende - sostiene - 
guadagnandoci 246 milioni di lire. Da allora non si ferma più. 
Da Zagarolo a Roma, e da Roma a Milano. 
Accanto a lui, una ragazza che gli apre le porte giuste. Si 
chiama Maria Linda Imperatori ed è cugina di Gianfranco Imperatori,  
ex vicepresidente del Banco di Sicilia ed ex presidente  
del Mediocredito. Stefano la sposa il 9 agosto 1987 e se ne 
separerà, consensualmente, nel 2001. Ormai è un uomo ricco. 
Se nel '96 dichiarava un reddito di appena 7600 euro all'anno, 
cinque anni più tardi il budget familiare ammonta a quasi mezzo  
milione. Uno dei colpi di fortuna, insieme ai generosi piani 
regolatori delle giunte romane di centrosinistra, è la «bolla immobiliare».  
Tra l'ottobre 1998 e l'ottobre 2004, secondo dati di 
Nomisma, le abitazioni incrementano il valore in media del 
65%, gli uffici del 59, i negozi del 57. Ma i palazzi di pregio a 
Milano e Roma, in alcuni casi, raddoppiano o addirittura triplicano.  
Ricucci, per esempio, acquista nel 1999 un centro residenziale  
a Talenti, vicino a Montesacro, per 17 miliardi di lire e 
lo rivende subito dopo a 50. L'anno dopo compra per 37 miliardi  
Palazzo Bonaparte, in Piazza Venezia a Roma, e lo rivende  
a 90. A Milano possiede un immobile in Via Borromei valutato  
120 milioni di euro, un altro in Piazza Durante che ne vale 



118, un terzo nella centralissima Via Pellico, valutato 60 milioni.  
Ma non basta. 
Per pompare i bilanci e ottenere dalle banche ricchi finanziamenti  
garantiti dal valore dei palazzi, la nuova «razza mattona»  
usa anche un altro metodo. Mutuato direttamente dal mondo  
del calcio. I giovani palazzinari si scambiano gli immobili tra 
loro e, a ogni compravendita, i prezzi salgono. Poi si rivolgono 
alla Borsa. Acquistano azioni dando in garanzia immobili, danno  
le azioni in pegno alle banche per ricavarne quattrini che 
usano per comprare altre azioni, che utilizzano per incassare altri  
crediti. E così via, in una catena di Sant'Antonio infinita. 
Per Claudio Gatti del «Sole 24 Ore», tutto si basa su un 
bluff. Gli immobili che Ricucci sfoggia come i gioielli della sua 
società sono in gran parte sopravvalutati. Il rischio è altissimo: 
se le banche gli chiedessero all'improvviso di rientrare, finirebbe  
a gambe all'aria. Se però questo non accade, il gioco funziona  
a meraviglia. Anche perché i primi investimenti in Borsa 
hanno portato plusvalenze da capogiro. È l'altro colpo di fortuna.  
Nella seconda metà degli anni Novanta Ricucci incontra 
un personaggio che di finanza s'intende per davvero: Chicco 
Gnutti, il raider bresciano che nel 1999, insieme a Roberto Colaninno,  
ha scalato la Telecom con un'Opa da 100 mila miliardi 
benedetta dal presidente del Consiglio D'Alema. Così l'ex 
odontotecnico investe grosse somme in Olivetti e in Tecnost, 
due società coinvolte nel gigantesco affare telefonico, il cui valore  
aumenta rispettivamente del 500 e del 700%. 
Oltre a Gnutti, gli danno una mano i suoi nuovi commercialisti.  
A Milano Ricucci si è rivolto allo studio Severgnini, uno 
storico pool di fiscalisti ben radicato negli Stati Uniti e in Lussemburgo,  
con cui lavorava negli anni Settanta anche Michele 
Sindona. A Roma invece, a partire dal 2002, si appoggia a Guglielmo  
Fransoni, un giovane docente di diritto tributario associato  
allo studio di Giacomo Cavallo e Giuliano Guidi, che 
vanta fra i suoi clienti un folto gruppo di palazzinari e imprenditori  
capitolini legati al Vaticano, come i Parnasi e i Cruciani 
(quelli dello scandalo Lockheed). Gente che, in gran parte, ha 
fatto fortuna negli anni Sessanta e Settanta all'ombra del Banco 
di Roma, allora diretto da Giovanni Guidi, il padre di Giuliano:  
un banchiere il cui nome risultava negli elenchi P2, uno degli  
ultimi personaggi ad avere in mano la «lista dei 500» (quella 
con i nomi dei presunti esportatori di valuta, che proprio Sindona  
intendeva usare per ricattare mezza classe dirigente). 
Anche Fransoni e Cavallo (che amministra per conto di Ricucci  
una grande villa sul monte Argentario, già Villa Feltrinelli)  
hanno qualche problema con la legge. A Messina sono stati 
indagati per una storia di riciclaggio, poi il processo (contro il 
solo Fransoni) è stato spostato a Roma dove è tuttora in corso. 
Colpa di alcune società domiciliate nel loro studio (tra cui la 
Telecom Sicilia Spa); e di un loro cliente, Giuseppe Cuminale, 
che nel 2003 stava per essere arrestato dalla Procura antimafia. 
La Cassazione bloccò il provvedimento, ma confermò la gravità 



degli indizi raccolti. L'accusa parlava di un sistema illegale così 
congegnato: si ottenevano ricchi appalti dalla Telecom Italia 
per la posa di cavi, si facevano fallire le società che li avevano 
vinti, poi il ricavato di quei lavori spariva in un vorticoso giro di 
denaro e opere d'arte, grazie all'aiuto di strani personaggi di 
Messina e Barcellona Pozzo di Gotto, considerati vicini a Cosa 
Nostra. Oggi Fransoni è l'uomo che per conto di Ricucci si occupa  
dei rapporti con le banche. Siede nel consiglio d'amministrazione  
di Magiste International, la holding dell'ex odontotecnico  
domiciliata in Lussemburgo. E il 21 febbraio 2005 è stato  
fermato al valico di Chiasso dal Nucleo valutario della Guardia  
di Finanza: nella sua Mercedes c'erano preziosi documenti 
finanziari su società offshore e operazioni riservate, ora in mano  
ai pm di Milano Eugenio Fusco e Giulia Perrotti che indagano  
sulle scalate: dimostrano, per esempio, che la Garlsson, la 
società che dalle Isole Vergini aveva già cominciato a rastrellare 
azioni Antonveneta, era controllata proprio da Ricucci. 
Un bell'intreccio che però non spiega come l'uomo di Zagarolo,  
a soli 43 anni, sia arrivato a possedere - lo dice lui ai giornali  
- 910 milioni in immobili e circa 1400 milioni in partecipazioni  
azionarie. Quasi 5 mila miliardi di lire. L'origine di queste 
fortune sembra destinata a rimanere segreta. Anche la Guardia 
di Finanza ha dovuto finora arrendersi di fronte a due scogli 
insormontabili: il «condono tombale» chiesto da Ricucci per 
gli anni 1997-2002; e lo «scudo fiscale» che vieta gli accertamenti  
sui capitali fatti rientrare dall'estero. Due graziosi omaggi  
del governo Berlusconi. 
 
*** 
Il doppio gioco del Cavaliere. 
Per quanto enorme, il patrimonio personale di Ricucci non basta  
per le tre megascalate. Chi gli dà i soldi? La più generosa, 
come vedremo, è la Deutsche Bank (che gli presta circa un miliardo  
di euro). Poi c'è Fiorani, che con Bnl gli stacca un assegno  
di 850 milioni di euro. Anche l'Unipol fa la sua parte: finanzia  
Ricucci con 210 milioni, dopo avergli assicurato una grassa 
plusvalenza acquistando le sue quote in Bnl. Ora, finanziare le 
scalate bancarie si può capire. Ma il vero mistero riguarda i milioni  
che Fiorani presta a Ricucci per rastrellare azioni del «Corriere».  
Tanti, troppi: 570 su un totale di finanziamenti di 850. 
L'immobiliarista li garantisce con gli stessi titoli di Res appena 
acquistati (così di fatto Fiorani si trova a controllare il 14% del 
«Corriere»), Oltre mille miliardi di lire per un'operazione fin 
dall'inizio rischiosissima, finanziariamente e politicamente. Perché  
mai finanziarla? È l'unica domanda che, quando i pm milanesi  
gliela pongono, fa ammutolire il loquacissimo banchiere di 
Lodi. Che se la cava così: «Mah, avrò commesso un errore...». 
Certo i suoi rapporti privilegiati con il Cavaliere non sono 
un mistero. E non solo con lui. Il cattolicissimo (e plurinquisito)  
Fiorani è il banchiere di riferimento del pio Fazio, dopo la 
rottura fra il governatore e Cesare Geronzi, patron di Capitalia.  



Il figlio e il genero di Fazio hanno fatto stage alla Bp. Ma il 
banchiere lombardo è pure intimo di Ruini: la Lodi sponsorizza  
iniziative culturali e ristrutturazioni di parrocchie per conto 
della Cei. Però con Berlusconi la liaison è più antica. Risale almeno  
al 1992, quando Bpl assorbì la Banca Rasini, dove Luigi 
Berlusconi, il padre del premier, aveva lavorato per una vita e 
dove, secondo Sindona, la mafia riciclava i soldi sporchi. Poi, 
nel '99, Fiorani ha incorporato anche Efibanca, la merchant 
bank della Bnl, pesantemente inquinata dalla P2, che dal 1980 
finanziò con una cascata di miliardi l'assalto berlusconiano alle 
tv. Insieme alle due banche, insomma, Fiorani ha pure in mano 
i due rispettivi archivi. Senza contare che ha generosamente 
prestato a Paolo Berlusconi i 50 miliardi di lire necessari per 
evitare il carcere nel processo per la discarica di Cerro Maggiore;  
e che Ennio Doris, socio di Berlusconi in Mediolanum, partecipa  
con Bpl alla scalata di Antonveneta. 
E poi, al fianco dell'amico Ricucci, c'è Ubaldo Livolsi, il manager  
che nel 1996 ha portato Mediaset in Borsa. Dal 1998 non è 
più amministratore delegato della Fininvest. Si è messo in proprio.  
Ha fondato la banca d'affari Livolsi & Partners e gestisce il 
fondo d'investimento Convergenza. Ma i suoi legami con il Cavaliere  
sono rimasti strettissimi: continua a sedere nel Cda Fininvest  
e la maggior parte degli affari della sua merchant bank sono 
legati alle società del premier. Ed è pure l'advisor di Ricucci in 
diverse operazioni immobiliari. Insomma Livolsi è l'uomo giusto 
a cui chiedere che cosa sta succedendo nell'alta e bassa finanza 
italiana. Lui, al «Sole 24 Ore», lo spiega così: 
L'avanzata degli immobiliaristi conferma l'inizio di una profonda  
fase di cambiamento: si sta incrinando lo status quo economico-finanziario  
che durava da troppi anni. Oggi un gruppo come 
Rizzoli non può essere focalizzato solo sulle attività italiane, 
deve diventare un player internazionale. Occorre che faccia più 
investimenti all'estero. Magari nuovi business, come radio e televisione.  
Ricucci può essere l'uomo che apporta i primi capitali.  
Che dà la scossa per valorizzare gli asset non pienamente 
sfruttati per poi essere affiancato da uno o più soci industriali 
capaci di portare contenuti e strategie di business. 
Sembra una confessione in piena regola: dietro Ricucci c'è Berlusconi.  
L'ex odontotecnico è solo un apripista. Poi arriverà 
Mediaset, che già possiede radio e tv a profusione e, come ha 
stabilito la Gasparri, dal 2008 potrà pure detenere quotidiani 
(oltre a quelli già intestati al fratello e alla moglie del premier). 
C'è dunque il padrone del governo e delle tv dietro la scalata al 
«Corriere»? Berlusconi tenta di spegnere le voci con la solita 
smentita: «Garantisco sul mio onore e sulla mia parola che non 
c'è alcun interesse da parte del mio gruppo all'operazione 
Res». Poi però difende Ricucci: 
Non ci sembra che questa ostilità sia qualcosa di accettabile. 
Se si rispettano le regole di mercato, non si può scatenare una 
campagna contro qualcuno che agisce nel rispetto di queste 
regole. 



Si riferisce a Res? 
Mi riferisco a tutte le operazioni che in questo momento sono 
in campo nel mercato finanziario. 
E le critiche sulla provenienza di certi capitali? 
Francamente non sono in sintonia con queste critiche, le giudico  
male e do un giudizio negativo. Mi sembra che quando 
qualcuno osa dare fastidio ai cosiddetti poteri forti, gli stessi 
poteri forti lo mettono sotto accusa. Questo mi sembra che 
non sia accettabile. 
Il mondo della finanza trattiene il fiato. Il premier dice e non 
dice. Della Valle, azionista sia di Bnl (dov'è schierato con gli 
spagnoli) sia di Res, gli risponde a muso duro con un'intervista 
a Giovanni Pons di «Repubblica»: 
C'è un grande disagio in seno al mondo che produce, perché 
qualcuno mette sullo stesso piano le imprese serie che hanno 
una storia alle spalle con gli ultimi arrivati dei quali non si sa 
nulla. Non è un ragionamento snobistico, ma a tutela delle regole  
di questo Paese. Siamo sorpresi che Berlusconi sia entrato  
nel dettaglio di singole operazioni. Dovrebbe volare più alto  
e siamo sicuri che se lo farà saprà distinguere le imprese serie  
dagli affaristi dell'ultima ora. 
Secondo lei sono interventi casuali o c'è un disegno politico-finanziario  
dietro tutto ciò? 
Sono posizioni a favore della parte non imprenditoriale del 
Paese. Credo abbia prevalso la voglia di contrastare realtà che 
Berlusconi non considera amiche, ammiccando a costo zero 
ad alcuni kamikaze che stanno tentando operazioni impossibili  
ma che creano nervosismo al sistema. Se Berlusconi sdogana  
Ricucci, gli imprenditori si preoccupano [...]. Ricucci 
non è un imprenditore trasparente. Dovrebbe presentare un 
pedigree al mercato e alle istituzioni facendo capire da dove 
prende il denaro. Bisogna distinguere tra il mondo immobiliare  
serio e chi fa speculazioni che non portano ricchezza al 
Paese. 
È un problema di regole, come ricorda il presidente di Confindustria  
Luca Cordero di Montezemolo, anche lui nel patto Res 
come presidente della Fiat: 
Quando in Italia negli anni passati si sono verificati fenomeni 
di cui non si sapeva bene l'origine, o sono spuntati capitali ingenti  
dalla provenienza misteriosa, spesso ci siamo trovati di 
fronte a delle sorprese. 
 
*** 
Capitali coraggiosi. 
Ma anche Piero Fassino difende Ricucci e compagni: «È incomprensibile  
la puzza sotto il naso», «lo snobismo» con cui 
vengono trattati gli immobiliaristi, dichiara a Sky Tg24 il 22 
giugno. È quel che dice anche Confalonieri: «Chi compra azioni  
lo fa perché ha i soldi. Basta con le urla di profanazione del 
sancta sanctorum dei principi immacolati della finanza». Lo 
stesso giorno diventa pubblica la notizia che Ricucci e la sua 



Magiste, come pure Gnutti e la sua Fingruppo, sono indagati a 
Milano per aggiotaggio. Ma Fassino non cambia idea: 
Non c'è un'attività imprenditoriale che sia pregiudizialmente 
migliore o peggiore di un'altra. È tanto nobile costruire automobili  
o essere concessionario di telefonia, quanto operare nel 
settore finanziario o immobiliare. 
E un mese dopo, D'Alema difende anche il plurinquisito Gnutti.  
«E che cos'ha che non va Gnutti? È socio anche di Olimpia 
[la finanziaria che controlla Telecom, N.d.A.] e nessuno ha mai 
detto niente». 
Mentre lo scontro fra l'establishment industriale e quello politico  
è al calor bianco, l'opinione pubblica pare molto più interessata  
al matrimonio di Ricucci che il 9 luglio, all'Argentario, 
impalma l'attrice Anna Falchi. Gli invitati sono soltanto 28, gli 
amici più cari. Spiccano, accanto al presidente di Confcommercio  
Claudio Bilie, messinese e grande amico dello sposo, due 
parlamentari di Forza Italia: Romano Comincioli, ex compagno 
di classe di Berlusconi, eletto al Senato proprio nel collegio di 
Lodi; e Salvatore Cicu, deputato siciliano eletto in Sardegna e 
sottosegretario alla Difesa. Comincioli più Cicu più Livolsi: 
l'ombra del Cavaliere si allunga sempre più alle spalle dello scalatore  
del «Corriere». Ma le cose non sono così semplici. 
Ricucci e i tanti amici che stanno con lui hanno capito che, 
per scardinare il sistema economico-finanziario, non basta l'appoggio  
o la benevola neutralità di una sola parte politica. Per 
stare davvero tranquilli, servono legami con tutto l'arco costituzionale.  
Per questo, mentre va all'assalto del «Corriere», il 
furbetto di Zagarolo va sottobraccio a Consorte per conquistare  
la Bnl e, allo stesso tempo, corre con la Bpl (storicamente legata  
a Berlusconi) per impadronirsi di Antonveneta. 
L'ex odontotecnico, a questo punto, è un inciucio ambulante.  
A destra annovera, tra gli amministratori della sua cassaforte  
lussemburghese Magiste, Luca Pompei, nipote di Almirante 
ed ex candidato di An alle amministrative; senza contare i compagni  
di strada molto vicini a Forza Italia e alla Lega (Fiorani, 
Livolsi, Comincioli, Cicu). A sinistra si sceglie come avvocato 
penalista, in una causa che a Roma lo contrappone al cognato, 
il senatore Ds Guido Calvi (in questa confusione tutta italiana 
tra affari, professioni e politica, si racconta che a convincere 
Calvi ad assumere la sua difesa sia stato l'avvocato Giuseppe 
Valentino, sottosegretario alla Giustizia di An); senza dimenticare  
l'asse con Unipol e le coop rosse. Che si vuole di più dalla  
vita? 
Del resto il marito di Anna Falchi, quando parla con i giornalisti,  
si mostra il più possibile bipartisan: 
Stimo Massimo D'Alema e Silvio Berlusconi, sono persone 
perbene. E anche il dottor Fassino. Sia chiaro però che non 
parteggio per nessuno. Ho incontrato Berlusconi solo una volta  
in Confcommercio con il presidente Bilie, con Fassino ci siamo  
conosciuti e presentati all'assemblea della stessa associazione  
il giorno dopo. D'Alema non l'ho mai incontrato. Sono anche  



in ottimi rapporti da anni con Consorte e, da quando avevo  
18 anni, il mio amico più caro era un'attivista del Pci prima 
e dei Ds dopo, l'architetto Francesco Febbraro, capo della ripartizione  
urbanistica del comune di Roma, un uomo-chiave 
nell'amministrazione Veltroni. È di San Cesareo come me. E 
un buon amico è anche il senatore Ds Esterino Montino. 
Il rampante Ricucci ha imparato bene la lezione dal suo maestro  
Gnutti. Quel Gnutti che nel '99, quando conquistò la Telecom,  
fu salutato da D'Alema come uno dei «capitani coraggiosi»  
(l'altro era Colaninno). Lo stesso Gnutti che mise alla testa  
della Bell, la finanziaria lussemburghese capofila della scalata  
telefonica, Raffaello Lupi, consulente dell'allora ministro 
delle Finanze Vincenzo Visco. Oggi Gnutti ospita soci di ogni 
colore nella sua holding Hopa, la società che controlla tutto 
l'impero del finanziere bresciano: fra gli azionisti figurano le 
coop rosse di Unipol, il Montepaschi di Siena (di cui Gnutti è 
socio e vicepresidente), la Popolare di Lodi e, dulcìs in fundo, 
la Fininvest di Silvio Berlusconi. Più che una holding, una «Bicamerale  
della finanza». Accanto al presidente Gnutti, infatti, 
nel Cda di Hopa siedono il vicepresidente Consorte, Ricucci, 
Livolsi e Stefano Bellaveglia, l'altro vicepresidente del Montepaschi,  
indicato dalle cronache come un dalemiano di ferro. 
Tra i sindaci di Hopa spicca poi il nome dello storico commercialista  
di Berlusconi, Achille Frattini, che fra l'altro è pure presidente  
dei collegi sindacali di Mediaset e di Idra, la società che 
custodisce le proprietà immobiliari personali del premier, prima  
fra tutte villa La Certosa. 
Piccola curiosità aggiuntiva, sempre a proposito della «razza  
padana» dei «capitani coraggiosi» di telefonica memoria: 
quando, il 5 luglio 2001, la Procura di Torino gli fece perquisire  
la casa e gli uffici nell'ambito dell'inchiesta per falso in bilancio  
sulla fusione Telecom-Seat Pagine Gialle, Colaninno telefonò  
al ministro Visco per lamentarsi. 
Certo, gli affari sono affari. Ma nessuno può negare che 
Gnutti sia un finanziere più che disinvolto. È stato condannato 
a Brescia in primo e secondo grado per insider trading, tant'è 
che il Montepaschi ha dovuto sospenderlo dalla carica di vicepresidente  
per sospetta «indegnità». E a Milano è sotto processo,  
proprio insieme a Consorte, per un altro presunto insider 
trading: una vicenda di informazioni riservate uscite dalla sede 
Unipol che avrebbero permesso a Gnutti e a una serie di amici 
bresciani di fare un sacco di soldi acquistando bond dell'assicurazione  
«rossa». 
 
*** 
«Ti bacio in fronte». 
Per capire che cosa sta accadendo al «Corriere», bisogna leggere  
le tre scalate in parallelo. È quello che fa, con sua grande 
sorpresa, la Procura di Milano: ascoltando le telefonate dei 
protagonisti dell'assalto Bpl ad Antonveneta, si rende conto 
che quasi tutti stanno giocando contemporaneamente altre due 



partite: quelle per il controllo di Bnl e di Res. 
Il sospetto iniziale dei pm Eugenio Fusco e Giulia Perrotti, 
coordinati dal capo del pool reati finanziari Francesco Greco, è 
che la banca di Fiorani, per rastrellare azioni Antonveneta, si 
muova assieme a Ricucci, Gnutti e una ventina di personaggi 
minori con un obiettivo preciso: impedire il buon esito dell'Opa  
lanciata il 30 marzo dagli olandesi di Abn Amro. Poi, con 
l'avanzare delle indagini, si scopre che Bpl ha finanziato occultamente  
un sacco di gente. In effetti, quando parte l'Opa olandese,  
lo sforzo della Lodi diventa evidente. Fiorani raccoglie 
tutte le forze della sua banca (e anche qualcuna in più) per incettare  
azioni di quella padovana: sfiora il tetto del 30% e a fine  
aprile lancia a sua volta un'offerta pubblica di acquisto, promettendo  
di pagare parte in denaro, parte in azioni. Il seguito è 
una gara al rialzo: sale Abn, ribatte Bpl. Che alla fine pare 
spuntarla. Gli olandesi raccolgono soltanto il 2,88% delle azioni,  
salendo al 32,7. 
Ma l'11 maggio la Consob denuncia un patto occulto tra gli 
scalatori «italiani». Dai documenti risulta che la Lodi possiede 
in proprio il 30% di Antonveneta, ma grazie agli «amici» che 
lavorano nell'ombra arriva a controllarne il 40. Come minimo, 
per la Consob, Fiorani ha dribblato la legge che obbliga a lanciare  
l'Opa a quota 30%, non a 40. In un paese normale l'autorità  
di vigilanza, cioè Bankitalia, interverrebbe subito a stoppare  
l'operazione border line. La Bpl ha violato le regole e quindi 
dovrebbe essere commissariata. Ma siamo in Italia. E tutto si 
aggiusta, anzi si arrangia. 
A Lodi arrivano gli ispettori di Fazio. Due persone oneste e 
preparate, Giovanni Castaldi e Claudio Clemente. Rovistano tra 
i conti e li confrontano con la legge, che elenca i parametri economici  
che le banche devono rispettare per evitare il pericolo di 
crac. Alla fine, ultimato il lavoro, i due ispettori non hanno dubbi.  
L'operazione Antonveneta è stata avviata con metodi fuorilegge:  
Bpl ha finanziato con oltre un miliardo di euro vari prestanomi  
di Fiorani perché rastrellassero occultamente per conto 
suo azioni Antonveneta. Ma, soprattutto, l'operazione è  
insidiosissima e minaccia di aprire nei bilanci della Lodi una falla gigantesca:  
un buco di 2 miliardi di euro. Più che una relazione, 
sembra un de profundis per Fiorani e i suoi sogni di gloria. 
Ma a questo punto interviene Fazio. Per la prima volta nella 
storia, il governatore chiede un parere a tre esperti esterni alla 
struttura di Bankitalia, tra i quali spicca il nome di Agostino 
Gambino, già avvocato di Sindona e già ministro delle Poste 
nel governo Dini. I tre rispondono nel giro di poche ore. È vero,  
dicono: i parametri previsti dalla legge sono stati sforati, come  
sostengono i due ispettori, ma il piano presentato da Fiorani  
per garantire il «rientro» dalle esposizioni nel giro di pochi 
mesi è valido. Ora il pallino è in mano al monarca di Palazzo 
Koch, che deve decidere il 12 luglio. Darà ragione ai suoi ispettori  
o agli «esperti» che lui stesso ha interpellato, in evidente 
dissenso con la struttura interna? Alle 00,12 del 12 luglio, 



squilla il cellulare di Fiorani. 
Fazio: Ti ho svegliato? 
Fiorani: No, no... Guarda, sono qui a Milano ancora a parlare 
con i miei collaboratori... 
Fazio: Va be', va be'... Allora, ho appena messo la firma, eh. 
Fiorani: Ah... Tonino, io sono commosso, io ti ringrazio... ti 
ringrazio... ho la pelle d'oca... io, guarda Tonino, in questo 
momento ti darei un bacio sulla fronte, ma non posso farlo... 
so quanto hai sofferto, credimi, ho sofferto anch'io insieme alla  
struttura, ho sofferto con i miei legali e ti sono... prenderei 
l'aereo e verrei da te in questo momento, se potessi! 
Che il rapporto tra i due fosse stretto era noto. Nel 2002 avevano  
anche passeggiato a braccetto in quel di Lodi a favore di telecamera  
e sotto i flash dei fotografi. Ma che fossero così intimi,  
come da effusioni telefoniche, nessuno lo immaginava. 
Quella conversazione, a prescindere da eventuali reati, dimostra  
un fatto: l'arbitro non è imparziale, visto che mai un banchiere  
di Amsterdam potrà rivolgersi al governatore come gli si 
rivolge Fiorani. Insomma il custode delle regole «uguali per 
tutti» fa il tifo e gioca per una delle due squadre in campo. È la 
prova del «concerto» tra Fiorani e Fazio. 
Del resto già il 5 luglio, quando Abn Amro aveva chiesto 
una proroga alla scadenza della sua Opa, il governatore aveva 
pregato Fiorani di raggiungerlo nella sede di Bankitalia, ma 
avendo l'accortezza di passare dal retro: 
Fazio: Allora, se tu vieni da me verso le 15, le 15,30, stiamo insieme  
un'ora, un'ora e mezza, che... diciamo... voglio verificare  
un insieme di cose... L'unica cosa: passa come al solito, dal 
dietro... dietro di là. 
Fiorani: Sì, va bene... sennò sono problemi... 
Scriverà il gip Clementina Forleo, nell'ordinanza del 1° agosto 
con cui sequestrerà azioni e plusvalenze ai «furbetti»: 
Il tenore di molte delle conversazioni intercettate evidenzia 
che i rapporti tra gli indagati e altri personaggi, lungi dall'incanalarsi  
in fisiologici rapporti istituzionali o in rapporti meramente  
amicali, che legittimamente avrebbero potuto snodarsi 
parallelamente ai primi, appaiono contrassegnati da illegittime 
pressioni da un lato e da illeciti favoritismi dall'altro, in totale 
spregio delle regole poste a presidio del sistema dei controlli 
facenti capo in particolare alla Banca d'Italia. 
Eppoi, oltre al governatore, c'è la governatora: la signora Maria 
Cristina Rosati in Fazio. Che con Fiorani intrattiene rapporti, 
se possibile, ancor più affettuosi del marito. Alle 21,40 del 27 
giugno, Cristina Rosati garantisce a Fiorani che il marito lo richiamerà:  
Rosati: Ma chiama subito [ho detto a mio marito, N.d.A.], va, 
perché tu, dico, mica mi puoi trattare così Gianpiero, eh. 
Fiorani: Poverino tuo marito, fa le cose che devono fare... veramente  
non se ne può più, anche oggi una giornata ancora 
bruttissima Cristina... ma no, perché questi maledetti (scusa il 
termine) della Consob mi han fatto ancora l'ennesimo ricatto, 
che abbiam forse rimosso e abbiamo spostato, però... Con 



Cardia [presidente della Consob, N.d.A.] che personalmente 
dice «ma ci sto ripensando», dopo che tutti i suoi collaboratori  
avevano approvato per intero il nostro progetto [...]. È 
come ammazzarti col piede e poi schiacciarti, allora io mi sono  
arrabbiato e ho detto: benissimo, allora chiamate il mio avvocato,  
facciamo una letteraccia pesantissima contro Cardia, 
mettiamogli paura anche noi a questo punto e vediamo di 
passare anche noi all'attacco perché sono veramente stufo 
stufo stufo [...]. Però improvvisamente loro davanti a questa 
minaccia allora alle sei mi tira fuori... ma allora forse la causa 
l'ha rimossa, forse va bene... insomma vigliaccate, Cristina, vigliaccate.  
 
La signora Fazio passa il telefono al marito, che rassicura Fiorani  
e gli suggerisce il riequilibrio dei coefficienti patrimoniali 
(perseguito da Bpl attraverso quelle che la Procura ritiene finte 
cessioni di quote a società di Gnutti e altri amici) per consentire  
a Bankitalia di dargli il via libera. 
Fazio: Guarda che stavo a scherzare quando ho detto che son 
venuto in ufficio per te. 
Fiorani: No, scusami no, ma Tonino mi spiace, anzi mi spiace 
da matti perché per colpa mia... sai questi ulteriori disagi! 
Fazio: Ma che colpa tua, vabbè [...]. 
Fiorani: Stavo raccontando che sono cose incredibili che hai. 
no dell'inverosimile, cioè non è un Paese questo dove si può., 
non si può Tonino... Pazienza, certo certo, hai ragione e faremo  
l'impossibile per dare una risposta ferma... però ti par giusto  
che davanti a una nostra risposta minacciosa improvvisamente  
lui [Cardia, N.d.A.] è tornato sui suoi passi oggi e allora  
dice che il nostro prospetto va bene così... ma non può, non 
può un Paese così andare avanti a lavorare per minacce e basta,  
non si costruisce niente. 
Fazio:... Non bisogna sbagliare nessuna mossa adesso. 
Fiorani: No, infatti, guai... ma domani è importante [...]. Ma 
non è programmato però di sentirlo Cardia, no, non pensavi 
di sentirlo? 
Fazio: No, no, ma però ci penso io. 
Fiorani: Non è il caso... 
Fazio: Tu vai avanti con quella cosa che,.. 
Fiorani: Ok, domani facciamo anche quella, vedrai Tonino. 
Fazio: Ci son dei numeri molto buoni, insomma, ecco. 
Fiorani: E lo so, lo so, infatti. 
Fazio: Adesso non mi dire quello che... insomma bisogna andare  
avanti, ecco, va bene adesso, eh va bene? 
Fiorani: Chiarissimo, chiarissimo, grazie ancora. 
Fazio: Quello poi risolve... quello poi risolve tutto, va bene? 
Fiorani: Ma è chiaro, siamo arrivati fino a qua, figurati, domani  
facciamo. 
Fazio: Va bene, appunto, se ci fosse quello va bene. 
Fiorani: E certo, grazie Tonino. 
Fazio: Stai tranquillo, ciao. 
Subito dopo, alle 21,50, Fiorani chiama Ricucci e gli dice che 



«su un passaggio bisogna riflettere: fatti bene i conti, andiamo 
a beccarci uno sforamento dei coefficienti patrimoniali». Quindi  
è necessario fare tutto l'«ambaradan» dopo il 30 giugno. 
 
*** 
Il Consorte e la consorte. 
Quella stessa sera la signora Fazio richiama Fiorani per assicurare  
che il marito gli darà presto la sospirata autorizzazione. 
Stavolta lo chiama dal telefono di un certo «Gigi», intestato al 
 
 
Senato: probabilmente il senatore Luigi Grillo. 
Rosati: Oh che non mi vuoi più bene. 
Fiorani: No, no. 
R.: Sono gelosa... sono gelosa. 
F.: Tu adesso mi vieni a dire... 
R.: Senti, tu adesso mi devi fare una promessa. 
F.: Sì. 
R.: Devi, fino a domani, devi stare zitto, non parla' con nessuno.  
Sei in una botte di ferro, stai tran-quil-lo. 
F.: Vedrai che non sarà così. Io non ho sbagliato, Cristina, non 
ho mai sbagliato. 
R.: Manco io ho sbagliato, e lo sai bene. 
F.: Stavolta abbiamo purtroppo un presentimento diverso mio 
e tuo... però di presentimenti, guarda. 
R.: Appunto, appunto, appunto Giampi, sì. 
F.: Vedrai. 
R.: Guarda, qui non è solo, guarda è la reputazione di mio marito,  
di 40 anni di vita. 
F.: Ma lo fanno fuori, Cristina, lo fanno, c'è qualcuno che vuole  
farlo fuori, Cristina... 
R.: Ma lo so [...]. Stai tranquillo, stavolta guardo io, e tu lo sai, 
figurati, ho provato [...]. Davvero tutti i passi. Guarda io l'altra  
sera mi sono vista veramente persa e, lo sai, mi sono mossa 
tempestivamente. 
F.: Poi hai scoperto che non c'era motivazione [...]. Quello che 
è successo te lo dirà Gigi, è una cosa incredibile, cioè c'erano 
delle incomprensioni da parte della struttura... non solo, non 
ricevevano più i miei... Ho dovuto, ho dovuto forzare la mano 
io con tuo marito e Diego (incomprensibile). A questo punto, 
Cristina, comunque pazienza, dai. 
R.: No, no, no no, non ti voglio senti' parlare così... non stare 
arrabbiato... Io che fai, mi butto dal balcone domani? 
F.: No, no, ma perché tuo marito è talmente buono, tuo marito  
è talmente buono, è talmente, è talmente... sì. 
R.: No, no, ascolta, Titanic mica l'hanno fatto già due volte... 
non si buttano 40 anni dalla finestra. Ma guarda, io, io sono 
sono notti che non dormo neanch'io, ma non, io stasera guarda,  
chiamala pazzia, chiamala cosa, io stasera sono molto tranquilla,  
molto molto... quindi ci risentiamo casomai più tardi, 
tu c'hai quel numero che ti ho dato... 



In un'altra telefonata, Fiorani dice alla signora Fazio che lei, 
per lui e per il marito, è «il loro aquilone» che deve «volare alto».  
I due uomini possono «tirare le fila, ma l'aquilone che deve  
volare lontano sei tu». Poi, il 14 luglio, la signora informa il 
marito che Fiorani preferisce evitare di passare da loro «perché 
ha paura» e anche il senatore Grillo «è preoccupato». Qualcuno  
ha avuto sentore (o è stato informato) delle intercettazioni 
in corso. È lo stesso Fazio a dare la notizia alla consorte. La polizia  
giudiziaria scrive: 
Il governatore comunica alla moglie di aver appreso che erano 
state disposte delle intercettazioni e che in particolare Fiorani 
era «sotto controllo». La moglie appare meravigliata, dal momento  
che «quella persona», in contatto con «l'onorevole... 
amico di Grillo», aveva riferito «cose completamente diverse». 
La fuga di notizie sulle intercettazioni, anche se non si sa bene 
a carico di chi, fa il giro della Roma che conta in un battibaleno.  
Gli inquirenti milanesi se ne accorgono in diretta, e sono 
ore di grande tensione fra i magistrati e la Guardia di Finanza. 
Anche perché lo stesso giorno a metterli in allarme c'è un'altra 
telefonata: quella fra il patron di Unipol Giovanni Consorte e 
Massimo D'Alema, che sembrano alludere alle intercettazioni 
in corso. Evidentemente qualcuno a Roma ha parlato troppo. 
La solita talpa che rischia di guastare l'indagine sul più bello. 
Ma, pur con qualche prudenza in più, tutti i protagonisti della 
vicenda continueranno a chiacchierare: forse credendosi al riparo  
da controlli, o forse illudendosi di possedere telefoni sicuri.  
In ogni caso gli inquirenti non ravviseranno nelle parole di 
Consorte e D'Alema estremi di reato e non chiederanno alla 
Camera l'autorizzazione a trascrivere quella telefonata. 
 
*** 
A cena con Silvio. 
Il 12 luglio, appena incassato l'agognato via libera dall'amico 
governatore e mandato un «bacio in fronte», Fiorani col cuore 
gonfio di commozione e orgoglio dà il via a una girandola di telefonate.  
Prima alla moglie, poi ai compagni d'avventura. Il primo  
è Emilio Gnutti, che proprio quella sera è a cena con il presidente  
del Consiglio Berlusconi. Sul brogliaccio della Guardia 
di Finanza sono riassunte due telefonate di Fiorani a Gnutti. 
La prima dura solo 57 secondi e parte alle 0.19. È Fiorani che 
chiama Gnutti per comunicargli «che è stata firmata l'autorizzazione».  
Poi c'è un omissis: Berlusconi si è fatto passare Fiorani  
e l'intercettazione, coinvolgendo un parlamentare, deve per 
legge rimanere segreta. Ma, come spesso avviene in questo 
tourbillon di chiamate, chi parla con i politici racconta poi subito  
dopo il contenuto delle telefonate precedenti (che la legge 
vieta di utilizzare senz'autorizzazione del Parlamento). Infatti, 
un minuto dopo, Fiorani richiama Gnutti: 
Fiorani: Ho sentito il presidente [Berlusconi, N.d.A.], commosso  
della cosa... 
Gnutti: Gli ho detto che andremo avanti con Res e che ci deve 



dare una mano... 
F.: Digli di chiamare il Number One [Fazio, N.d.A. 
G.: Gli ho detto che, se non ci dà una mano, la sinistra prende 
tutto. 
F.: Ne parleremo domani a voce... La sinistra in questo momento  
ci ha appoggiato più di quanto abbia fatto il governatore... 
Gnutti si trova a Valeggio Sul Mincio, al parco Sigurtà, dove 
sotto un tendone bianco è stata organizzata una cena di raccolta  
fondi per il comitato regionale di Forza Italia. Centotrenta 
imprenditori veneti e bresciani hanno versato 5 mila euro a testa  
pur di stare vicini al Cavaliere. Al tavolo del premier, dove 
vengono serviti raviolini burro e salvia, risotto con scampi, zucchine  
e zafferano, scottona, orata e dolci, ci sono 12 persone. 
Fra queste Gnutti, il presidente del Brescia Calcio Gino Corioni 
e altri nomi importanti dell'imprenditoria bresciana. 
Di quella cena scrivono i giornali. E Piero Fassino, appena 
scopre che anche Gnutti è tra i partecipanti, telefona preoccupatissimo  
a Consorte per lamentarsi. La telefonata non viene 
trascritta perché Fassino è un parlamentare. Ma Consorte ne 
riferisce il contenuto al suo vicepresidente Ivano Sacchetti. Ecco  
cosa scrivono il 12 luglio i finanzieri: 
Consorte dice che ha chiamato Fassino e gli ha detto che Abete  
è andato da Prodi. E aggiunge che Fassino gli ha consigliato 
di sentirlo per tranquillizzarlo. Consorte dice che se Prodi 
vuole spiegazioni gliele darà. Dice che Fassino era agitato perché  
Gnutti va alla cena per le elezioni di Berlusconi. Sacchetti 
dice che è bene che ci vada, mentre Consorte dice che lo chiamerà  
per vietarglielo [forse non ha capito che la cena c'è già 
stata, N.d.A.]. Consorte dice che Gianni Letta lo chiama perché  
non vuole che questi si mettano per traverso. 
Evidentemente il leader Ds non ha ben capito chi è Gnutti. Forse  
pensa davvero che, date le sue origini (il finanziere bresciano 
è figlio di un sarto del quartiere «rosso» Lamarmora e ha sposato  
la figlia di un operaio comunista), sia un vero «compagno». 
O forse immagina che sia riconoscente per la benedizione del 
'99 ai «capitani coraggiosi». Ma Gnutti, che dietro la sua villa 
colleziona un centinaio di Ferrari d'epoca in un gigantesco hangar,  
pensa solo agli affari. È amico di tutti e di nessuno. 
Così, quella sera, eccolo seduto accanto al Cavaliere. Il premier  
ha appena finito il suo discorso, annunciando una «campagna  
elettorale d'attacco per continuare a governare, e bene, 
il Paese». Stanno per partire i fuochi d'artificio quando Gnutti, 
stando al brogliaccio, gli passa al telefono Fiorani. Il premier 
viene così informato, quasi in diretta, dell'ok di Fazio alla Bpl. 
E si mostra «commosso della cosa». 
Ormai, che la regia delle tre scalate sia una sola, è indiscutibile:  
Gnutti riferisce a Fiorani di aver detto a Berlusconi «che 
andremo avanti con Res e che ci deve dare una mano», altrimenti  
«la sinistra prende tutto» (altro che compagno!). Fiorani 
gli risponde che «in questo momento la sinistra ci ha appoggiato  
più di quanto abbia fatto il governatore...». Pochi minuti dopo,  



alle 00,29, Gnutti chiama la moglie Ornella: 
Ciao, sono a cena con Berlusconi [...]. Il governatore ha firmato  
un minuto fa il via libera e Berlusconi ha parlato in diretta 
al telefono con Fiorani. 
Poi lo stesso Gnutti, all'1,02, risente Fiorani: 
Gnutti: È vero o sto sognando? 
fiorani: È vero, perché o sono grandi imitatori che riescono a 
imitare quella voce, altrimenti questo film ha funzionato veramente  
bene... I miei amici legali sono in conference call, ma 
sanno che tutti coloro che hanno il piacere di... potranno dire 
che quel giorno c'erano anche loro e lo racconteranno ai loro 
figli. 
Gnutti riceve una chiamata da Ricucci. Infine chiama un certo 
Ivano. 
Gnutti: Stanotte mi è arrivata l'autorizzazione. 
Ivano: Parli di Lodi? Berlusconi ha detto che con buona probabilità  
andrà in appoggio anche di là, perché mi pare corretto  
e giusto. Berlusconi mi ha detto che faccio bene. Ieri Caltagirone,  
che ha visto Berlusconi, ma soprattutto ha visto Letta 
ieri l'altro, aveva riferito che c'era un po' di preoccupazione. 
G.: Non c'è assolutamente preoccupazione. Ho detto a Berlusconi  
che a loro interessava molto appoggiare Gianpiero perché  
dall'altra parte stanno facendo quell'altra [Unipol-Bnl, 
N.d.A.]. Per cui, per una questione d'equilibrio, si fa una per 
una, quindi vado in appoggio anche di là. Berlusconi mi ha risposto  
che faccio bene. 
La strategia è evidente: «Per una questione d'equilibrio, si fa 
una per una». Una a te, una a me. Una a destra, una a sinistra. 
Antonveneta a Fiorani, Bnl a Consorte. E Berlusconi, almeno 
stando a Gnutti, approva. 
Ormai il quartetto Fiorani-Gnutti-Ricucci-Consorte si sente 
invincibile. Il traguardo è vicino. Bisogna moltiplicare gli sforzi 
per far centro anche nella terza scalata, quella al «Corriere». 
Ricucci vorrebbe arrivare al 29% e poi lanciare un'Opa, sperando  
nell'adesione di alcuni soci del patto: Romiti, Lucchini, 
Bertazzoni e soprattutto Ligresti. Per un'operazione così impegnativa,  
però, ha bisogno di una sponda solida: il suo consulente  
Livolsi tesse rapporti con un misterioso gruppo straniero, 
pronto a sostenere Ricucci, conquistare Res e poi vendere a 
pezzi il gruppo editoriale. 
Il 29 giugno, ore 16,10, Ricucci chiama Paolo: il figlio di Salvatore  
Ligresti. «Tuo padre mi snobba, perché ha fatto una dichiarazione  
in cui dice di non conoscermi.» Stefano vuole parlare  
di Res, ma Paolo gli dice che per queste cose deve rivolgersi  
al padre, o meglio alla sorella Jonella. Il 1° luglio Ricucci 
chiama Gigi (sempre Grillo) e gli parla di Fiorani: «Gli stiamo 
dando una grossa mano perché lo merita, è impegnato su tutti 
e tre i fronti, Antonveneta, Bnl e Res». 
E Berlusconi? Resta il personaggio-chiave. Ricucci ne discute  
spesso con un misterioso intermediario, un certo «zio Romi».  
È il suo amico Romano Comincioli, senatore forzista e fedelissimo  



del premier, regista fra l'altro delle operazioni immobiliari  
berlusconiane in Sardegna, uno dei pochi fortunati che 
hanno avuto l'onore di essere citati nel fotoromanzo elettorale 
del 2001, Una storta italiana. Allo «zio Romi» Ricucci si rivolge 
più volte, perché interceda per lui presso l'amico Silvio. Per 
esempio il 5 luglio alle 19,49: 
Ricucci: Sto ancora aspettando che [Berlusconi, N.d.A.] mi riceva...  
 
Zio Romi: Ho riferito a Livolsi di chiamarlo per le 20. 
Ricucci: Sì, ma non posso aspettare sette giorni per potergli dire  
una cosa... 
Zio Romi: Il presidente deve stare attento, perché Roma non è 
la Sardegna... 
Ricucci: Devi intervenire, se no non c'è via d'uscita. È importante  
che sia io a incontrarmi con il presidente, devo dirgli delle  
cose importanti che neppure Livolsi conosce... 
Par di capire che Berlusconi e Ricucci si siano già incontrati a 
Porto Rotondo («Roma non è la Sardegna»). I rapporti tra Livolsi  
e Berlusconi rimangono strettissimi. Ma Ricucci preferisce  
rivedere il premier di persona, perché al suo advisor non 
dice proprio tutto. Comincioli gli consiglia di aspettare che Livolsi  
si rivolga a «Taregh». Cioè a Tarak ben Ammar, il finanziere  
franco-tunisino alleato di Berlusconi che siede anche nel 
Cda di Mediobanca. 
 
*** 
Uno spezzatino chiamato Res. 
«Il Sole 24 Ore» batte da subito la pista francese: a Res sarebbe  
interessato il gruppo francese Lagardère, che controlla Hachette  
e Rusconi e che ha appena acquistato una quota importante  
di «Le Monde»: a scandalo ormai esploso, il 6 settembre,  
si sarebbe svolta a Parigi una riunione tra Livolsi (nei panni  
di advisor di Ricucci), la banca d'affari Morgan Stanley e i 
manager di Lagardère. Lo stesso giorno, fonti del gruppo francese  
precisano: 
Che senso avrebbe per Lagardère spendere 1 miliardo circa 
per comprare una quota di minoranza? Ciò non vuol dire che 
non siamo in rapporti con Res o che, se ci viene presentato un 
dossier, non lo guardiamo. 
Del resto Ricucci, parlando con la moglie Anna a fine luglio, le 
confida: «A Parigi è andato tutto molto bene, si aprono nuove 
strade...». E comunque neppure Lagardère smentisce l'esistenza  
di un dossier Res, né Hachette ha mai negato di essere interessata  
almeno ai periodici del gruppo Res. Ma Arnaud Lagardère,  
che ha rapporti diretti con gli uomini del patto Res, da 
Della Valle a Tronchetti Provera a Montezemolo, dice a chiare 
lettere che non ha alcuna intenzione di scavalcarli per comprare  
un pacchetto di minoranza, oltretutto costosissimo. 
Livolsi comunque ci prova. L'idea è quella dello «spezzatino».  
Res Mediagroup controlla «Corriere», periodici, radio, 
pubblicità e varie attività all'estero: «El Mundo» in Spagna, 



Flammarion in Francia, Rizzoli International negli Usa; e 
un'importante quota di Mediobanca. Insomma si può dividerla 
e rivenderla. Livolsi coinvolge uno dei più bei nomi del centrodestra  
d'Europa: il giovane Alejandro Agag, ex segretario del 
Partito popolare europeo, genero dell'ex premier spagnolo Josemaria  
Aznar e grande amico di Berlusconi. E ne discute con 
Ricucci a fine luglio: 
Ho parlato con Alejandro, mi ha riferito che avrebbero fissato 
l'incontro per mercoledì prossimo a Parigi. Alejandro Agag 
viene domani sera a Roma, si potrebbe fare un incontro. 
Poi Agag chiama Ricucci: «Cosa fai stasera? Io vado a cena da 
Roberto Cavalli e domani vado dal Cavaliere». Livolsi rassicura 
Ricucci: 
Livolsi: Ho parlato con Alejandro ed era felice perché l'incontro  
a Parigi è andato bene. Alejandro mi ha chiesto una mano 
per dimostrare che il valore cui volete lanciare (l'Opa) sta in 
piedi, in quanto gli altri pensano che sia troppo alto. Loro 
stanno lavorando a una sorta di break-up [spezzatino aziendale,  
N.d.A. 
Ricucci: Io penso che Res non valga meno di 8 euro, 8 e 40... 
L'obiettivo quindi è davvero il 30%. Partire con l'Opa (finanziata  
dalle banche, Bpl in testa) e restituire il denaro dopo aver 
diviso la Res. A quel punto tutti saranno ricchi e contenti. E il 
«Corriere», sganciato dalla Res, sarà un frutto maturo, pronto 
per cadere in mani amiche. 
Almeno sull'assalto a Via Solferino le intercettazioni danno 
una certezza: è principalmente il centrodestra a volerlo o almeno  
ad appoggiarlo. Le altre operazioni invece sono bipartisan. 
Anche se Ricucci al telefono con Giancarlo Leone, capo di Rai 
Cinema, assicura di aver ricevuto l'ok dalla sinistra anche per il 
«Corriere». Sono le ore 14,41 del 21 luglio. 
Leone: Stefano, godi dell'amicizia di molti, anche di più di 
quanto ci si può aspettare. 
Ricucci: Ho incontrato Prodi, Fassino, D'Alema e Berlusconi 
e ho rappresentato a loro i miei piani e le mie intenzioni su 
Res, così come ho fatto con Banca d'Italia e Consob. 
Prodi, Fassino e D'Alema smentiranno di averlo visto. Intanto 
si fa avanti il mago della Formula 1, Flavio Briatore, storicamente  
legato ad An, ma ottimo amico anche di Galliani. Il 22 
luglio, ore 20,50, Briatore chiama Ricucci: «Vorrei darti una 
mano con Res. Sto organizzando una cena. Vieni? Ci sarà Aznar  
e inviterà anche il Cavaliere e Galliani...». 
Briatore gli dà pure una mano per evitare che il comico Max 
Giusti lo prenda in giro a Quelli che il calcio di Simona Ventura.  
Glielo chiede lo stesso Ricucci il 23 luglio: «Cos'è questa 
storia della parodia della Ventura a Quelli che il calcio} Parlane 
con lei... per farla saltare...». Briatore lo richiama e lo rassicura: 
«Ho parlato con Simona, dovrebbe aver bloccato tutto, ma fa 
quello che dice l'editore...». Alla fine l'imitazione del «furbetto 
del quartierino» andrà in onda. Ma nessuno sa che sarebbe accaduto  
se le telefonate non fossero state pubblicate. L'intervento  



della magistratura e della stampa, del resto, farà saltare ben 
altre operazioni. Bloccando «in diretta» la scalata al «Corriere».  
Ma anche quella all'Antonveneta, che finirà agli olandesi 
con la definitiva uscita di scena di Fiorani. 
 
*** 
Il telefono rosso. 
Quando, il 10 agosto 2005, il gip Clementina Forleo firma l'ordinanza  
di interdizione dalle cariche sociali per Ricucci e compagni,  
si occupa solo del caso Antonveneta. L'inchiesta milanese  
non riguarda la Bnl, di competenza della Procura di Roma. 
È nella Capitale che il 18 marzo il Banco di Bilbao (Bbva) ha 
lanciato un'Ops e il 16 maggio Unipol ha risposto annunciando  
l'Opa. Anche qui è una guerra senza esclusione di colpi e irregolarità.  
Tanto che nella sua ordinanza il gip Forleo scrive 
che «dalle intercettazioni emerge l'esistenza di accordi riservati 
in ordine a entrambe le scalate bancarie». Cosa che peraltro 
confessano apertamente gli stessi indagati. Il 23 luglio, preoccupati  
dalle conseguenze dell'indagine, discutono se bruciare 
sul tempo i magistrati e ammettere formalmente che l'alleanza 
segreta Fiorani-Gnutti-Ricucci è allargata anche a Consorte. 
Scrive la Guardia di Finanza: 
Ore 19,02, Fiorani per Gnutti. Fiorani gli dice che sta mettendo 
a punto un ricorso al Tar e parla di estendere il patto a Ricucci, 
ma allo stesso prezzo. «L'unica cosa che cambierebbe è che il 
patto parasociale è di quattro soci e non più di tre, dichiarando 
che prima non c'era e che questo patto è nuovo.» A quel punto 
Fiorani propone di «estendere il patto anche a Unipol». Ore 
19,25. Gnutti dice a un certo Manuele che «ieri sera pareva che 
volessero concertare anche Unipol». Manuele commenta che «è 
tutta politica, è una partita che stanno giocando a colpi bassi». 
Ma questi brogliacci «milanesi», per una norma del codice, non 
possono essere utilizzati come prova anche dalla Procura romana  
che indaga su Unipol. Però hanno una funzione, per così 
dire, storica. Dimostrano che durante la scalata alla Bnl, il presidente  
di Unipol Giovanni Consorte è in costante contatto con 
i vertici Ds: il segretario Fassino, il presidente D'Alema, il tesoriere  
Ugo Sposetti, il deputato dalemiano Nicola Latorre, il sindaco  
di Roma Veltroni, il presidente della Regione Lazio Piero 
Marrazzo. Anche gli «arbitri» della partita, il governatore Fazio  
e soprattutto il suo fido capo della Vigilanza Francesco Frasca  
(poi indagato), si sentono spesso con Consorte e con i suoi 
alleati, parteggiando apertamente per loro. L'ok della banca 
centrale all'Ops degli spagnoli arriva dopo un mese, quello per 
l'Opa di Unipol in tre giorni, e dopo che Unipol ha rastrellato 
senza pubbliche offerte ingenti pacchetti di azioni. Tant'è che, 
il 14 luglio, i commissari europei alla Concorrenza e al Mercato 
interno chiedono formalmente spiegazioni a Bankitalia sulla 
sua posizione a proposito delle due scalate. 
Il 5 luglio Consorte parla con un certo Pierluigi (Bersani?). 
E, a proposito dei rapporti con gli immobiliaristi del «contro- 



patto» (Caltagirone, Fiorani, Ricucci, Gnutti & C. che si oppongono  
al «patto» di Abete, Della Valle e Bilbao), gli dice: «Si 
sta mettendo bene e quindi domani tornerò a Bologna perché 
bisogna convocare un po' di cooperative». Pierluigi gli chiede 
se usciranno tutti da Bnl. Consorte risponde che sì, uscirà anche  
Caltagirone perché tra loro, le banche, la Hopa e le coop 
hanno il 52%. 
Il 6 luglio il patron di Unipol discute col tesoriere Ds Sposetti.  
Dal brogliaccio della Guardia di Finanza: 
Consorte dice che ha chiuso l'operazione con quelle persone 
(i sette che hanno il 27,5% di Bnl) e spiega che domani sarà a 
Roma per definire le ultime cose e chiudere definitivamente. 
Poi riferisce a Sposetti dei contatti con i suoi interlocutori politici.  
 
Dice che più tardi chiamerà Fassino per informarlo della vicenda.  
Spiega che Isvap e Bankitalia gli hanno dato l'autorizzazione.  
Dice che anche con Berlusconi non ci sono problemi, 
dato che uscendo l'ingegnere (verosimilmente Caltagirone) diventa  
un'operazione totalmente della sinistra (Unipol, Popolare  
e cooperative). 
Poi i due parlano di una possibile nuova scalata. 
Consorte chiede a Sposetti di fare una cosa per lui e cioè di 
verificare la notizia secondo la quale sembra che stiano preparando  
un'Opa sulla Fiat, e che nell'Opa c'è di mezzo anche 
Berlusconi. Sposetti sostiene che la cosa è molto possibile. 
A questo punto «Consorte raccomanda di usare la massima discrezione  
perché il conflitto di interessi è enorme». 
I contatti tra Consorte, Fiorani e Gnutti restano intensi. 
Emerge l'esistenza di un «progettone» comune, si palesa la presenza  
di prestanome e s'intuisce la speranza di uno scambio tra 
i due fronti: «Più piaceri ora fanno di qua e più Gnutti potrà 
chiedere di là». 
7 luglio. Un certo Ettore (probabilmente Lonati, uno dei 
soci di Gnutti) dice a Gnutti «che hanno finito e si ritroveranno  
lunedì a Roma a vedere di concludere. Ettore dice che Unipol  
deve riunire i suoi per vedere di fare accettare quello che 
hanno proposto. Aggiunge che non perderanno una cifra e che 
più piaceri ora fanno di qua e più Gnutti potrà chiedere di là». 
10 luglio. Un certo Ugo dice che «Fazio ha dovuto prendere  
le distanze da Fiorani e dai vari Geronzi e ora si trova con 
persone per bene che siamo noi di Unipol. Se non ci fossimo 
stati noi, Fazio sarebbe stato perso». 
13 luglio. Consorte comunica a Gnutti che per Bnl «è tutto 
fatto». Gnutti gli risponde che anche loro per Antonveneta 
«hanno chiuso con i giapponesi, con tutti, col governatore» e 
aggiunge che «ora stanno chiudendo gli accordi insieme a Caltagirone  
e domenica faranno tutto». 
15 luglio. Cirla, dirigente di Interbanca (gruppo Antonveneta),  
chiede a Gnutti «se ci sono novità». Gnutti dice che 
prenderanno il 5 % di Bnl e lo faranno per Gianni (Consorte) 
perché «nel progettone finale giustificheranno industrialmente 



l'operazione». 
17 luglio. Ricucci chiama Consorte per chiedergli un posto 
nel Cda della futura Bnl: 
Consorte dice che ormai sono in dirittura d'arrivo. Stefano fa 
le sue richieste riguardo al suo posto in consiglio. Gianni risponde  
che il suo posto in consiglio sarà disponibile alla sola 
condizione che Bilbao non faccia blocco, perché in quel caso 
ci sarebbe spazio solo per otto consiglieri che dovrebbero essere  
tutti di Unipol. Stefano convalida, dicendo che in quel caso  
lui sarà disposto a dimettersi per lasciare il posto ai consiglieri  
Unipol. 
 
*** 
Il principe Consorte. 
Che la partita in corso sia una, pur divisa su più fronti, lo conferma  
anche Luigi Gargiulo, il ragioniere di fiducia di Ricucci, 
il 19 luglio: 
Alla fine venderanno anche Antonveneta e poi punteranno 
tutto su Res e che gli serve anche il titolo Capitalia. 
Il 22 luglio Fiorani annuncia a Gnutti che «Bilbao ha rinunciato»  
a Bnl perché «Unipol ha fatto prima di loro». Fiorani parla 
di Consorte e propone «un incontro la settimana prossima». 
Il 9 luglio Consorte parla con un certo Angelo. Il brogliaccio  
della Guardia di Finanza annota: 
Dice che è stato contattato da Marrazzo che gli ha detto di 
aver avuto un colloquio con Rutelli che voleva farlo intervenire  
sull'acquisizione della Bnl. Rutelli chiede di prendere posizione  
perché Bnl è una banca di Roma. Consorte riferisce che 
chiamerà Boselli. 
Poco dopo Consorte telefona a un amico, Piero. Gli dice che 
ha letto l'intervista di Rutelli sul «Corriere»: «Roba demenziale»;  
e che ha chiamato Boselli «per fargli fare un intervento serio»  
(Boselli, segretario dello Sdi, smentirà ogni coinvolgimento).  
Il giorno dopo Consorte raggiunge il tesoriere diessino Ugo 
Sposetti e «gli dice che ieri Rutelli ha chiamato Marrazzo per 
dirgli di prendere posizione contro di lui». 
Ma Marrazzo, che pubblicamente difende i vertici romani 
della Bnl schierati con gli spagnoli, in realtà sembra appoggiare 
Consorte. Il 22 luglio, quando fallisce l'Opa del Bilbao, «Piero 
Marrazzo chiama Consorte e gli dice di essere fiero di essere 
suo amico. Dice che ha fatto il tifo per lui». 
Il 12 luglio è il giorno dell'ok di Fazio a Fiorani. Consorte 
parla con Fassino. È la telefonata che abbiamo già visto sulla 
cena elettorale di Berlusconi con Gnutti. 
Il 16 luglio Giuliano Poletti, presidente della Lega cooperative  
emiliane, telefona a Consorte. Gli racconta di aver incrociato  
Veltroni, il quale gli avrebbe manifestato la propria disponibilità  
«se su questa vicenda ci saranno delle comunicazioni di 
un certo tipo». Poletti dice: «Mi ha detto che lui da sindaco di 
Roma può dare qualche rassicurazione sul futuro». Ma Consorte  
risponde che «anche Veltroni si è lamentato delle dichiarazioni  



di Fassino». Col segretario Ds il presidente di Unipol 
ha di nuovo parlato poco prima. 
Anche D'Alema parla con Consorte. E al telefono col presidente  
Ds c'è pure Francesco Cossiga (sarà lui stesso a raccontare,  
nel programma tv Alice, di aver interpellato Fazio sull'affare 
Unipol-Bnl e poi di aver subito avvertito D'Alema). 
Le intercettazioni mettono in luce anche le divisioni nella finanza  
«rossa». In particolare lo scontro tra l'Unipol e il Montepaschi,  
che ha rifiutato di partecipare alla scalata Bnl (mentre 
aveva sostenuto la scalata Telecom). Al telefono con Gnutti l'8 
luglio 2005 Stefano Bellaveglia, vicepresidente della banca  
senese e rappresentante di questa nell'Hopa, si lamenta della decisione:  
 
[La scalata a Bnl, N.d.A.] è un'operazione che io avrei voluto 
far fare al Monte, ma non ci sono riuscito. Io sto con D'Alema 
e Fassino, ma bisogna tener conto del fatto che qui c'è il comune,  
la provincia e l'azionista [la Fondazione Montepaschi, 
N.d.A.] che non la pensano allo stesso modo. 
Il 9 luglio discutono della cosa Gnutti e Ivano (Sacchetti, braccio  
destro di Consorte): 
Gnutti e Sacchetti parlano di quelli della Fondazione Montepaschi,  
che hanno rifiutato di far parte della cordata. Ma ora i 
traditori rischiano gli attacchi di Caltagirone e di «perdere la 
banca»: «Ivano ride e risponde che loro sono abituati a gestire 
con arroganza e non a fare accordi». 
Il 20 luglio strana telefonata di Ricucci, che sembra parlare sapendo  
di essere intercettato. Dopo aver criticato «le interviste 
di Tronchetti Provera e di Confalonieri», spiega a un suo collaboratore  
che «con la sua azione nel mondo della finanza, ha 
portato ricchezza agli azionisti di Bnl, Capitalia, Res e Antonveneta».  
Dice: «Ho fatto guadagnare tutti, compresa la casalinga»,  
«qualsiasi indagine dimostrerà che mi sono comportato 
bene». E, dopo aver elogiato se stesso, dice di ammirare «la legalità  
e alcuni magistrati in gamba». Infine, a sorpresa, il suo 
collaboratore gli ricorda che «tutto è cominciato quando lui, 
Gianpiero e Consorte sono andati a Londra e un banchiere gli 
ha dato i soldi solo con una stretta di mano». 
Il viaggio a Londra sarà smentito da tutti i presunti protagonisti.  
Ricucci sta confondendo le acque? Oppure si riferisce alla  
Deutsche Bank? Questa è, sì, una banca tedesca, ma in Italia 
è rappresentata da Vincenzo De Bustis, un banchiere talmente 
legato a D'Alema da aver fatto parte, nel 2001, del suo entourage  
elettorale a Gallipoli. Dopo aver diretto per anni la Banca 
del Salento (poi Banca 121), nel 2000 è passato al Montepaschi.  
Poi dovette lasciare anche Siena nel pieno della bufera 
giudiziaria in Puglia per alcuni prodotti finanziari ad alto rischio  
spacciati per sicuri dalla Banca 121, rovinando centinaia 
di famiglie. Ma De Bustis cade sempre in piedi, infatti approda 
alla Deutsche come direttore per l'Italia. La Deutsche ha sempre  
concesso a Ricucci finanziamenti a piene mani: lo stesso 
immobiliarista di fronte alla Consob ha dichiarato di aver ricevuto  



dalla banca tedesca un prestito di un miliardo di euro. De 
Bustis però ha assicurato di non saperne nulla: sono operazioni 
decise dal trading desk della sede di Londra, ha spiegato. Certo,  
appare difficile che Londra non si sia rivolta a lui per avere 
notizie sul semisconosciuto odontotecnico di Zagarolo. 
In ogni caso l'eventuale ruolo di D'Alema resta sullo sfondo.  
Il 20 luglio Consorte chiama Fassino: omissis. E poche ore 
dopo contatta un certo Pierluigi (Bersani?). Gli annuncia che 
«per domani lo ha chiamato il governatore». Poi gli riferisce 
«che Letta ha chiamato Caltagirone e si è adirato perché voleva 
che lui ci fosse, perché l'operazione non sembrasse di sinistra». 
Consorte dice «che Gnutti ne ha parlato con Berlusconi». 
Il 21 luglio, alla vigilia della vittoria in Bnl, mentre Consorte 
è già subissato da sms di congratulazioni, entra in scena il vicepremier  
Tremonti. Consorte chiama Claudio Zulli, commercialista  
associato al suo studio. Tremonti, dice Zulli, è a conoscenza  
dell'operazione: «si è mosso e ha seguito questa vicenda con 
molta ammirazione», anzi ha addirittura «fatto il tifo». Consorte  
gli è grato. 
La Guardia di Finanza ricostruisce anche questa presunta 
entrata in scena del ministro. Consorte dice che andrà a Milano 
e chiede a Zulli di mettersi d'accordo per incontrare il professor  
Tremonti per «ringraziarlo e spiegargli due o tre cosette». 
Poi chiede «che cosa il professore avesse detto della loro operazione».  
Il commercialista risponde che il professore «gli ha 
tirato la giacca dicendo: prendiamo qualcosa». Tremonti «è 
contento». Consorte dice che si sentiranno il giorno dopo per 
fissare l'appuntamento, ma precisa di volerlo incontrare «come 
professore, non come ministro». «Gli devo spiegare un po' di 
roba, perché mi deve dare una mano, ma su cose importanti.» 
Zulli chiede che, a operazione conclusa, «il professore dia  
l'imprimatur e poi lui stesso si potrebbe occupare della parte operativa».  
Consorte acconsente: «Tu sai che il governo ci ha dato 
una mano e sai come ragiono io, la riconoscenza va data al punto  
giusto». Il commercialista «dice che il professore si è mosso 
e ha seguito questa vicenda con molta ammirazione». Consorte 
«risponde che il professore faceva il tifo per loro e Zulli conferma».  
Poi aggiunge: «Se comunque avevano suonato il campanello  
anche gli spagnoli, li aveva maltrattati». Consorte concorda:  
«Bisogna che sia chiaro, gli spagnoli avevano deciso di vuotarla,  
la banca. Il buon Tremonti è uno che capisce, non è mica 
cretino...». Perciò gli vuole raccontare come è nata l'operazione.  
E Zulli: «L'importante è che ci siano i ricavi». Consorte risponde  
che con loro i ricavi ci sono: «E con Gnutti che dovrò 
intervenire pesantemente». Zulli afferma che anche su «quell'altra  
roba», cioè Antonveneta, è stato fatto un gran lavoro. 
 
*** 
Nessuno mi può intercettare. 
Quando, con l'ordinanza Forleo che interdisce dalle cariche 
Ricucci, Fiorani e Gnutti, la prima parte delle intercettazioni 



diventa pubblica, la prima reazione di Berlusconi è prudente. I 
suoi colloqui e quelli degli altri parlamentari da quel documento  
non emergono ancora (almeno non completamente). Per ora 
si capisce che ci sono contatti con il deputato Udc Ivo Tarolli e 
col senatore forzista Grillo. Il presidente del Senato Pera mugugna.  
Ma la situazione sembra ancora tranquilla. Sulle spiagge,  
i vacanzieri si divertono un mondo a leggere l'eloquio di Ricucci,  
ritratto antropologico di una certa Italia. Nel paese delle 
veline, quel ragazzone romano dai capelli unti sta simpatico a 
molti. Esilarante il suo commento, nella telefonata del 23 luglio 
con il suo commercialista, a proposito della delibera Consob 
che l'ha inserito nella lista nera dei «concertisti» della scalata 
ad Antonveneta al seguito di Fiorani. 
Ricucci: Scusa, io ho comprato 4 milioni di titoli con 54 milioni  
di euro e con 100 milioni di linee di credito, ma possono inficia'  
'na roba del genere? [...] Qua 'stamo nel ridicolo, eh? 
Allora è finito il mondo, no? Eh? Do anna' in Consob la mattina  
prima, no? 
Fransoni: Ma poi, cosa c'entri tu con gli hedge fund? 
R.: Hedge fund? Non so, ma io non so manco che sono questi 
[...]. L'assemblea è saltata lunedì, no? Il problema è che... è di 
riappropriarci dei nostri diritti di voto per fare l'assemblea il 5 
agosto. 
F.: Certo. 
R.: L'avevo detto, io... guarda che... la cosa de 'a lista, famo la lista  
propria, famo tutte 'ste cazzate, che tanto non serve a niente 
tutta 'sta roba, stamo a fa' i furbetti del quartierino. 
F.: Dici proprio parole sante... sono cose... da avvocati di provincia,  
non da avvocati seri. 
R.: Ecco, no, no questo il professor Irti l'ha fatto. Eh, continuiamo  
a dar retta a tutte 'ste cazzate... Ma quando uno deve 
seguì 'na strada maestra no?... P'anna' a Napoli tocca piglia' 
l'autostrada del Sole, Roma-Napoli, non è che tocca anna' sulla  
Casilina, no? Eh? Io non lo so, guarda, io vado al manicomio,  
non... Ma che, uno ha rubato? Ma se io avessi rubato, sai 
uno se deve nasconde... ma che cazzo io non ho fatto niente... 
Io boh, non lo so. È una roba incredibile, uno non può credere  
in un progetto... Io credo nel progetto della Banca Popolare  
Italiana. Punto. Fine. No, dice, er concerto... E sarà concerto...  
ma che cazzo me ne frega a me de 'sto concerto, o no? Ma 
che è, 'na cosa de penale? 
F.: Ma poi una volta che è stato deciso... 
R.: Mica me sto a mette con dei ladri, eh? Me sto a mette insieme  
a una delle più grandi banche italiane e con altri imprenditori  
che sono rispettabili, fino a prova contraria, no? I 
Lonati, Gnutti, no? Giusto? 
F.: Uno si dichiarava e basta. Invece ci sta... 
R.: Basta... ma tanto... te devi dichiara' perché c'eravamo rimasti  
solo noi co 'sto cazzo de cinque per cento in mezzo, no? 
Ancor più divertente è leggere che cosa pensano di fare Fiorani 
e Gnutti per riprendersi il diritto di voto sterilizzato dalla Consob:  



dichiarare semplicemente il concerto con Ricucci, e amici 
come prima. Eccoli al telefono, alle 8,38 del 23 luglio: 
Fiorani: Abbiamo ipotizzato una soluzione... potrebbe essere 
una soluzione. 
Gnutti: È quella di farlo entrare nel patto! [Ricucci, N.d.A.] 
F.: Esatto! [...] Che noi, ehm, tra oggi e domani facciamo un 
patto nuovo! [...] Allora noi cerchiamo se riusciamo a fare tutto  
quanto tra domenica e lunedì affinché riprendiamo i diritti 
di voto per quella... andiamo in seconda [convocazione dell'assemblea,  
il mercoledì successivo, N.d.A.]. 
G.: Vabbe', questo sarebbe l'ideale! 
F.: Sarebbe il massimo. 
G.: Se lo concertavano subito era già fatta. 
E con Gnutti si sfoga Ricucci, poche ore dopo, contro i «salotti  
buoni». 
Gnutti: Porca troia! 
Ricucci: Da oggi siamo ufficialmente concertisti. 
G.: Concertisti. Ma che c'è di nuovo rispetto a prima? 
R.: Ah niente. E però adesso è ufficiale, no? Ci hanno fidanzato  
ufficialmente da oggi, eh? 
G.: Ma pensa te, porca troia. 
R.: Allora, quando io dico le cose di un mese fa, l'avevo detto, 
facciamo un patto di sindacato ufficialmente, io te e Gianpiero,  
ma tanto che dobbiamo nasconde? [...] Eh, è così, Chicco, 
ma questa mo' la risolviamo. Ma il problema di fondo è un altro,  
che uno deve essere... ma tu l'hai letta stamattina l'intervista  
di quel deficiente di Tronchetti Provera su «la Repubblica»  
di stamattina? 
G.: No. 
R.: E leggitela, va! Che parla de me e de te... C'è tutta l'intervista  
del dottor Tronchetti Provera, che loro sono il salotto sano... 
G.: Ah,ah! 
R.: Cià quarantacinque miliardi di euro di debiti... il salotto 
sano lui cià! 
G.: Pensa te. 
R.: Ma è una roba incredibile, no? 
G.: Eh sì, ma viene, viene a miti consigli anche lui, eh? 
R.: Ah sì? E quando però? 
G.: Eh, l'anno prossimo. 
R.: Ah, l'anno pro... cominciamo a diglielo subito... 
Ma a poco a poco l'opinione pubblica comprende anche, scorrendo  
gli stralci dell'ordinanza Forleo, la gravità di quel che sta 
emergendo e ancora accadendo. C'è un governatore di Bankitalia  
che non fa l'arbitro, c'è una banca (la Bpl) che con i soldi 
dei risparmiatori ha finanziato per almeno un miliardo di euro 
un gruppo di amici impegnati in scalate spericolate e fuorilegge.  
Ci sono imprenditori che non vogliono svelare l'origine delle  
loro fortune, prendendo il buon esempio dal presidente del 
Consiglio. E, come rivela il «Corriere», c'è un alto magistrato, 
il presidente del Tribunale di sorveglianza di Milano Francesco 
Castellano che s'incontra in gran segreto a Bologna con il presidente  



dell'Unipol Giovanni Consorte. E in alcune telefonate 
sembra rassicurarlo sul buon esito delle indagini condotte dai 
colleghi della Procura di Roma. È lo stesso giudice che nel 2004 
ha prosciolto Berlusconi per prescrizione, concedendogli le attenuanti  
generiche, dalla corruzione del giudice Squillante. 
Berlusconi il 30 luglio avverte: «Nessuno ha avuto, o avrà 
l'intenzione di fare processi sommari a chicchessia, tanto meno 
al governatore». Ma il 3 agosto, in Consiglio dei ministri, pretende  
una relazione dettagliata: non sulle eventuali malefatte di 
Fazio, Fiorani, Ricucci & C, ma sull'uso e la pubblicazione delle  
intercettazioni. Cioè sugli unici fatti leciti, anzi doverosi, dell'intera  
vicenda. Se ne incarica il Guardasigilli Roberto Castelli: 
l'ennesimo conflitto d'interessi, visto che la Lega parteggia per 
Fiorani, e dunque per Fazio, dopo che i due hanno salvato dal 
crac la Credieuronord e dai guai penali (e dalle possibili, salatissime,  
sanzioni anti-riciclaggio) gli amministratori della banca 
leghista, fra i quali alcuni parlamentari e addirittura un sottosegretario  
del Carroccio. Tre giorni dopo, non appena diventano 
pubblici anche i brogliacci sulla scalata al «Corriere» e sulla cena  
in suo onore a Valeggio sul Mincio, Berlusconi diventa una 
furia scatenata. Da Porto Rotondo, il 6 agosto, il premier definisce  
«scandalose» le intercettazioni in quanto tali (non il loro 
contenuto) e minaccia la galera ai giornalisti: 
Le violazioni dei diritti dei cittadini si stanno verificando in 
Italia per questo propalarsi sui giornali di conversazioni telefoniche  
assolutamente private. È una cosa scandalosa. Io sto 
mettendo mano, nel senso che sto scrivendo di mio pugno, un 
disegno di legge per restringere in maniera molto forte la possibilità  
per chiunque di effettuare intercettazioni. 
«Pene severe» per i responsabili di questa «grave e continuativa  
violazione della privacy»: da 5 a 10 anni «per chi fa intercettazioni  
telefoniche e per chi le pubblica». Queste saranno sempre  
vietate, «se non nei casi stringenti, per esempio lotta alla 
mafia e terrorismo». Quanto alla benedizione data a Fiorani e 
Gnutti, 
non ho mai dato adesioni a nessuno. I ministri e Gianni Letta 
vengono normalmente informati di queste cose e anch'io sono 
stato informato, ma ho lasciato che il mercato fosse libero. 
Adesso mi sembra che tanto libero non sia con queste incursioni  
giudiziarie che bloccano la Borsa e le società. Sono tutte 
cose a cui si dovrà porre rimedio prima o poi. 
Nessuno trova il tempo di ricordargli che proprio il suo governo, 
appena un mese prima, ha licenziato un decreto che, per la prima  
volta nella storia della Repubblica, consente ai servizi segreti 
d'intercettare i cittadini - senz'autorizzazione di un giudice terzo 
- in funzione «antiterrorismo». Il disegno di legge contro giudici 
e giornalisti verrà presentato in settembre, dopo mille modifiche.  
Niente più carcere per i cronisti, ma multe fino a un milione 
e mezzo di euro per gli editori che pubblicheranno articoli contenenti  
intercettazioni. Così nessuno scriverà più nulla. 
 



*** 
Mi faccio la banca. 
Le minacce berlusconiane non indignano più di tanto la sinistra.  
Il senatore Ds Guido Calvi, appena Berlusconi annuncia 
la legge anti-intercettazioni, rilascia un'intervista al «Giornale» 
per aprire al governo su una proposta che «segreti» almeno 
parzialmente le telefonate sui giornali. Fassino denuncia il 
«voyeurismo mediatico» e invoca «una normativa più adeguata»  
sulle intercettazioni, ritenendo che in Italia siano troppe. 
Quattro giorni dopo, escono le telefonate tra Consorte e Fassino,  
D'Alema & C. 
Anche sullo scandalo Bankitalia la reazione del centrosinistra,  
e soprattutto dei Ds, arriva per gradi, al ralenty, fra mille 
prudenze, reticenze e contraddizioni. Il 20 luglio, quando ancora  
le intercettazioni non sono pubbliche, ma già tutti hanno 
capito che l'intera partita è viziata da pesanti irregolarità, Prodi 
rilascia al «Corriere» un'intervista preoccupato per le nuove 
commistioni tra politica e affari: 
I politici pensino alle regole, non agli affari. Fazio non agisce 
da arbitro, ma da parte in gioco. Il capitalismo si ammala se le 
leggi rendono conveniente la speculazione e non la produzione  
e l'innovazione. 
Il 4 agosto, dieci giorni dopo l'uscita delle prime intercettazioni,  
il prodiano Arturo Parisi rincara la dose: 
Se la politica non interviene tempestivamente, rischia di riaprirsi  
una nuova questione morale. Troppe commistioni tra la 
politica e l'economia [...]. Guardi alle vicende di queste settimane,  
dalla Rai a Bankitalia passando per l'accordo Berlusconi-De  
Benedetti e la scalata alla Res, con un occhio limpido e 
ingenuo, e vedrà il fondamento della mia preoccupazione. I 
partiti si sono ripresi la scena, ma la confusione è tanta e c'è il 
rischio che la domanda di alternativa che sale dalla società abbia  
come risposta null'altro che un'offerta di alternanza. 
Poi l'affondo sull'Unipol: 
Ci sono domande alle quali non sono state date risposte convincenti.  
L'ispirazione mutualistica che sta alla base dell'esperienza  
cooperativa non può essere trasposta in una condizione 
e su una scala diversa, non ci si può trasformare in raider di 
Borsa con l'aiuto del fisco. 
I vertici dei Ds hanno dunque sbagliato ad appoggiare la scalata  
dell'Unipol alla Bnl? 
In nome del realismo hanno esitato nel farsi le domande giuste.  
E così, guidati dall'istinto che porta ognuno a difendere il 
proprio mondo, hanno dato l'impressione di avallare una regressione  
neo-corporativa. Il vero virus è ed è stato il conflitto 
di interessi alla Berlusconi. Dobbiamo assolutamente evitare 
di esserne in qualche modo contagiati tutti. Noi dobbiamo invece  
dimostrare ai cittadini che siamo alternativi al sistema di 
potere berlusconiano e conquistare alle nostre ragioni anche 
chi è stato in passato nostro avversario. Guai se la gente pensasse  
che ci stiamo acconciando all'«una volta per uno non fa 



male a nessuno». 
Parisi invoca con forza le dimissioni di Fazio e critica la linea 
morbida della Quercia. Che, nonostante quel che emerge dalle 
prime intercettazioni, si guarda bene dal chiedere al governatore  
di andarsene. La prima richiesta non viene dalla politica, ma 
da giornali come «la Repubblica», il «Corriere» e «Il Sole 24 
Ore». Il 28 luglio Fassino spiega che finora il partito ha taciuto 
per «non indebolire l'istituzione Banca d'Italia». Il 1° agosto 
va in avanscoperta il povero Vannino Chiti, coordinatore della 
segreteria, ad «auspicare» le dimissioni del governatore. Ma 
D'Alema lo smentisce. Dice di «non vedere illeciti penali» e aggiunge:  
«La scelta è affidata alla sensibilità di Fazio. Non spetta  
certo all'opposizione». Una posizione talmente soft da indurre  
Enrico Morando, dell'ala liberal del partito, a sollecitare 
la segreteria a una precisa richiesta di dimissioni. 
Alla fine anche i vertici della Quercia si uniscono al coro. 
Ma con mille distinguo e retromarce. Ancora il 5 agosto il dalemiano  
Nicola Latorre, lo stesso che telefonava a Consorte, dichiara:  
«Chiedere le dimissioni è destabilizzante». E invita a 
«non mettere nello stesso calderone Antonveneta e Bnl», visto 
che «la vicenda Unipol-Bnl sta andando a gonfie vele». Anche  
Vincenzo Visco è molto più che prudente: 
Dimissioni? È una decisione che Fazio deve valutare a livello 
personale. In ogni caso vanno considerati i riflessi negativi di 
un atto di tale gravità sulla credibilità del Paese. Bisognerebbe 
che tutti si muovessero con più riserbo ed equilibrio [...]. Evidentemente  
Fazio ritiene questi comportamenti non solo legittimi,  
ma anche non disdicevoli. Al momento io non vedo illeciti  
in senso stretto [...]. Il mio partito ha detto fin troppo: 
spetta al governo revocare il mandato, se intende farlo, non all'opposizione.  
Non c'è stata una richiesta di dimissioni da parte  
dei Ds [...]. La cosa migliore sarebbe un'autoriforma della 
Banca d'Italia. 
La situazione si complica ulteriormente dopo che, il 12 agosto, 
il «Corriere» pubblica i brogliacci delle intercettazioni del centrosinistra.  
Tutti a chiedere spiegazioni, anche a chi magari, con 
Consorte, parlava solo per amicizia o per dovere di carica. Ma 
la legge Boato, votata da destra e sinistra nel 2003, che impone 
di coprire con omissis tutte le telefonate in cui compaia la voce 
di un parlamentare sortisce questo effetto paradossale. Visto 
che tutto resta segreto e l'opinione pubblica non può sapere 
nulla, il clima di sospetto aumenta. E investe anche chi non ha 
nulla da nascondere. 
Veltroni parla di normali colloqui sui possibili destini di 
un'importante banca romana e dei suoi dipendenti. Marrazzo e 
Latorre, a quel che risulta dai giornali, scelgono il silenzio. Così  
come Sposetti, il tesoriere Ds. Fassino e D'Alema invece, in 
numerose interviste e dichiarazioni, confermano le telefonate 
con Consorte per «uno scambio di informazioni» (Fassino) e 
per «un'amicizia trentennale» (D'Alema). Si schierano apertamente  
dalla parte di Unipol, sostenendo che è naturale che i Ds 



parteggino per quella compagnia, diretta emanazione delle 
coop rosse. E respingono le critiche a Unipol, considerandole 
- con un imbarazzante eccesso di identificazione - altrettanti 
attacchi alla Quercia. Fassino dice di non aver nulla da nascondere,  
chiede anzi che le sue telefonate con Consorte - coperte 
da omissis - vengano pubblicate integralmente (ma la legge lo 
vieta). Poi denuncia, in un'intervista all'«Unità», 
un'aggressione contro i Ds e la sinistra, un'operazione chiara 
per delegittimare i Ds, colpirne la forza, metterne in discussione  
il ruolo, un'aggressione che viene da più fronti, da settori 
del mondo economico e finanziario, da settori del mondo 
giornalistico [...]. È spiacevole che abbiano dato il loro contributo  
anche alcuni esponenti del centrosinistra [allusione alle 
critiche di Prodi, Parisi, Rutelli, Di Pietro, Mastella, Bertinotti,  
Folena, Occhetto sulla «questione morale», N.d.A.]. È un 
gioco pericoloso e irresponsabile: essendo i Ds la principale 
forza del centrosinistra, colpirne la credibilità, l'autorevolezza 
e la consistenza significa segare il ramo su cui l'intera alleanza 
è seduta. 
Quanto a Unipol, 
non vogliamo intrometterci nella vita delle aziende e delle imprese  
cooperative, che rispondono ai loro organi societari e alle  
logiche del mercato [...]. Ma siamo una forza di sinistra, abbiamo  
il dovere di garantire che le imprese cooperative abbiano  
gli stessi diritti e le stesse opportunità degli altri. Il movimento  
cooperativo non è figlio di un Dio minore. E la vicenda 
Unipol dice esattamente questo. Quello che si contesta è la 
possibilità dell'Unipol di investire in una banca [...]. E se lo fa, 
si alza un'enorme bagarre. Questo denuncio. E denuncio un 
rovesciamento della situazione: si accusano i Ds di sovrapporsi  
all'Unipol. È vero il contrario. Chi attacca l'Unipol lo fa perché  
(l'Unipol) è di sinistra: così la butta in politica. E si dice: 
se Unipol è troppo forte è troppo forte la sinistra. Respingo 
tutto questo. Respingo anche la campagna sulle intercettazioni  
telefoniche. 
Poi rivendica le telefonate a Consorte: ' 
Certo che l'ho fatto. Di fronte a una vicenda di tale importanza  
è naturale che io mi informassi su come procedevano le cose  
[...]. Piero Fassino non si è ingerito in niente. Spero che i 
testi delle telefonate vengano resi pubblici, in modo che tutti 
possano constatare che si tratta di conversazioni puramente 
informative e che non c'è nient'altro che uno scambio di opinioni.  
È naturale che il segretario di uno dei principali partiti 
italiani interloquisca con gli esponenti più rappresentativi del 
mondo economico e finanziario. Io parlo normalmente con 
Montezemolo, De Benedetti, Tronchetti Provera e altri capitani  
di industria. E in questi mesi mi è capitato di parlare spesso 
con Abete e Della Valle sulla questione Bnl. Non credo che sia 
motivo di scandalo o sorpresa [...]. Io resto comunque fedele 
alla lezione che ci ha lasciato Enrico Berlinguer. La politica 
deve scorrere nel letto dell'etica e per quello che mi riguarda e 



riguarda i Ds, è sempre stato così [...]. Spetta ai Ds battersi 
contro ogni forma di discriminazione garantendo che l'Unipol 
possa operare nelle stesse condizioni e con le stesse opportunità  
che sono offerte a qualsiasi altra impresa. Niente di più 
ma neanche niente di meno. 
D'Alema fin dall'inizio ha denunciato una «campagna razzista 
contro Unipol». Poi, prima di partire per la crociera estiva a 
bordo di Ikarus, punta il dito contro una presunta «campagna 
politica e giornalistica che risponde a certi interessi» e a «certi 
salotti», ma anche ad alleati «cretini e mascalzoni», contro i Ds 
e l'Unipol. E ribadisce che i Ds «non favoriscono nessuno». 
A settembre, appena sceso dalla barca, dà finalmente la sua 
versione sulle telefonate a Consorte: «Siamo amici da 25 anni, 
non è reato, ci siamo sentiti per dirci dove saremmo andati in 
vacanza». E aggiunge che le coop sono «quasi una riserva di 
etica protestante». Forse dimentica che Consorte è imputato 
con Gnutti per insider trading. E a una domanda su quel processo,  
il patron di Unipol ha risposto spavaldo: «Quanti imprenditori  
hanno avuto guai anche più seri con la giustizia?». 
Comunque Consorte afferma che, più che di ferie, «con D'Alema  
parliamo di questioni politiche, legislative, finanziarie». 
Ancora il 7 settembre Pierluigi Bersani darà una brusca frenata  
alla richiesta di dimissioni di Fazio, ormai scaricato persino  
dal governo: «Per Fazio, andarsene in queste condizioni sarebbe  
come cedere a una confusa canea». Mancano nove giorni 
all'ok definitivo di Bankitalia alla scalata Unipol-Bnl. 
 
*** 
L'altra sinistra. 
Le giustificazioni e la difesa senza se e senza ma di Consorte lasciano  
l'amaro in bocca a molti esponenti di primo piano della 
sinistra italiana. Che cominciano a porre domande scomode, 
destinate a non avere risposte. Se Fassino «doveva» informarsi 
su Unipol-Bnl, perché non l'ha fatto in pubblico? E perché, oltre  
a lui, si «informavano» pure i D'Alema, i Latorre, gli Sposetti  
eccetera? Se le coop, come dice D'Alema, sono «riserve di 
etica protestante», lo sono pure l'indagato Consorte e i suoi ancor  
più imbarazzanti compagni di strada? Consorte, inevitabilmente,  
ha cercato e ottenuto appoggi da Berlusconi, Letta, Tremonti  
e Fazio: tutto questo alla sinistra non pone alcun problema?  
Non solo. Il dalemiano Consorte, il berlusconiano Doris 
(Mediolanum) e il trasversale Gnutti finanziano Fiorani nell'assalto  
all'Antonveneta. Unipol e Fiorani finanziano Ricucci per 
Res. Fiorani presta 4 milioni a Consorte a tassi agevolati per 
l'assalto alla Bnl. Consorte e Gnutti sono alleati sin dai tempi 
di Telecom, quando Unipol finanziò l'Opa dei «capitani coraggiosi»:  
entrambi sono azionisti del Montepaschi. E Consorte è 
pure socio e vicepresidente della Hopa di Gnutti, di cui è azionista  
anche la Fininvest. Ancora: come già la scalata di Colaninno  
e Gnutti a Telecom, anche le scalate ad Antonveneta, Res 
e Bnl sono finanziate dalla Deutsche Bank, rappresentata in 



Italia dal dalemiano De Bustis. Ora si dice che Consorte sia 
pronto a sistemarlo al vertice della Bnl, non appena l'avrà incamerata,  
mentre Ricucci dovrebbe entrare nel Cda. Di fronte a 
questo spaventoso viluppo di interessi politico-finanziari, il 
maggior partito di opposizione non ha nulla da dire? Non è legittimo  
sospettare che, invece di risolvere il conflitto di interessi  
del partito-azienda, se ne crei un altro più piccolo con un 
partito-banca-assicurazione? 
Vittorio Foa commenta: «Sono iscritto ai Ds, non a Unipol, 
è chiaro?». Giuliano Amato spiega che è tutto 
un inguacchio: con tutti quei soldi le coop potevano fare tante 
altre cose molto più utili. È giusto rifornire di munizioni quei 
rentiers lì, i Ricucci, che poi magari le sparano nelle direzioni 
più pericolose? 
Pure la Cgil prende ufficialmente le distanze dalla scalata, temendo  
per le sorti del movimento cooperativo nel malaugurato  
caso in cui l'Opa fallisse: un rischio altissimo, se si pensa 
che il topolino Unipol (che capitalizza circa 2,5 miliardi di euro)  
tenta di mangiarsi l'elefante Bnl (che di miliardi ne capitalizza  
almeno 8) e per farlo dovrà rastrellare la bellezza di 5 miliardi.  
Gli stessi timori vengono espressi da Savino Pezzotta, 
segretario della Cisl. Guido Rossi, già presidente della Consob,  
già senatore indipendente nelle liste del Pci, teorizza che 
giuridicamente le cooperative non possono impossessarsi di 
una banca: 
Non penso che possano entrare sul mercato finanziario con la 
stessa legittimità delle Spa. Sono soggetti mutualistici e non 
di profitto. Non possono darsi strutture tipo holding e non 
sono scalabili. Insomma devono fare le coop e non comprare 
banche. 
Secondo Rossi, per prendersi Bnl, l'Unipol dovrebbe cambiare 
statuto, nel qual caso gli azionisti potrebbero chiedere il diritto 
di recesso, rendendo così l'Opa più onerosa. 
Franco Bassanini domanda se «l'Unipol ha i mezzi per non 
indebitarsi troppo» nell'operazione Bnl. Invoca la «separazione  
tra politica e affari». E ammonisce i Ds a non imbarcarsi in 
un nuovo affare Telecom, «una vicenda molto attuale», perché 
allora il governo D'Alema ebbe «una simpatia, una neutralità 
benevola verso l'Opa della "razza padana"», dimenticando che 
al fianco di Colaninno 
c'erano dei raider - Gnutti e soci - che puntavano solo ai capital  
gain e sul più bello lasciarono Colaninno col sedere per terra.  
E oggi chi sono i compagni di strada dell'Unipol? Uno di 
loro è Gnutti, che lasciò per strada Colaninno... 
Paolo Sylos Labini, insigne economista, invita Fassino a 
lasciar perdere le scalate e a concentrarsi sugli obiettivi per cui 
è stato eletto: sviluppo del reddito e dell'occupazione, tutela 
dei lavoratori precari, riforma e rafforzamento dello stato sociale,  
lotta all'evasione fiscale. 
Eugenio Scalfari esprime 
sconcerto per le molte, troppe telefonate nei giorni caldi dell'operazione  



Bnl tra Consorte, Fassino, Sposetti e compagni. 
Claudio Rinaldi rimprovera a Fassino l'«incauto appoggio» all'Unipol  
e soprattutto l'eccesso di autodifesa che l'ha portato a 
invischiarsi in una fitta trama di goffe giustificazioni. Una caduta  
di stile, ma anche una importante, grave questione politica.  
 
Edmondo Berselli invita i vertici della Quercia a non lasciare 
«spazio ai rapporti preferenziali» e a non usare «l'affinità politica  
come un patrimonio da giocare nelle relazioni economiche».  
Barbara Spinelli parla addirittura di una «singolare metamorfosi»  
dei dirigenti dell'ex Pci, che hanno «perso il loro 
primato etico» tanto sbandierato in passato, ansiosi come sembrano  
di 
mostrarsi uguali a tanti altri, spregiudicati come tanti altri, 
condiscendenti come tanti altri, su punti essenziali: sul rapporto  
fra giustizia e politica, fra politica e affari, fra politica e 
informazione. 
Tutti personaggi che è difficile catalogare come nemici dell'Unione,  
o avversari dell'Unipol «perché è di sinistra». Forse, 
semplicemente, hanno a cuore la questione morale. Forse, girando  
il mondo e leggendo la stampa estera, conoscono gli 
standard medi di moralità pubblica vigenti nelle grandi democrazie.  
Forse hanno persino letto il codice di comportamento 
per uomini politici e pubblici amministratori vigente in Gran 
Bretagna, o quello varato in Spagna dal governo Zapatero. 
I «Sette principi della vita pubblica» britannica prevedono, 
fra l'altro, che 
i detentori di cariche pubbliche non devono mettersi nella 
condizione di essere debitori di alcunché, denaro o altro, nei 
confronti di soggetti od organizzazioni esterne che potrebbero  
cercare di esercitare la loro influenza nell'esplicazione delle 
attività inerenti alla carica. 
E il «codice Zapatero» stabilisce che quanti ricoprono incarichi  
pubblici 
si asterranno da ogni tipo di affari o di attività finanziarie passibili  
di compromettere la loro obiettività e imparzialità [...] e 
da tutte le attività private o di interesse che possano comportare  
un rischio di conflitto d'interesse con l'incarico pubblico. 
Questo a Madrid. A Roma la parola Zapatero è un insulto. 
 
*** 
Note. 
1. Un istituto di credito prima del gruppo Pesenti e poi, a partire dal 
dicembre 78, del Monte dei Paschi di Siena, una banca allora controllata  
dai fratelli di loggia. Berlusconi entra nel Cda del Credito 
Commerciale quando l'istituto è in mano alla P2 e ne esce in punta 
di piedi due anni dopo. 
2. «L'Espresso», 30 gennaio 1983. 
3. «il Giornale», 8 febbraio 2005. 
4. «Corriere della Sera», 28 aprile 2005. 
5.  Su «Diario», Gianni Barbacetto spiega che «Francesco Bellocchi è il 



marito della sorella morta prematuramente, il padre di una bambina 
cresciuta dai genitori di Stefano. Per anni Bellocchi lavora con Ricucci,  
segue passo dopo passo la sua ascesa, ne diventa il braccio destro  
negli affari. Poi rompe i rapporti, dopo un furibondo litigio per 
motivi non professionali, dichiara, ma personali e famigliari. E va a 
lavorare con Danilo Coppola. Qualche tempo dopo, Bellocchi va in 
banca e chiede d'incassare un assegno da 10 miliardi di lire firmato 
Ricucci. È la sua liquidazione, sostiene, regolarmente concordata 
con il suo ex amico. È uno degli assegni in bianco rubati nel suo ufficio,  
sostiene invece Ricucci. Ne nasce un contenzioso che è ancora 
in corso, con denunce incrociate e cause civili e penali». 
6. Lo confida Luigi Grillo a «Diario», 7 ottobre 2005. 
7. «Il Sole 24 Ore», 29 luglio 2005. 
8. Ibidem. 
9. «Financial Times», 3 agosto 2005. 
10. «Il Sole 24 Ore», 29 luglio 2005. 
11. «La Stampa», 7 agosto 2005. 
12. «la Repubblica», 3 agosto 2005. 
13. «la Repubblica», 6 agosto 2005. 
14. «la Repubblica», 7 agosto 2005. 
15. «Il Sole 24 Ore», 21 giugno 2005. 
16. Ansa, 26 giugno 2005. 
17.  «la Repubblica», 25 giugno 2005. 
18. «Corriere della Sera», 24 giugno 2005. 
19. «Panorama», 23 giugno 2005. 
20. «Il Sole 24 Ore», 7 luglio 2005. 
21. «Il Sole 24 Ore», 5 agosto 2005. 
22. Calvi, interpellato telefonicamente da un giornalista dell'«Espresso»,  
alla domanda: «È stato Valentino a proporle Ricucci come 
cliente?» risponde: «Non sono domande da fare, c'è il segreto professionale»,  
senza confermare né smentire la notizia. 
23. Intervista a Dario Di Vico, «Corriere della Sera», 6 agosto 2005. 
Esterino Montino, segretario della federazione romana dei Ds, spiegherà  
in una lettera di aver incontrato Ricucci a cena a casa di amici 
e di aver parlato con lui del più e del meno: «Evidentemente devo 
essere risultato a Ricucci particolarmente simpatico, visto che mi cita  
come suo buon amico. Per me resta una conoscenza occasionale». 
24. Lo ha fatto più volte apertamente il direttore di «Diario» Enrico 
Deaglio, che ha anche titolato in copertina «Compagno Ricucci». 
25. Il virgolettato è ripreso da «la Repubblica». Nei brogliacci della Gdf 
il colloquio è riassunto in maniera indiretta, ma il senso rimane esattamente  
lo stesso. 
26. «il Giornale», 8 agosto 2005. 
27. «La Stampa», 8 agosto 2005. 
28. «Corriere della Sera», 28 luglio 2005. 
29. «Il Sole 24 Ore», 5 agosto 2005. 
30. «Corriere della Sera», 1° agosto 2005. 
31. «Corriere della Sera», 5 agosto 2005. 
32. «Corriere della Sera», 4 agosto 2005. 
33. «l'Unità», 13 agosto 2005. 
34. «la Repubblica», 21 luglio 2005. 



35. «Il Sole 24 Ore», 5 agosto 2005. 
36. «Corriere della Sera», 3 settembre 2005. 
37. «Corriere della Sera», 8 settembre 2005. 
38. Ibidem. 
39. «Corriere della Sera», 18 settembre 2005. 
40. «la Repubblica», 12 agosto 2005. 
41. «Corriere della Sera», 22 settembre 2005. 
42. «La Stampa», 9 agosto 2005. 
43. «Il Sole 24 Ore», 18 agosto 2005. 
44. «la Repubblica», 14 agosto 2005. 
45. «L'Espresso», 19 agosto 2005. 
46. «la Repubblica», 13 agosto 2005. 
47. «La Stampa», 14 agosto 2005. 
 
*** 
Appendice. 
Non si decide la verità di un pensiero sul suo essere 
di destra o di sinistra e ancor meno su ciò che 
la destra o la sinistra decidono di farne. 
Albert Camus. 
«Siamo al soffocamento dell'informazione.» 
«Questa è una notizia che non doveva trapelare!» 
Altan. 
1. Viva Zapatero (e non solo). 
La Spagna di José Luis Rodriguez Zapatero è soltanto l'ultimo 
fra i grandi paesi europei a svincolare almeno parzialmente la 
televisione pubblica dal controllo diretto dei partiti e/o del governo.  
Da anni, da decenni l'aveva fatto quasi tutto il resto 
d'Europa. Sarebbe lungo descrivere nei particolari il funzionamento  
dei vari sistemi televisivi continentali. Ma qualche cenno 
riassuntivo può aiutare a capire perché il caso italiano fa tanto 
scandalo all'estero (e poco in Italia). 
Spagna. Fino a pochi mesi fa, il consiglio di amministrazione  
di Rtve, che irradia Tve1 e Tve2, era nominato dal Parlamento  
(con maggioranza dei due terzi) e il direttore generale 
dal governo. E duravano in carica 4 anni, tanti quanti il governo.  
Come in Italia, mutavano colore col cambiare del governo. 
Poi è arrivato Zapatero, in un clima di crescente insofferenza 
dell'opinione pubblica contro la tv pubblica politicizzata, che 
aveva nascosto le grandi manifestazioni di piazza contro Aznar 
(ma non era riuscita a mascherare le bugie del premier conservatore  
uscente sugli attentati di Al Qaeda a Madrid). Appena 
insediato, Zapatero ha messo a capo della Rtve una docente 
universitaria di comunicazioni, molto prestigiosa e non iscritta 
ad alcun partito, che ha iniziato a ripulire i teleschermi dalla  
telebasura, cioè della tv spazzatura dei reality e del trash. Poi ha 
nominato una commissione di cinque saggi super partes, presieduta  
dal filosofo Emilio Lledó e formata da massmediologi e 
intellettuali (compreso un docente di etica) per riscrivere la legge  
sull'emittenza. Nel giugno 2005 la riforma è diventata legge. 
Il caposaldo è la drastica modifica del sistema di elezione dei 



vertici di Rtve. Il direttore generale sarà eletto dal Cda, non più 
dal governo, con maggioranza dei due terzi, ed esclusivamente 
fra i partecipanti a un concorso pubblico. Il Cda avrà un mandato  
di 6 anni per non coincidere con le scadenze delle legislature,  
e sarà composto da 2 membri eletti dal Senato e 2 dal 
Congresso (sempre con i due terzi dei voti); 2 scelti dai sindacati  
e 2 dal Consiglio audiovisivo (che regola frequenze, costi, 
flussi pubblicitari). Un'Authority indipendente, il Consejo de 
información vigilerà sul pluralismo e sulle scelte del Cda, e avrà 
il potere di bloccare il direttore generale. Intanto Zapatero ha 
aperto il mercato delle frequenze a nuovi soggetti privati. Prima  
la tv commerciale era monopolizzata dalla berlusconiana 
Telecinco e da Antena3, che fa capo a De Agostini e a Maurizio 
Carlotti (ex dirigente Fininvest). Ora arriveranno anche la Prisa 
di Jesùs Polanco (già proprietario di «El Paìs» e della radio 
Cadena Ser) e almeno un altro gruppo ancora. Fra le proteste 
dei rappresentanti spagnoli di Mediaset, che al solo rischio di 
un po' di concorrenza hanno gridato al «golpe». 
Gran Bretagna. È il modello più celebre al mondo: la Bbc, 
fondata nel 1927, comprende 10 canali televisivi interattivi, 10 
network radiofonici, più di 50 emittenti tv. È affidata al Board 
of Governors: cioè il Consiglio dei 12 «governatori». Questi 
vengono nominati dalla Regina su proposta del primo ministro 
e scelti fra personalità di grande autonomia e competenza, dopo  
una rigida procedura di selezione. I posti vacanti vengono 
pubblicizzati sui maggiori quotidiani e periodici e sui siti web 
del governo e del Dcms, il Dipartimento per la cultura, i media 
e lo sport. I candidati preselezionati sostengono colloqui formali  
con rappresentanti del Dcms e con soggetti indipendenti. 
I migliori vengono proposti al premier che, attenendosi alle 
raccomandazioni dell'Ocpa (Ufficio del commissario per le nomine  
pubbliche), comunica i nomi dei prescelti alla Regina. 
Quattro dei governatori rappresentano le nazioni che compongono  
la Gran Bretagna: Inghilterra, Scozia, Galles e Irlanda del 
Nord. I governatori rimangono in carica per 5 anni, ma non 
cambiano colore a seconda dei governi perché non vengono 
nominati tutti insieme, in blocco: sono «sfasati» (come i membri  
della nostra Corte costituzionale) e quando uno decade viene  
sostituito. Il loro compito - secondo il Royal Charter - è «far 
sì che la Bbc rimanga indipendente da interferenze politiche o 
commerciali e che sia gestita esclusivamente nell'interesse dei 
telespettatori e degli ascoltatori». Celebre la frase di Margaret 
Thatcher: «La Bbc non mi piace ma non ci posso fare niente». 
Anche Tony Blair ha avuto scontri epici con la tv pubblica: ma, 
quando ha contestato lo scoop di Andrew Gilligan sulla guerra 
in Irak, s'è dovuto rivolgere a un giurì super partes, affidato a 
un ex giudice, Lord Hutton. Gilligan si era fidato di una fonte, 
lo scienziato David Kelly, che si era rivelata corretta: l'Irak di 
Saddam, contrariamente a quel che sosteneva Blair, non possedeva  
armi di distruzione di massa. Lord Hutton stabilì però la 
buona fede di Blair e condannò Gilligan per averlo accusato di 



malafede, cioè di aver reso più accattivante («sexed up») il rapporto  
sulle armi di Saddam per convincere l'opinione pubblica 
a sostenere la guerra. Gilligan lasciò la Bbc, come pure il direttore  
generale Greg Dyke. Intanto l'entourage blairiano diede 
in pasto alla stampa il nome di Kelly, che si suicidò. 
Molte polemiche ha suscitato anche la proposta della ministra  
per le Telecomunicazioni e la Cultura Tessa Jowell (moglie 
dell'avvocato David Mills, coimputato di Berlusconi al processo  
per i diritti Mediaset) per il nuovo Royal Charter, che prevede  
l'abolizione dei governatori e la loro sostituzione con una 
fondazione, nonché il dirottamento di una parte del canone alle  
tv private (cioè a Rupert Murdoch, amico di Blair). 
Germania. I canali pubblici sono ben 13 (con il 45% degli 
ascolti), accessibili al 95% della popolazione. I più noti sono la 
prima rete Ard e la seconda Zdf. L'alto numero di reti pubbliche  
è consentito dal cablaggio di quasi tutto il Paese. L'Ard ha 
una struttura federale ed è retta da un «coordinatore». I palinsesti  
sono prodotti nelle sedi regionali in totale autonomia, garantendo  
un grande pluralismo. Ciascuna delle 9 reti regionali è 
gestita da un Consiglio eletto al 30% dal Parlamento locale, in 
rappresentanza di maggioranza e minoranza; il restante 70% è 
distribuito fra i rappresentanti della società civile: sindacati, istituzioni  
religiose, università. Un sistema che impedisce di fatto 
ogni controllo del governo nazionale, anche perché i Consigli 
durano in carica 6 anni, contro i 4 delle legislature parlamentari. 
Ora sette reti ex regionali del circuito Ard trasmettono su 
scala nazionale. Ard poi, in collaborazione con Zdf, ha dato vita  
a una rete per bambini, il Kinderkanal, senza pubblicità: il 
successo è stato tale da costringere i canali privati per l'infanzia,  
farciti di spot, a chiudere per mancanza di pubblico. Altre 
reti nazionali gratuite sono Phönix (notizie ed eventi speciali di 
Ard) e due canali internazionali: Arte, in condominio con la tv 
francese, e 3Sat, in collaborazione con le tv di Svizzera e Austria.  
La spina nel fianco di politici e potenti sono i politmagazine 
dell'Ard, una serie di reportage investigativi in onda quasi 
ogni giorno in prime time. Hanno scoperchiato molti scandali, 
hanno tendenze politiche diverse, e non fanno sconti a nessuno:  
altrimenti verrebbero scavalcati dal magazine concorrente. 
La Zdf, il secondo canale statale, è un ente federale nato da 
un accordo dei Lander (le regioni). È governato da un direttore 
(Intendant) eletto dal Consiglio per la televisione, un parlamentino  
di 77 membri: un rappresentante per ciascuna delle 16 regioni,  
3 per il governo nazionale, 12 per i partiti e ben 46 rappresentanti  
per la società civile: università, sindacati e istituzioni  
religiose (cattolici, protestanti ed ebrei). Il Consiglio elegge 
la maggioranza dei membri del Cda della Zdf ed è responsabile 
della linea editoriale. Anche la Zdf ha un politmagazin di giornalismo  
investigativo, il Frontal. 
Francia. Le reti pubbliche sono tre: due généraliste, France2 
e France3 (che a sua volta dispone di 13 stazioni regionali); 
e una culturale, France5. Poi c'è la franco-tedesca Arte. Sul sistema  



delle telecomunicazioni, nonché sulla correttezza dei 
contenuti dell'informazione, vigila una super-Authority, il  
Conseil Supérieur de l'Audivisuel (Csa): 9 membri, eletti 3 per ciascuno  
dai presidenti della Repubblica, della Camera e del Senato.  
La holding delle reti pubbliche, che ne definisce le strategie  
e le risorse (in parte finanziate dal canone, in parte dalla 
pubblicità), è France Télévision. Il suo Cda è formato da 15 
membri: 6 (fra cui il presidente-direttore generale) nominati 
dal Csa, 5 dallo Stato cioè dal governo, 2 dal Parlamento, 2 dai 
dipendenti delle tv. Il presidente-dg nomina i direttori delle 
singole reti, ciascuna delle quali è governata da un Cda di 8 elementi:  
2 scelti dal Csa, 2 dal Parlamento, 2 dallo Stato (ministeri  
della Cultura e delle Finanze), 2 dai lavoratori. Insomma, in 
entrambi gli organismi che gestiscono direttamente le tv pubbliche,  
hanno voce in capitolo coloro che ci lavorano. 
Norvegia. La tv pubblica Nrk è gestita da un consiglio 
d'amministrazione di 9 membri: 6 eletti dal Parlamento e ben 3 
dai lavoratori della stessa televisione. 
Olanda. Le due reti pubbliche Nos e Nob sono rette da un 
Cda di 33 componenti, in parte nominati dal governo in proporzione  
alle varie forze parlamentari, in parte dai sindacati dei 
lavoratori. 
Danimarca. La Dr è governata da un consiglio di 11 elementi:  
9 espressi dal Parlamento, uno dal ministro della Cultura,  
uno dai lavoratori dell'azienda radiotelevisiva. 
Austria. La Orf ha un Cda di 35 membri: 15 indicati dal 
Parlamento, 6 dall'organo di rappresentanza dei teleutenti, 5 
dalla commissione interna, 9 dai governi dei vari Länder. C'è 
poi un organo di garanzia che rappresenta i telespettatori, nominato  
dai sindacati, dalle chiese cattolica e protestanti e dal 
cancelliere federale. 
Belgio. Anche qui vige una struttura televisiva pubblica 
marcatamente federale, con tre emittenti legate alle tre comunità  
linguistiche: una per i francofoni, una per i fiamminghi, 
una per i tedeschi. I consigli culturali parlamentari di ciascuna 
comunità eleggono i vertici delle rispettive tv. 
Gli altri. In Lussemburgo non c'è televisione pubblica. I 
paesi in cui il controllo politico sulla tv pubblica è più stretto 
sono la Svezia e la Finlandia (nomine che riflettono le forze 
parlamentari), la Grecia e il Portogallo (nomine esclusivamente 
governative). Ma le prime due hanno tradizioni democratiche 
tali da mettere le tv al riparo da eccessive invadenze partitocratiche, 
mentre la terza e il quarto sono democrazie relativamente  
recenti. In nessun paese d'Europa, comunque, il capo del 
governo possiede televisioni, essendo i conflitti d'interessi severamente  
vietati dappertutto. E il pluralismo televisivo, ora 
più ora meno, è garantito dalla presenza sul mercato di varie 
emittenti private. 
 
*** 
2. Una proposta per l'Italia. 



Negli ultimi mesi un gruppo di giornalisti, politici, artisti e giuristi,  
fra i quali Tana de Zulueta, Giulietto Chiesa, Maria Cuffaro,  
Sabina Guzzanti, Edoardo Ferrano, Michele Gambino, 
Marco Travaglio, Giovanni Valentini, Curzio Maltese, Udo 
Gumpel, Alberto Gambino, Carlo Freccero, Furio Colombo, 
Francesco Graziadei, Andrea Stazi, ha elaborato un progetto 
di legge di iniziativa popolare che metta il sistema televisivo italiano  
al passo con le democrazie europee più evolute. Pubblichiamo  
ampi stralci dell'articolato, che si può trovare integrale 
sul sito www.tanadezulueta.it. 
Nuove norme in materia di disciplina del sistema 
delle comunicazioni audiovisive e sulla concessionaria 
del servizio pubblico radiotelevisivo 
Relazione introduttiva 
In base alla Costituzione della Repubblica Italiana, ogni individuo 
ha il diritto a essere informato sugli eventi politici, sociali e culturali  
in modo libero, plurale e obiettivo. 
Per garantire questo diritto occorre dunque tutelare la libertà di 
espressione e il pluralismo dei mezzi di comunicazione, nella consapevolezza  
che l'informazione e la comunicazione sono beni essenziali  
su cui si fonda lo spazio pubblico di ogni democrazia, e non 
possono pertanto essere lasciati né al mero gioco del mercato né al 
controllo diretto dei partiti politici. 
La presente proposta di legge fissa nuove norme di disciplina che 
riguardano l'intero sistema della comunicazione radiotelevisiva, sia 
pubblica che privata, basandosi sul principio che ogni trasmissione 
al pubblico di contenuti audiovisivi assolve una missione di interesse  
generale. 
Alfine di attuare questo principio, la presente proposta di legge 
prevede l'istituzione di un organismo, il Consiglio per le Comunicazioni  
Audiovisive, in cui sono rappresentate in modo paritetico le 
principali istanze politiche, sociali e culturali del Paese. 
Il Consiglio ha il compito di fornire gli indirizzi fondamentali 
all'intero sistema delle comunicazioni. 
In particolare, nell'ambito del servizio pubblico radiotelevisivo, 
che nel mondo delle comunicazioni è e rimane il punto di riferimento  
imprescindibile della collettività, il Consiglio nomina i vertici 
della concessionaria del servizio pubblico, selezionati mediante concorsi  
pubblici non in base ad appartenenze politiche, ma alla professionalità  
e all'indipendenza. I membri del Consiglio di Amministrazione  
eleggeranno al loro interno il Presidente della Rai e ne 
nomineranno il Direttore Generale. Il Cda diventerà in tal modo 
un organo tecnico e indipendente, con funzioni esclusivamente gestionali.  
 
Con le stesse procedure adottate per la nomina dei vertici della 
Rai, il Consiglio procederà a nominare i componenti dell'Autorità 
per le Garanzie nelle Comunicazioni, assicurando così anche in questo  
caso i criteri della selezione trasparente, dell'indipendenza e del 
massimo di qualificazione. 
he funzioni di indirizzo del Consiglio nei confronti della concessionaria  
pubblica si concretizzano nel contratto di servizio, che 



dovrà specificare gli obblighi a cui deve sottostare la Rai in attuazione  
dei principi generali che governano il servizio pubblico. La 
funzione di indirizzo viene però esercitata dal Consiglio con riferimento  
a tutto il sistema delle comunicazioni, quindi anche nei confronti  
dell'emittenza privata, mediante l'invio di raccomandazioni 
vincolanti che l'Autorità di garanzia e vigilanza dovrà poi rendere 
esecutive. 
Tra gli strumenti introdotti dalla legge per tutelare il valore fondamentale  
del pluralismo dell'informazione, a prescindere dalle garanzie  
della concorrenzialità dei mercati, vi è, con riferimento ai programmi  
radiotelevisivi, il limite della quota di ascolto, fissato al 30%. 
Riguardo alla struttura e ai compiti della Rai, la proposta prevede  
una chiara distinzione fra la missione di servizio pubblico svolta 
dalla concessionaria e le sue attività commerciali. Le strutture dell'azienda  
destinate esclusivamente alla realizzazione della missione 
di servizio pubblico saranno finanziate principalmente dal canone e 
avranno un affollamento pubblicitario minore. Quelle invece a 
maggiore vocazione commerciale saranno finanziate esclusivamente 
dalla pubblicità e saranno soggette agli stessi indici di affollamento 
pubblicitario fissati per l'emittenza privata. 
La legge assegna alla Rai un ruolo guida nella transizione ai 
nuovi contenuti digitali, concentrandosi non tanto sullo sviluppo di 
costose infrastrutture, quanto piuttosto sull' elaborazione di nuovi 
contenuti di qualità. A questo scopo, la Rai dovrà puntare su tutti i 
mezzi tecnici di distribuzione che consentano lo sviluppo dei contenuti  
più innovativi, per consentire ai cittadini un uso consapevole e 
attivo dei mezzi di comunicazione di massa. I nuovi servizi e contenuti  
dovranno essere resi disponibili a vantaggio della collettività, 
secondo modalità di accesso il più possibile ampie e universali. 
Sul fronte della tecnologia, la legge mira a creare infrastrutture 
aperte e a promuovere solo i sistemi di accesso ai contenuti digitali 
che non abbiano l'effetto di legare l'utente finale a una determinata 
tecnologia né a un determinato operatore. 
Per garantire il pluralismo complessivo del sistema delle comunicazioni,  
l'accesso al mercato da parte di qualunque fornitore di 
contenuti è regolato con procedura pubblica tramite l'assegnazione 
diretta di licenze individuali. 
 
*** 
Art. 1. 
(Principi fondamentali). 
1. Ai sensi degli artt. 2,3 e 21 della Costituzione, ogni individuo 
ha il diritto fondamentale e inviolabile all'informazione sugli 
eventi della vita sociale, politica e culturale in modo pluralistico e 
rispettoso dei diritti fondamentali della persona. Tale diritto comprende,  
in particolare, la libertà di formazione delle proprie convinzioni  
morali, sociali, politiche, religiose e culturali in genere, 
nonché la libertà di manifestazione delle proprie opinioni mediante  
tutti i mezzi di comunicazione. 
2. Sono principi fondamentali del sistema della comunicazione di 
contenuti audiovisivi al pubblico, da parte di qualunque soggetto 



pubblico o privato: 
a)  la tutela della libertà di espressione di ogni individuo, inclusa 
la libertà di opinione e quella di ricevere o di comunicare 
informazioni o idee senza limiti di frontiere; 
b)  la garanzia della libertà e del pluralismo dei mezzi di comunicazione  
radiotelevisiva; 
c) l'obiettività, la completezza e l'imparzialità delle trasmissioni a 
contenuto informativo, anche parziale; 
d)  l'apertura alle diverse tendenze politiche, sociali, culturali e 
religiose; 
e)   la salvaguardia delle diversità etniche e del patrimonio culturale,  
artistico e ambientale, a livello nazionale e locale. 
Tali principi si realizzano nel rispetto dei diritti, in particolare della  
dignità della persona, della salute e dell'armonico sviluppo fisico,  
psichico e morale del minore, garantiti dalla Costituzione, dal 
diritto comunitario, dalle norme internazionali vigenti nell'ordinamento  
italiano. 
3. Il diritto all'informazione e alla comunicazione al pubblico viene  
riconosciuto a tutte le emittenti legittimamente esercenti attività  
di comunicazione audiovisiva. Tale diritto comprende, fra 
l'altro, l'autorizzazione all'accesso alle manifestazioni e agli eventi 
d'interesse della collettività [...]. 
4. La comunicazione al pubblico di contenuti audiovisivi mediante  
qualsiasi rete di comunicazione elettronica costituisce servizio 
che assolve missione di interesse generale. La missione di interesse  
generale è assolta dall'emittente che svolge l'attività di trasmissione  
audiovisiva in conformità ai principi di cui ai precedenti 
commi 2 e 3. 
 
*** 
Art. 2. 
(Consiglio per le Comunicazioni Audiovisive). 
1. È istituito il Consiglio per le Comunicazioni Audiovisive, organismo  
ampiamente rappresentativo delle istanze politiche, sociali 
e culturali del Paese. Il Consiglio determina, secondo i principi 
fondamentali di cui all'art. 1, gli indirizzi generali del sistema e 
contribuisce alla loro attuazione. 
2. Il Consiglio è composto da ventiquattro membri. Di questi, un 
terzo è designato pariteticamente dai Presidenti delle due Camere  
del Parlamento tra i rappresentanti di tutti i gruppi parlamentari,  
nel rispetto del principio di parità di trattamento uomo-donna.  
I rimanenti due terzi, nominati direttamente dalle stesse categorie  
di enti interessati in base alla funzione direttiva svolta, rappresentano,  
nella misura di uno per ciascuna, le sottoindicate categorie  
di enti portatori di istanze economico-sociali: 
-    Conferenza Stato-Regioni; 
-    Associazione Nazionale Comuni Italiani; 
-    Confederazione Generale Italiana del Lavoro; 
-    Unione Italiana del Lavoro; 
-    Confederazione Italiana Sindacati Lavoratori; 
-    Confcommercio; 



-    Confartigianato; 
-    Confindustria; 
-    Associazioni nazionali maggiormente rappresentative a tutela 
dei consumatori (a rotazione, secondo i criteri di cui al comma  
successivo); 
-    Associazioni nazionali maggiormente rappresentative a tutela 
dei minori (a rotazione, secondo i criteri di cui al comma successivo);  
 
-    Associazioni nazionali maggiormente rappresentative a tutela 
dell'ambiente (a rotazione, secondo i criteri di cui al comma 
successivo); 
-    Associazioni nazionali maggiormente rappresentative editori e 
utenti radiotelevisivi (a rotazione, secondo i criteri di cui al 
comma successivo); 
-    Associazioni nazionali maggiormente rappresentative editori e 
utenti dei mercati affini come definiti dalla presente legge (a 
rotazione, secondo i criteri di cui al comma successivo); 
-    Società Italiana Autori ed Editori; 
-    Ente Teatrale Italiano; 
-    Conferenza dei Rettori delle Università Italiane. 
3. Il Consiglio dura in carica sei anni. Nei casi di avvicendamento 
fra diverse istituzioni rappresentative, previsti al comma precedente,  
il criterio di scelta è il sorteggio tra gli aventi diritto all'inizio  
del mandato del Consiglio, e l'avvicendamento ha una ciclicità  
biennale. 
4. Il Consiglio, salvo quanto disposto ai commi successivi, assume 
le proprie deliberazioni con il voto favorevole della maggioranza 
dei suoi membri. 
5. Le competenze del Consiglio sono individuate come segue: 
a) con riferimento alla concessionaria del servizio pubblico: 
-    nomina i componenti del Consiglio di amministrazione, con la 
procedura e le maggioranze di cui al successivo comma 6; 
-    esprime parere obbligatorio e vincolante sul Contratto di servizio  
nazionale e sui Contratti di servizio regionali e provinciali; 
-    formula al Consiglio di amministrazione osservazioni relative 
al piano editoriale; 
-   verifica la rispondenza dell'operato del Consiglio di amministrazione  
al Contratto di servizio e agli indirizzi sul piano editoriale;  
-    riceve la Relazione annuale del Consiglio di amministrazione 
sul perseguimento degli obiettivi di servizio pubblico della 
concessionaria, dandone ampia pubblicità; 
-    revoca il Consiglio di amministrazione, con la procedura, le 
maggioranze e per i motivi di cui al successivo comma 7; 
-   riceve le istanze degli utenti relative alle trasmissioni della concessionaria  
del servizio pubblico; 
b) con riferimento al sistema delle comunicazioni audiovisive al 
pubblico nel suo complesso, il Consiglio: 
-   vigila sull'assolvimento della missione di interesse generale di 
cui al precedente art. 1, comma 4, anche con l'emanazione di 
raccomandazioni vincolanti alle emittenti. L'Autorità per le 
Garanzie nelle Comunicazioni sanziona gli inadempimenti alle  



raccomandazioni medesime. 
-   elabora le linee guida per la definizione della Guida Elettronica  
dei Programmi Generale; 
-   esercita le altre competenze previste dalla presente legge. 
6. Il Consiglio nomina i componenti del Consiglio di amministrazione  
della società concessionaria del servizio pubblico radiotelevisivo,  
mediante procedura di selezione secondo i criteri della 
pubblicità, obiettività e non discriminazione, predisponendo un 
disciplinare che tenga conto dell'indipendenza, delle competenze 
e dell'esperienza nel settore delle comunicazioni. I candidati presentano  
domanda al Consiglio corredata di curriculum vitae. Il 
Consiglio nomina al suo interno un comitato composto da cinque 
membri, il quale seleziona le domande, effettua pubbliche audizioni  
dei candidati risultati idonei e redige una graduatoria finale 
motivata. A esito di tale procedura il Consiglio, a maggioranza di 
due terzi, delibera la nomina dei membri del Consiglio di amministrazione.  
Dopo il terzo scrutinio è sufficiente la maggioranza 
assoluta. 
7. Il Consiglio, in caso di gravi e palesi violazioni degli obblighi 
previsti nel Contratto di servizio nazionale [...] può deliberare, 
con la maggioranza dei due terzi dei suoi membri, la revoca del 
Cda della concessionaria del servizio pubblico [...]. 
8. Il Consiglio nomina i componenti dell'Autorità per le Garanzie 
nelle Comunicazioni, ivi incluso il Presidente, i quali restano in 
carica per sei anni, secondo le medesime procedure e maggioranze  
di cui al comma 6. 
9. È soppressa la Commissione Parlamentare per l'indirizzo generale  
e la vigilanza dei servizi radiotelevisivi. 
 
*** 
Art. 3. 
(Disposizioni sulla società concessionaria 
del servizio pubblico radiotelevisivo). 
1. Il servizio pubblico radiotelevisivo si caratterizza per una programmazione  
improntata agli interessi e ai valori della collettività, 
che è basata sui principi fondamentali espressi dall'art. 1. In particolare,  
provvede: 
a)   alla diffusione di produzioni informative, culturali, di carattere  
formativo ed educativo, sportive, cinematografiche e di intrattenimento,  
specializzate per i minori, per gli italiani residenti  
all'estero, per le minoranze linguistiche e per la valorizzazione  
delle produzioni audiovisive nazionali ed europee; 
b)  all'estensione alla collettività dei vantaggi dell'evoluzione tecnologica,  
anche al fine di eliminare o prevenire disparità fra 
cittadini appartenenti a diverse fasce sociali o zone geografiche,  
realizzando contenuti audiovisivi digitali innovativi e che 
tengano conto delle diverse modalità di fruizione e di comunicazione  
rese possibili dalle nuove tecnologie, anche allo scopo 
di sviluppare nei cittadini, attraverso una ampia diffusione 
dell'interattività, l'abitudine a una scelta individuale dei contenuti  
e a una più attiva partecipazione al mondo della comunicazione  



dell'informazione; 
c) alla promozione dello sviluppo della fruizione e della comunicazione  
di tali contenuti digitali su tutte le reti di comunicazione  
elettronica, al fine di assicurarne la più ampia accessibilità.  
 
2. Il servizio pubblico radiotelevisivo è affidato mediante concessione  
a una società holding, la quale partecipa, fra l'altro: 
a) a una o più società che gestiscono reti radiotelevisive in tecnica  
analogica, sino alla data di completa attuazione del piano di 
assegnazione delle frequenze in tecnica digitale, e successivamente  
almeno due programmi in tecnica digitale liberamente 
accessibili agli utenti mediante qualsiasi rete di comunicazione  
elettronica e senza oneri aggiuntivi oltre a quelli relativi al 
canone di abbonamento. Tali canali o programmi possono raccogliere  
proventi pubblicitari nei limiti del 40% del totale ricavato  
dal canone, fermo restando un limite di affollamento 
orario pari al 4% dell'orario settimanale di programmazione e 
al 5% di ogni ora. Le stesse emittenti sono destinatarie dell'intero  
importo del canone di abbonamento al servizio pubblico 
radiotelevisivo; 
b) a una o più società che gestiscono, nei limiti previsti dalla normativa  
sul divieto di posizioni lesive del pluralismo di cui all'articolo  
4 della presente legge, nonché della normativa vigente  
per la radiodiffusione televisiva privata relativa agli indici  
di affollamento pubblicitario, attività radiotelevisive multimediali  
e di telecomunicazioni anche in ambito internazionale.  
Le medesime società di cui alla presente lettera gestiscono 
inoltre la commercializzazione delle produzioni audiovisive 
della concessionaria del servizio pubblico, ivi inclusi i nuovi 
prodotti o servizi anche multimediali e interattivi, nonché gli 
archivi della società di cui alla lettera a). 
3. La società concessionaria, previo parere obbligatorio del Consiglio  
per le Comunicazioni Audiovisive, definisce un piano per 
favorire le sinergie tra le diverse attività del servizio pubblico, per 
la ripartizione delle risorse umane e per l'utilizzo degli immobili e 
delle infrastrutture trasmissive. Il piano deve prevedere fra l'altro 
la destinazione di adeguate risorse economiche alla ricerca, alla 
sperimentazione tecnologica e di prodotto e alla produzione audiovisiva,  
nonché l'impegno della concessionaria in attività di formazione  
e di istruzione ai diversi livelli scolastici, universitari e 
postuniversitari.  
4. Il Consiglio di amministrazione della società concessionaria del 
servizio pubblico radiotelevisivo è composto da cinque membri, 
nominati mediante deliberazione del Consiglio per le Comunicazioni  
Audiovisive assunta ai sensi del precedente art. 2, comma 5. 
Il Consiglio di amministrazione, a maggioranza dei suoi membri, 
elegge al suo interno il Presidente e nomina il Direttore Generale 
su base concorsuale. Annualmente, il Consiglio di amministrazione  
presenta al Consiglio per le Comunicazioni Audiovisive una 
Relazione sul perseguimento degli obiettivi di servizio pubblico 
della concessionaria. 



 
*** 
Art. 4. 
(Norme a tutela del pluralismo informativo). 
1. Sono vietati la costituzione e il mantenimento di posizioni lesive 
del pluralismo informativo come definite nei commi successivi. 
2. Realizza una posizione lesiva del pluralismo informativo il fatto 
che i programmi televisivi attribuibili a una impresa, anche attraverso  
soggetti controllati o collegati alla medesima, raggiungono 
nella media annuale, attraverso qualsiasi rete di comunicazione 
elettronica, una quota di audience pari al 35%. 
3. Si ritiene parimenti in posizione lesiva del pluralismo una impresa  
che, anche attraverso soggetti controllati o collegati alla medesima,  
raggiunga nella diffusione di programmi televisivi, attraverso  
qualsiasi rete di comunicazione elettronica, una percentuale 
di audience del 30%, qualora tale impresa raggiunga una percentuale  
di pubblico pari al 35% in almeno uno ovvero nel complesso 
dei mercati dei media affini, come definiti nel comma successivo. 
4. Ai sensi del comma precedente si considerano media affini: attività  
di diffusione radiofonica; editoria di quotidiani e periodici; editoria  
elettronica, anche per il tramite di internet; diffusione di opere  
cinematografiche nelle diverse forme di fruizione del pubblico. 
5. I limiti di cui ai precedenti commi 2 e 3 non si applicano alla 
società concessionaria del servizio pubblico radiotelevisivo. 
6. Il Consiglio ogni tre anni rivede l'elencazione di cui al precedente  
comma 4 e, qualora lo reputi necessario, previo parere dell'Autorità  
per le Garanzie nelle Comunicazioni nonché dell'Autorità  
garante della Concorrenza e del Mercato, presenta una Relazione  
al Parlamento contenente proposte di modifica del suddetto  
elenco alla luce degli sviluppi tecnologici e delle abitudini 
degli utenti finali, tenendo conto dei seguenti parametri:  
a) capacità di ciascun mezzo di comunicazione di influenzare la formazione  
delle opinioni, anche alla luce del contenuto informativo 
eventualmente espresso e delle sue forme e modalità di comunicazione;  
b) capacità di influenzare la cultura, le abitudini e gli stili  
di vita; e) costi e modalità delle tecniche di accesso e fruizione 
di ciascun mezzo di comunicazione. 
7. L'Autorità per le Garanzie nelle Comunicazioni, sentito il Consiglio,  
affida a uno o più soggetti privati la rilevazione della percentuale  
di pubblico raggiunto attraverso i programmi televisivi 
diffusi mediante qualsiasi rete di comunicazione elettronica, nonché  
attraverso i media affini, tenendo presente che tale soggetto 
dovrà: 
-   presentare una composizione societaria in base alla quale nessun  
soggetto che svolga attività di comunicazione al pubblico 
di contenuti audiovisivi ovvero società concessionaria di pubblicità  
radiotelevisiva possa esercitare il controllo, singolarmente  
o congiuntamente, anche attraverso soggetti controllati 
o collegati alla medesima; 
-    adottare metodologie statistiche di rilevamento elaborate 
raccogliendo il parere favorevole di almeno tre esperti di 



chiara fama in materia di scienze statistiche e che contemplino  
il rilevamento degli ascolti tenendo in considerazione tutti  
i mezzi di distribuzione e/o diffusione dei programmi televisivi,  
su frequenze terrestri, via cavo o via satellite, nonché i 
media affini, eventualmente attraverso apposite convenzioni 
con gli enti di rilevazione al momento esistenti per questi ultimi;  
 
-    fornire tempestivamente al Consiglio e all'Autorità i dati da 
questi ultimi richiesti; 
-   presentare una Relazione annuale da trasmettere al Parlamento,  
al Consiglio e all'Autorità entro il 30 ottobre di ogni anno. 
8. Si ritengono altresì in posizione lesiva del pluralismo: 
a)   le imprese titolari di concessioni, autorizzazioni o licenze o comunque  
esercenti attività radiotelevisiva a qualsiasi titolo in 
ambito nazionale, le quali anche attraverso soggetti controllati 
o collegati alle medesime, raccolgano proventi per una quota 
superiore al 30% delle risorse del settore televisivo in ambito 
nazionale, riferito alle trasmissioni via etere terrestre anche in 
forma codificata. I proventi di cui al precedente periodo sono 
quelli derivanti da finanziamento del servizio pubblico al netto  
dei diritti dell'Erario, nonché da pubblicità nazionale e locale,  
da spettanze per televendite, e da sponsorizzazioni, proventi  
da convenzioni con soggetti pubblici, ricavi da offerta 
televisiva a pagamento, al netto delle spettanze delle agenzie 
di intermediazione; 
b)  le imprese che comunque detengano anche attraverso soggetti 
controllati o collegati ai medesimi partecipazioni in imprese 
operanti nei settori della radiotelevisione e dei media affini, 
come definiti nel presente articolo, possono raccogliere, sommando  
i ricavi dei due settori, proventi non superiori al 20% 
del totale nazionale delle risorse derivanti da pubblicità, spettanze  
per televendite, sponsorizzazioni, proventi da convenzioni  
con soggetti pubblici, finanziamento del servizio pubblico,  
ricavi da offerta televisiva a pagamento, vendite e abbonamenti  
di quotidiani e periodici, dal mercato dell'editoria elettronica  
destinata al consumo delle famiglie, dalla diffusione di 
opere cinematografiche nelle diverse forme di fruizione del 
pubblico; è fatta salva la disciplina sulle imprese editrici di 
giornali quotidiani o periodici, fermo il rispetto dei limiti per 
singolo settore. 
9. Qualora l'Autorità per le Garanzie nelle Comunicazioni accerti,  
anche a seguito di segnalazione del Consiglio, che un'impresa 
si trovi in posizione lesiva del pluralismo ai sensi dei commi 2, 3 e 
7, interviene affinché tale posizione venga sollecitamente rimossa, 
proponendo all'impresa di adottare le seguenti misure:  
a) la rinuncia da parte dell'impresa a quote di partecipazione in società 
a essa attribuibili; ovvero,  
b) per quanto concerne il comma 7, la 
riduzione della quota di proventi raccolti, nella misura necessaria 
a non superare le soglie di cui ai suddetti commi. 
10.  Resta fermo l'intervento sulle posizioni dominanti ai sensi 



della normativa comunitaria e nazionale in materia di tutela della 
concorrenza, nonché l'applicazione da parte dell'Autorità per le 
Garanzie nelle Comunicazioni degli obblighi specifici relativi 
agli operatori di rete e ai fornitori di servizi di comunicazione 
elettronica derivanti dal recepimento nell'ordinamento italiano 
delle Direttive del Parlamento europeo e del Consiglio del 2002 
in materia di comunicazioni elettroniche, come successivamente 
modificate. 
[...] 
*** 
3. APPELLO. Dieci richieste al futuro governo italiano. 
1. Impegnatevi a dare all'Italia un'informazione e una comunicazione  
che rispondano alle esigenze democratiche del nostro Paese.  
Riconoscendo che anche l'attuale vertice Rai è nato dalla logica  
della lottizzazione, approvate una legge per un nuovo sistema 
di nomina, ove sia limitato il controllo dei partiti, ispirato ai modelli  
della nuova Tve voluta da Zapatero in Spagna, della Bbc inglese  
e delle tv pubbliche tedesca e francese, affidando il servizio 
pubblico a figure e organismi super partes e coinvolgendo le categorie  
che la tv sono chiamate a «farla»: artisti, giornalisti, editori, 
autori, produttori, università, istituzioni culturali. 
2. Fate in modo che gli italiani vedano e ascoltino la vera «agenda 
del giorno», non quella offerta dal solito circo di nani e ballerine 
proni al potere. Consentite una libera discussione sui problemi 
reali della gente: anzitutto il lavoro, la pace, la giustizia e l'ambiente.  
E garantite che gli interessi dei cittadini siano rappresentati  
fino in fondo nel dibattito politico. 
3.  Cancellate la legge-truffa Frattini sul conflitto d'interessi e  
sostituitela con un ferreo regime di incompatibilità tra chi possiede 
quote anche minime di società di comunicazione (tv, radio, giornali,  
portali internet) e chi ricopre incarichi pubblici e di rappresentanza  
politica. 
4. Abolite la legge Gasparri, che viola il diritto costituzionale dei 
cittadini a essere informati e a usare essi stessi i sistemi di comunicazione,  
introducendo autentici e severi limiti antitrust per impedire  
monopoli od oligopoli sia in tv (non più di una rete terrestre  
per ciascun soggetto), sia nella carta stampata, sia nel cruciale  
settore pubblicitario. 
5.  Impegnatevi a non privatizzare la Rai senza adeguate garanzie 
sulla terzietà, la trasparenza e la legalità dei poteri che controlleranno  
il settore; e comunque a lasciare al servizio pubblico almeno  
due reti. 
6.  Garantite che anche le televisioni commerciali siano soggette a 
criteri di rispetto dei cittadini, e che i bambini non siano più bombardati  
da raffiche di pubblicità incontrollata e violenza, in balìa 
dello scadimento etico e intellettuale che oggi domina tutte le reti 
pubbliche e private. 
7 Considerate la televisione per quello che è nella realtà: il più importante  
strumento non solo di informazione, ma anche e soprattutto  
di formazione, dell'intera nazione. E, di conseguenza, garantite  
il suo carattere «pubblico» e «democratico» perché il clima  



morale e intellettuale del Paese non degeneri. 
8. Eliminate l'Auditel e sostituitelo con sistemi di misurazione del 
gradimento degli spettatori meno inattendibili, non solo sul piano  
quantitativo, ma anche su quello qualitativo. 
9.  Garantite il rispetto della diversità delle idee, delle opinioni e 
delle fedi, e ponete fine alle discriminazioni e alle liste di proscrizione  
contro autori, scrittori, artisti, giornalisti che pensano, si 
esprimono e lavorano liberamente con professionalità, restituendoli  
al dialogo con i loro lettori e con il loro pubblico. 
10. Ricordate che queste firme rappresentano la determinazione 
di molti cittadini liberi a impegnarsi d'ora in poi, con qualsiasi 
governo, per difendere i propri diritti e la dignità del Paese. 
Altan, Luca Barbarossa, Oliviero Beha, Enzo Biagi, Massimo 
Bucchi, fabio Cantilli, Luciano Canfora, Caparezza, Antonio Catania,  
Giulietto Chiesa, Laura Cima, Furio Colombo, Marina Gonfalone,  
Pappi Corsicato, Maria Cuffaro, Antonietta De Lillo, Franza 
Di Rosa, Elio e le Storie tese, Edoardo Erba, Antonello Falomi, Angela  
Finocchiaro, Paolo Flores d!Arcais, Dario Fo, Marco Foschi, 
Ivano Fossati, Carlo Freccero, Tommaso Fulfaro, Rossella Fumasoni, 
Claudia Gerini, Riccardo Giagni, Paul Ginsborg, Giuseppe Giulietti,  
Peter Gomez, Beppe Grillo, Udo Gumpel, Caterina Guzzanti,  
Corrado Guzzanti, Sabina Guzzanti, Paolo Hendel, Roberto 
Herlitzka, Sabrina Impacciatore, Lillo e Greg, Corinna Lo Castro, 
Saverio Lodato, Daniele Luttazzi, Milo Manara, Fiorella Mannoia, 
Maurizio Mannoni, Neri Marcoré, Citto Maselli, Valerio  
Mastandrea, Loris Mazzetti, Paola Minaccioni, Maria Amelia Monti, Silvio 
Muccino, Diego Novelli, Andrea Occhipinti, Moni Ovadia, Marcelle  
Padovani, Francesco Paolantoni, Rocco Papaleo, Francesco Pancho  
Pardi, Lucio Pellegrini, Piero Pizzicannella, Franca Rame, Rolando  
Ravello, Lidia Ravera, Francesca Reggiani, David Riondino, 
Paolo Rossi, Andrea Salerno, Paolo Serventi Longhi, Daniele Silvestri,  
Igor Skofic, Sud Sound System, Paolo Sylos Labini, Gianmarco 
Tognazzi, Mattia Torre, Marco Travaglio, Giovanni Valentini, Vauro,  
Elio Veltri, Giovanni Veronesi, Ferdinando Vicentini Orgnani, 
Marcello Villari. 
Per aderire e saperne di più, www.vivazapatero.org, 
www.sabinaguzzanti.it., www.marcotravaglio.it. 
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